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PRÉFACE

C'est par ce volume que j'aurais dû commencer cette histoire de l'art religieux

du moyen âge. Par bonheur, il y a trente ans, quand j'abordai ces études avec l'en-

thousiasme de la jeunesse, je n'eus pas l'idée de l'écrire. Un instinct m'entraîna

vers le xm e siècle, où tout est ordre et lumière. Si j'avais voulu remonter plus haut,

m'aventurer dans les ténèbres des origines, je me serais infailliblement égaré. On

croyait alors que l'art chrétien était né à Rome, et à peine commençait-on à entre-

voir le rôle de l'Orient. Mais, peu à peu, la connaissance plus approfondie de l'art

byzantin, l'étude des plus anciens manuscrits illustrés, l'analyse des ivoires des

premiers siècles, l'exploration de l'Egypte chrétienne, la découverte des fresques

de la Cappadoce firent comprendre que l'art chrétien ne devait rien au génie

romain, mais qu'il était la double création du génie grec et* de l'imagination

syrienne. Les fouilles que la France commence à entreprendre dans le Levant

confirmeront bientôt, j'en suis convaincu, ces conclusions qui me semblent, dès

maintenant, certaines.

Née en Orient, l'iconographie chrétienne nous est arrivée toute faite. Ce ne sont

pas nos artistes qui, méditant sur le texte sacré, ont conçu les scènes de l'Evangile :

ils les ont reçues d'un monde lointain. L'historien de l'art qui s'enfermerait dans la

France du xn e
siècle se condamnerait à ne rien comprendre aux œuvres qu'il vou-

drait expliquer. Il doit sans cesse remonter aux origines, chercher en Egypte, en

Syrie, en Cappadoce, les modèles dont il n'a souvent dans nos églises que la copie.

Voilà ce qu'on ne soupçonnait guère il y a trente ans.

C'est par les manuscrits enluminés que s'est perpétuée longtemps cette antique
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iconographie ; mais un jour vint où la sculpture s'en empara et y (it entrer

une vie nouvelle. Ce livre commence précisément avec les débuts de notre

sculpture.

La sculpture monumentale est née, suivant toutes les vraisemblances, vers

la fin du xi
e
siècle, dans le Sud-Ouest de la France. Les abbayes clunisiennes de

ces régions en furent probablement le berceau : Moissac et la Daurade de

Toulouse, où nous croyons surprendre le grand art à ses origines, étaient deux

prieurés de Gluny.

C'est, en tout cas, surtout par les prieurés clunisiens que se propagea la sculp-

ture. Où retrouvons-nous, en effet, l'art de Moissac? A Beaulieu, à Carennac, à

Souillac, trois prieurés de Cluny. Quelle est la plus magnifique façade sculptée du

Midi ? Celle de Saint-Gilles ; or, Saint-Gilles releva de Cluny dès le temps de l'abbé

saint Hugues. Où est le plus ancien centre artistique du haut Languedoc ? A Saint-

Pons-de-Thomières, un des premiers monastères méridionaux qui aient été affiliés

à Cluny. Sans cesse le voyageur qui parcourt la France, à la recherche de l'art du

xn e
siècle, retrouve Cluny. En Auvergne, les plus beaux chapiteaux historiés sont

ceux de Mozat ; or Mozat fut rattaché à Cluny dès 1095. Dans l'Ouest, Saint-Eutrope

de Saintes, dont la façade, aujourd'hui détruite, semble avoir été un des proto-

types de l'art saintongeais, était une église clunisienne. En Bourgogne, et dans les

provinces voisines, quelques-uns des plus remarquables monuments de la sculpture

se voient ou se voyaient dans les prieurés clunisiens : Vézelay, Charlieu, Nantua,

Vizille, Souvigny, Saint-Sauveur de Nevers, Saint-Benoît-sur-Loire. L'église mère

de Cluny, si nous en jugeons par les quelques chapiteaux qui subsistent, l'empor-

tait par la beauté de la décoration sur presque toutes les églises du xn e siècle.

Il semble évident que les moines de Cluny ont été les vrais propagateurs de la

sculpture, et nous sentons que les évêques n'ont fait que suivre leur exemple.

Si les cathédrales d'Autun, d'Arles, de Cahors, d'Angoulême furent décorées

aussi magnifiquement que des églises monastiques, c'est qu'elles s'élevaient

dans des régions où les prieurés clunisiens avaient déjà fait pénétrer la sculp-

ture.

Dans la France du Nord, c'est à l'abbaye de Saint-Denis qu'apparut pour la pre-

mière fois, au temps de Suger, la sculpture monumentale ; c'est de là qu'elle

rayonna. Saint-Denis, il est vrai, ne relevait pas de Cluny, mais nous verrons juste-

ment l'abbé Suger appeler les sculpteurs méridionaux qui venaient de décorer les

prieurés clunisiens de Moissac, Beaulieu, Souillac, Carennac. Partout nous retrou-

vons Cluny.
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Ainsi la sculpture, que nous voyons renaître vers 1093, fut aussitôt adoptée,

comme le plus puissant auxiliaire de la pensée, par les abbés de Cluny, saint

Hugues, Pierre le Vénérable. Ils la propagèrent en Aquitaine, en Bourgogne, en

Provence et jusqu'en Espagne. Quelle reconnaissance ne devons-nous pas à ces

grands hommes ! Ils crurent à la vertu de l'art. Au moment où saint Bernard

dépouillait ses églises de tous leurs ornements, Pierre le Vénérable faisait ciseler

des chapiteaux, sculpter des tympans. L'éloquence de l'ardent apôtre de l'austérité

ne lui persuada pas que la beauté fût dangereuse; il y voyait, au contraire, comme

disait saint Odon, un pressentiment du ciel. L'amour de l'art est une des grandeurs

de Cluny, qui en eut tant. Sans cesse, dans ce livre, nous répéterons ce nom

magnifique et mélancolique de Cluny, qui n'évoque plus que des ruines, mais qui

semble avoir gardé la majesté des grandes ruines romaines.

Les Clunisiens avaient mille fois raison. Pour être pauvre comme saint Bernard,

il fallait une merveilleuse richesse intérieure ; l'humble fidèle avait besoin que Ion

vînt à son secours. Qui pourrait dire combien d'âmes ont été émues, soutenues,

consolées, au cours des siècles, par ces bas-reliefs, ces chapiteaux, où il y a tant de

foi et tant d'espérance? Je l'ai senti vivement moi-même en déchiffrant ces vieux

récits sur la pierre, dans la lumière des cloîtres ou dans le demi-jour des églises

romanes.

L'art du xn e
siècle est donc surtout un art monastique ; non sans doute que

tous les artistes d'alors fussent des moines, mais c'étaient presque toujours

des moines qui leur dictaient leurs sujets. Les moines conservaient dans leurs

bibliothèques, riches en manuscrits enluminés, tous les trésors de l'ancien art

chrétien ; ils étaient les gardiens de la tradition. Aussi était-ce aux miniatures

de leurs livres qu'ils demandaient des modèles quand ils voulaient décorer leurs

églises. La miniature a joué alors un rôle décisif : elle explique, à la fois, l'aspect

tourmenté de notre sculpture naissante et le caractère profondément tradi-

tionnel de notre iconographie. On verra tout ce que nos artistes ont reçu du

passé par l'intermédiaire de la miniature. Mais on verra aussi tout ce qu'ils ont

créé, car ils n'ont pas tardé à être autre chose que de simples copistes. La doc-

trine, la liturgie, le drame, le culte des saints, les pèlerinages, la lutte contre les

hérésies, la science et le rêve du moine ont laissé leur empreinte sur notre icono-

graphie du xn e
siècle. Le fond resta oriental, mais se modifia par des retouches,

s'enrichit de créations nouvelles. Dès qu'il apparaît, l'art du moyen âge se

montre façonné par la pensée. C'est ce travail de la pensée sur l'art que j'étudie

dans ce volume, comme dans les précédents. On verra s'ébaucher ici la savante
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iconographie de l'âge suivant, se préparer les grands ensembles du xm B siècle.

Je souhaiterais que ce livre contribuât à faire comprendre et à faire aimer cet

art magnifique du xn e
siècle, que Ton connaît encore trop peu. Je souhaiterais aussi

qu'il fît sentir combien la France fut alors féconde et de quelle admiration elle est

dio-ne La création de la sculpture monumentale est une merveille. Au xn e
siècle,

comme au xm e
. la France fut la grande initiatrice.
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CHAPITRE PREMIER

NAISSANCE DE LA SCULPTURE MONUMENTALE
INFLUENCE DES MANUSCRITS

I. La sculpture disparaît a la fin du monde antique. — Triomphe de l'art oriental. — La sculp-

ture REPARAÎT DANS LE MlDI DE LA FRANCE A LA FIN DU XI e SIECLE SOUS L'iNFLUENCE DE LA MINIATURE. —
II. Les miniatures de iSApocalypse espagnole de Beatus.— Rapports entre la France et l'Espagne.

— LE TYMPAN DE MOISSAC IMITE UNE MINIATURE DE L'Apocalypse DE BEATUS. Les CHAPITEAUX DU

cloître de Moissac inspires par les miniatures de h Apocalypse de Beatus. — h'Apocalypse DE

Beatus imitée a Saint-Benoît-sur-loire, a La Lande-de-Cubzac, a Saint-Hilaire de Poitiers. — III.

Autres influences de la miniature dans l'art de Moissac. — Le trumeau de Souillac et la Bible

de Saint-Martial de Limoges. — Le mauvais riche de Moissac et les manuscrits. — IV. Les minia-

tures ET LES CHAPITEAUX DE l/AuVERGNE. CHAPITEAUX DE ClERMONT ET DE RoYAT. TYMPAN DE

Notre-I)ame-du-Port. — V. Les miniatures et l'art de la vallée du Rhône. — Tympan de Valence.

— Bas-reliefs d'Arles et de Nîmes. — La Passion de Saint-Gilles et le manuscrit méridional

b'Auxerre. — VI. Rapport de la peinture et de la sculpture bourguignonne. — Le portail de Char-

lieu ET LA FRESQUE DE LaVAUDIEU. — Le PORTAIL d'AnZ Y-LE-DuC. — Le PORTAIL DE VÉZELAY ET LA

miniature. — VIL Un exemple emprunté a l'étranger. — Les bas-reliefs de Ripoll reproduisent

les miniatures de la Bible de Farfa. — VIII. Thèmes décoratifs empruntés a la miniature. — Les

COLONNES REPOSANT SUR DES LIONS. BATONS BRISÉS ET FRETTES CRÉNELÉES. — COLONNES NOUÉES.

Forme du tympan. — IX. L'imitation de la miniature explique les caractères de la sculpture

DU XII e SIÈCLE.

I

La sculpture monumentale, oubliée depuis des siècles, a reparu un peu avant

noo dans le Midi de la France. Cette résurrection est un des phénomènes les plus

curieux de l'histoire : l'humanité retrouve un secret perdu et reprend sa marche.

Comment se fait-il que cet art merveilleux de la sculpture ait pu disparaître pen-

dant plus de cinq cents ans ? On s'est longtemps mépris sur la vraie cause de ce

fait étrange, mais on l'aperçoit aujourd'hui. Il n'est pas vrai que le christianisme se

soit montré systématiquement hostile à l'art plastique, et ce n'est pas l'Eglise, comme
Mâle. — T. I. i
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on Ta répété si souvent, qui a condamné la sculpture. La vérité est différente 1

. Dès

le v e siècle après Jésus-Christ, le génie grec, qui avait été le génie plastique par

excellence, qui avait donné à la statue une beauté divine, fut vaincu par le génie de

l'Orient. Un art nouveau était né en Syrie, en Mésopotamie, qui fit la conquête du

monde chrétien. Ce fut un art purement décoratif; la sculpture n'y eut d'autre

rôle que de broder sur la pierre de fines dentelles, ou d'y tresser des cordelettes

entrelacées, dont l'arabesque amuse un instant le regard. La sculpture, l'art viril

par excellence, devint une broderie de femme; elle passa au second rang. C'est par

la mosaïque, la peinture et la tapisserie que l'Orient décora ses palais et ses

églises. La plaque sculptée qui revêtit les murs ne fut que le prolongement de

la tenture de soie. Il y a toujours eu dans le génie de l'Orient quelque chose

d'abstrait, une force qui veut dominer la nature; l'Orient ne copie pas, il stylise:

à la réalité il préfère les caprices de son imagination. Dans cet art de rêve, la sta-

tue, qui est une pensée, ne pouvait avoir aucune place; l'Orient l'ignora, et bientôt

elle disparut du monde, car l'Europe chrétienne tout entière se mit à l'école de

l'Orient. L'art byzantin et l'art arabe sont tout pénétrés de son génie ; notre art méro-

vingien et notre art carolingien ne sont pas autre chose que des modalités de cet

art oriental. On comprend sans peine que les artistes formés à cette école aient

entièrement désappris l'art de la statuaire.

Mais cet art, comment l'ont-ils retrouvé? Tel est le problème qu'on a, sans

grand succès jusqu'à présent, essayé de résoudre. On a rappelé que le culte des

reliques avait pris, dès le x6 siècle, dans la France méridionale, une forme singulière :

au lieu d'enfermer ces reliques dans une châsse, on les plaçait à l'intérieur d'une

statue de bois, revêtue d'or, qui représentait le saint lui-même assis en majesté.

Telles étaient les statues de saint Marius à Vabre, de saint Géraud à Aurillac, de

saint Martial à Limoges, et telle est, encore aujourd'hui, la fameuse statue de sainte

Foy à Conques". L'apparition de ces statues, à la fin de l'âge carolingien, est, à coup

sûr, un fait intéressant ; il prouve que les vieilles populations méridionales avaient

un instinct de la forme qui manquait aux Français du Nord; il nous laisse pressentir

que le Midi pourra devenir un jour le berceau de la sculpture. C'est quelque chose,

sans doute ; mais je n'en suis pas moins convaincu que ces effigies hiératiques,

que ces « idoles », comme les appelait un clerc du xie siècle, n'ont eu aucune

influence sur la naissance du grand art monumental. Car ce n'est pas sous la forme

de la statue que la sculpture a reparu, mais sous la forme du bas-relief. Il se passera

bien des années avant que l'on rencontre en France une image détachée du mur,

une vraie statue dont on puisse faire le tour. S'il en est ainsi, il est clair qu'il ne

i. Voir sur ce sujet : L. Bréhier, Revue des Deux Mondes, 1912, i5 août.

2. L. Bréhier, loc. cit.
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faut pas aller demander aux statues-reliquaires du plateau central le secret des ori-

gines de la sculpture.

Ce secret est ailleurs. Je voudrais montrer ici qu'à Moissac, aussi bien qu'en

Auvergne, en Bourgogne ou en Provence, le bas-relief n'a guère été à l'origine qu'une

transposition de la miniature. C'est là un fait fort important pour l'histoire de l'art,

mais c'est un fait capital pour l'histoire des origines de l'iconographie monumen-

tale que nous entreprenons.

Il

Les sculptures de Moissac forment un des ensembles les plus anciens qu'il y ait

en France. Suivant toutes les vraisemblances, elles furent terminées avant la lin du

premier quart du xn e
siècle

1

. C'est là que nous pouvons étudier l'art plastique à ses

débuts. Or, ces bas-reliefs offrent avec les miniatures de certains manuscrits méri-

dionaux des ressemblances frappantes.

Le plus célèbre de tous les manuscrits du Midi est YApocalypse de Saint-Sever

conservée à la Bibliothèque Nationale". Ce n'est pas l'Apocalypse elle-même, c'est

un commentaire sur l'Apocalypse, composé en Espagne par Beatus, abbé de Liébana.

En 784, caché dans une vallée de ces monts des Asturies où venait s'arrêter l'inva-

sion arabe, il commentait le livre de saint Jean, et semblait annoncer la fin prochaine

du monde. Son livre fut adopté par l'Eglise d'Espagne et recopié de siècle en siècle.

Autant que le texte, d'admirables miniatures contribuèrent au succès du livre : du

x° siècle
3 au commencement du xni e

, elles furent sans cesse reproduites. Mais

il ne faut pas croire que ces miniatures soient servilement copiées les unes sur les

autres ; loin de là. Le thème général de l'illustration est le même, mais il y a, dans

le détail, une foule de variantes; l'œuvre n'a jamais cessé d'émouvoir l'imagination

des artistes. Partout, cependant, on retrouve quelque chose d'étrange et de mysté-

rieux, qui nous fait remonter bien plus haut que Beatus lui-même, jusqu'à l'Orient

1. Le cloître fut élevé par l'abbé Ansquilil, nous apprend une inscription, en l'année 1100. L'inscription

{millesimo centeno faclum est claustrum istud) indique, suivant nous, la date de la fin des travaux; car s'il

s'agissait du commencement l'inscription porterait : inceptuni est. Les bas-reliefs des piliers et les chapiteaux

des colonnettes sont donc de la fin du xie siècle. Quant au grand portail, il fut également, suivant le chroniqueur

Aymeric de Peyrac, élevé par l'abbé Ansquitil, qui mourut en 1 1 15. Je ne vois aucune raison de douter de ce témoi-

gnage. Le portail de Beaulieu est certainement postérieur au portail de Moissac, dont il imite les rosaces. Or
celui de Beaulieu, nous le montrerons plus loin (ch. v), fut imité à Saint-Denis dès 1 135. On a beaucoup trop rajeuni

toute cette sculpture méridionale. Les grandes œuvres de Moissac et de Toulouse sont du début du xn° siècle.

1. B. N., latin 8878. La Bibliothèque Nationale possède plusieurs autres manuscrits de l'Apocalypse de

Beatus, tous postérieurs au manuscrit de Saint-Sever. On les trouvera cités plus loin.

3. Il ne subsiste plus aujourd'hui d'exemplaire de l'Apocalypse de Beatus qui remonte plus haut que le

xe siècle. Le manuscrit de la cathédrale de Gérone est de 975, celui de San Millan de la Cogolla (aujourd'hui à

l'Académie royale de Madrid) est également du x e siècle. Voir L. Delisle, Mélanges depaléogr.etdebibliogr.,p. 117.
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chrétien des premiers siècles. Beatus avait beaucoup emprunté aux anciens com-

mentateurs de l'Apocalypse ; il se pourrait que ses miniaturistes aient imité l'illus-

tration d'un manuscrit venu de Syrie ou d'Egypte.

Le livre de Beatus ne resta pas enfermé dans les monastères de l'Espagne du

Nord, il fut connu de l'autre côté des Pyrénées. L
1

Apocalypse de l'abbaye de Saint-

Sever a été enluminée en Gascogne, d'après un modèle espagnol, sous l'abbé Gré-

goire, c'est-à-dire entre 1028 et 1072. C'est un des plus magnifiques manuscrits de

la série, et le miniaturiste, tout copiste qu'il fût, y a fait preuve du plus rare talent :

ses beaux anges, serrés dans leurs tuniques, ressemblent presque aux dessins des

vases grecs.

On ne doit point s'étonner de voir l'Espagne du Nord et la France du Sud-Ouest

en rapports si étroits : depuis un siècle déjà, le pèlerinage de Saint-Jacques avait ouvert

l'Espagne à la France. En opi, l'évêque du Puy, Gotescalc, qui se rendait à Gom-

postelle, s'arrêta au monastère d'Albelda, pour s'y faire copier un manuscrit 1
. Au

siècle suivant, les grands abbés de Cluny entrèrent en Espagne et établirent leurs

monastères sur les routes des pèlerins, à Saint-Jean de la Pena, à Saliagun, à Sainte-

Colombe de Burgos. Les chevaliers vinrent, à leur suite, s'enrôler dans les armées

qui luttaient contre les Maures. Les livres, les œuvres d'art, les idées passaient et

repassaient les montagnes. L'Espagne a beaucoup reçu de la France : l'architecture

et la sculpture lui ont été apportées par les Français, mais elle leur a donné quelque

chose en retour. L'Espagne arabe offrit à nos architectes du Sud de la Loire quelques

motifs pleins de séduction : l'arc tréflé, l'arc polylobé, le modillon à copeaux, véri-

tables trophées enlevés à la mosquée 2
. L'Espagne chrétienne donna à nos monas-

tères du Sud-Ouest ses manuscrits de l'Apocalypse, aux sujets étranges, aux couleurs

splendides. L'imagination de nos artistes méridionaux s'y réchauffa. C'est un fait

curieux que les manuscrits de Saint-Martial de Limoges nous montrent les rouges

vifs, les jaunes safran, les bleus intenses des miniaturistes espagnols. Limoges, étape

du pèlerinage de Saint-Jacques, fut en relation constante avec l'Espagne. Les émaux

de Limoges sont décorés de caractères arabes, et les personnages s'y détachent sur

des bleus profonds, qui ressemblent au ciel déjà africain de la Castille 3
.

Ces relations étroites entre la France et l'Espagne expliquent que les manuscrits

de Beatus se soient répandus dans le Midi, et que leur influence ait pu se faire sentir

jusqu'à la Loire.

On ne peut douter que l'abbaye de Moissac n'ait possédé une Apocalypse de

1. Le manuscrit se trouve aujourd'hui à la Bibliothèque Nationale : c'est le ms. latin 2855.

2. J'ai expliqué cela plus longuement dans la Revue de l'art ancien et moderne, 1 91 1
, t. IL p. 8t et suiv. : La

mosquée de Cordoue et les églises de l'Auvergne et du Velay.

3. Le Christ en majesté entre les quatre animaux des émaux de Limoges est apparenté, nous allons le voir,

an Christ de l'Apocalypse de Beatus.
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Beatus, car c'est à ce livre que les sculpteurs allèrent demander quelques-uns de

leurs thèmes. Le manuscrit de Moissac devait ressembler beaucoup au manuscrit de

Saint-Sever, mais il en différait aussi, comme nous le verrons, sur quelques points.

L'admirable tympan de Moissac représente le Christ en majesté entre les quatre

animaux; il est accompagné

des vingt-quatre vieillards de

l'Apocalypse, assis sur leurs

trônes et portant des coupes

et des violes : c'est le Fils de

l'Homme, tel qu'il apparut à

saint Jean ffisr. i

lit

$ «fol

Cette grandiose image se

montre d'abord dans les basi-

liques de Rome, puis dans les

manuscrits carolingiens; mais

ni les mosaïques de Rome, ni

les miniatures carolingiennes

ne ressemblent au tympan de

Moissac. ARome, comme dans

les manuscrits carolingiens,

les vieillards de l'Apocalypse

sont debout et présentent

leurs couronnes à un agneau ',

ou à un simple buste du

Christ 2
. 11 est clair qu'il n'y a

pas, entre ces œuvres et le

tympan de Moissac, un lien

de parenté véritable.

D'où vient donc ce tym-

pan de Moissac, qui semble

se présenter à nous sans

ancêtres ? Est-ce une création

des sculpteurs du xir9 siècle ? On ne saurait être tenté de le croire quand on connaît

XApocalypse de Beatus.

Une des plus belles pages du manuscrit représente le Christ en majesté ;
les

quatre animaux l'accompagnent. Autour de lui les vingt-quatre vieillards forment

i. Mosaïque de Sainte-Praxède et miniature du Codex Aureus de Ratisbonne.

i. Mosaïque de Saint-Paul-hors-les-murs.

3. Gazette archéologique. 1887, PI. 20 (Paris, Librairie centrale des Beaux-Arts).

SaJ;i

mi

Fig. 3. — Le Christ entre les quatre animaux et les vingt-quatre

vieillards.

Dessin conservé à la cathédrale d'Auxerre 3
.
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un grand cercle; ils sont assis sur des trônes, ils ont la couronne sur la tète, ils

tiennent dune main une coupe et de l'autre une viole, leurs regards sont tournés

vers l'éblouissante vision, dont ils soutiennent l'éclat; autour deux des anges volent

dans le ciel (fig. 2)

Voilà le modèle du sculpteur de Moissac. C est à un manuscrit, qui ressemblait

beaucoup à celui-là, qu'il a emprunté ces vieillards de l'Apocalypse, d'un type si

nouveau. Ce n'est, en effet, que
_. . .....

~K
dans les manuscrits de Beatus

que nous les rencontrons, avec

leurs couronnes, leurs coupes,

leurs violes semblables à des

guitares espagnoles, leurs trônes

de menuiserie. Des miniatures,

ces belles ligures de vieillards

ont passé, presque sans chan-

gement, dans l'art monumental
;

le sculpteur, ne pouvant les dis-

poser en cercle, les a étagées

aussi haut qu'il la pu, des deux

côtés du Christ.

Le Christ de Moissac, il est

vrai, ne ressemble pas tout à

fait à celui du manuscrit : il ne

porte pas le long sceptre qu'il a

dans YApocalypse de Saint-

Sever. Mais il se peut fort bien

que la miniature qui a servi de

modèle au sculpteur ait été un

peu différente, et voici ce qui

me le fait croire. On conserve

à la cathédrale d'Auxerre deux dessins du commencement du xne
siècle ', dont l'un

représente le Christ en majesté entouré des vingt-quatre vieillards (fig. 3). Ces

dessins, comme la suite nous le montrera encore plus clairement, viennent du Midi.

Le Christ en majesté, entouré des vingt-quatre vieillards assis, portant la viole et la

coupe, n'a pu être copié que dans un manuscrit de Beatus. Un petit détail lèvera tous

les doutes. L'aigle, qui est à la gauche du Christ, porte dans ses serres non pas un

livre, comme les autres animaux évangéliques, mais un rouleau. Or cette singularité

Phot. C.itala frères.

Fig. Christist en croix.

Manuscrit de Limoges. Bibl. Nat., latin n55o.

1. Ils ont été publiés par M. Prou dans la Gazette archéologique, 1887, t. XII. p. i38.
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se remarque également dans XApocalypse de Saint-Sever et au tympan de Moissac,

et ne se rencontre pas ailleurs ;
elle suffirait, à elle seule, à rattacher le feuillet

d'Auxerre au groupe de Beatus. H y a donc eu des manuscrits de YApocalypse qui

montraient le Christ tel que nous le voyons à Moissac; car, entre le tympan de

Moissac et la page d'Auxerre, la ressemblance est presque complète.

Le tympan de Moissac dérive donc d'un manuscrit apparenté à YApocalypse de

Saint-Sevér. J'y retrouve jusqu'au type des anges du miniaturiste : ils ont le même

front bas envahi par une épaisse chevelure. Quant aux plis des manteaux et des

tuniques, ces larges plis qui ressemblent

à une suite de bandelettes juxtaposées,

ils sont tout à fait dans la tradition des

miniaturistes méridionaux. Un beau manus-

crit de Limoges, qui remonte au xi
e
siècle,

nous montre le Christ en croix, la Vierge

et saint Jean drapés, comme le seront

bientôt les personnages de Moissac i
(fig. 4) :

mêmes larges bandes d'étoffes, mêmes plis

bouillonnants. On dirait que les minia-

turistes se sont, tout d'un coup, improvisés

sculpteurs.

Derrière le porche de Moissac s'ouvre

un cloître, qui est, avec ses grands arbres,

ses fleurs, ses ombres transparentes, le

plus poétique qu'il y ait aujourd'hui en

France. Les arcades ont été refaites au

xnie
siècle, mais les chapiteaux historiés sont de la fin du xi

c siècle ; ils sont un

peu antérieurs au grand bas-relief du portail, et nous allons les voir inspirés par

les mêmes modèles.

Il est nécessaire de revenir à YApocalypse de Saint-Sever pour en faire mieux

connaître l'économie. L'étrange manuscrit commence par une histoire de la Chute

et de la Rédemption esquissée à grands traits. Des miniatures représentent succes-

sivement Adam et Eve, le Déluge, le Sacrifice d'Abraham, puis, quand les temps sont

révolus, l'Annonce aux bergers et l'Adoration des Mages. C'est alors seulement que

se déroule la vision de saint Jean. Le manuscrit ne se termine pas avec le commen-

taire de Beatus sur l'Apocalypse : un traité de saint Jérôme, consacré à l'interpré-

Pliot. Giraudon.

Fig. 5. — Évangéliste à tète d'animal.

Chapiteau de Moissac.

i. B. N., latin u55o, f° 6. On remarquera que les animaux apocalyptiques sont dans la tradition des Apoca-

lypses de Beatus, et ressemblent à ceux de Moissac. L'aigle, au lieu d'être monté sur un rouleau, est monté sur

l'étui qui contient le rouleau. Le manuscrit provient de Saint-Martial de Limoges, car, au f° 3o3, saint Martial est

nommé en tête des litanies, immédiatement après les évangélistes.

Mâle. T. I.
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tation du livre de Daniel, en forme la dernière partie. Il y a, en effet, entre les visions

de saint Jean et celles de Daniel de singulières analogies, qui expliquent ce rapproche-

ment. L'Ancien Testament et le Nouveau s'unissent pour annoncer, avec le même
mystère, le règne de la Bète à la fin des temps; une même impression de terreur

sort des deux livres. Le commentaire de saint Jérôme est illustré avec autant de

soin que le commentaire de Beatus : de belles miniatures nous font voir Daniel

dans la fosse aux lions avec le prophète Abacuc, les jeunes Hébreux dans la four-

naise, le roi Nabuchodonosor et enfin les bêtes symboliques. C'est ainsi que se

termine non seulement le manuscrit de Saint-Sever, mais les plus beaux exem-

plaires de YApocalypse de Beatus.

Il nous sera plus facile maintenant de reconnaître les emprunts que les sculp-

teurs de Moissac ont faits a notre livre. Il n'y a aucun ordre logique dans la suite

des chapiteaux du cloître ; on passe d'un miracle de Jésus-Christ à un miracle de

saint Benoit et à une scène de l'Ancien Testament. Mais, si l'on se donne la peine

de classer tous ces chapiteaux par sujet, on ne tarde pas à reconnaître qu'une série

est consacrée à l'Apocalypse et une autre au livre de Daniel. Un pareil choix

s'explique sans peine : les sculpteurs, qui allaient bientôt emprunter l'ordon-

nance de leur tympan au manuscrit de Beatus, y cherchèrent, dès 1090, des motifs

d'inspiration pour leurs chapiteaux. On ne saurait parler de copies littérales ; il y a

seulement, entre les chapiteaux et les miniatures, des analogies, dont quelques-unes

sont très significatives. Le sculpteur, enfermé dans le champ étroit d'un triangle, a

dû sans cesse abréger et condenser. Ajoutons que les manuscrits de Beatus pré-

sentent de continuelles variantes, et que nous sommes bien loin de les posséder

tous.

Les chapiteaux empruntés à l'Apocalypse représentent : — les cavaliers montés

sur des lions, — la lutte de saint Michel et du dragon, — la bète enchaînée par l'ange,

— la grande Babylone, — la Jérusalem céleste, — les quatre animaux évangéliques.

Les chapiteaux empruntés au livre de Daniel représentent : — les trois jeunes

Hébreux dans la fournaise, — Daniel dans la fosse au lion, visité par le prophète

Abacuc, — le roi Nabuchodonosor changé en bète. Tous ces sujets se rencontrent

dans les manuscrits de Beatus, du moins dans les plus riches.

Etudions quelques-uns de ces chapiteaux.

Le chapiteau qui représente deux cavaliers montés sur des lions, précédés d'un

ange à pied portant une faucille, a été composé par l'artiste avec deux miniatures du

livre de Beatus 1

. Il a réuni deux visions, fort éloignées l'une de l'autre dans l'Apo-

calypse, et qui n'ont aucun rapport entre elles. Il en use donc librement avec son

1. Un exemplaire de YApocalypse de Beatus (B. N., nouv. acq. lat. i366) nous montre, au f° 94, les deux

cavaliers montés sur des lions, et, au f° 116 v°, l'ange tenant la faucille debout près du trône de Dieu.
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modèle, et il est tout autre chose qu\in simple copiste; mais qu'il ait consulté ce

modèle, il n'y a pas à en douter. Le chapiteau qui nous montre range enchaînant

le dragon présente, en effet, un détail tout à fait typique : Fange n'a pas les pieds

sur la terre, il ne vole pas non plus, il semble tomber du ciel, la tète la première.

Or, c'est sous cet aspect extraordinaire qu'apparaît l'ange vainqueur de la bête dans

presque tous les manuscrits de Beatus '. On ne saurait voir là une rencontre due au

hasard. Ajoutons que le type du

dragon n'est pas une création

de l'artiste, mais un emprunt

évident aux manuscrits : la bête,

attachée par le cou, est ailée, et

sa longue queue se noue au

milieu, comme dans une de nos

miniatures 2
. Un chapiteau sur-

tout est révélateur, c'est celui

qui représente les symboles des

évangélistes : ce sont des êtres

monstrueux à tètes d'animaux

et à corps d'homme (fig. 5). Tel

est précisément l'aspect du lion,

du bœuf et de l'aigle dans

plusieurs manuscrits de Beatus 3

;

on croirait voir d'antiques divi-

nités égyptiennes (fig. 6) . Un

motif si étrange, et tout à fait

isolé dans notre art français

du xn e
siècle, prouve clairement

que l'artiste a feuilleté un manuscrit de Beatus pour y chercher l'inspiration.

Deux autres chapiteaux, que Ion pourrait croire sortis de l'imagination de

l'artiste, sont aussi des emprunts faits à nos manuscrits. Ils représentent tous les

deux une ville avec ses créneaux et ses tours; deux inscriptions nous donnent leur

nom : l'une s'appelle la grande Babylone, liabylonia magna, l'autre s'appelle

Jérusalem. Ces deux villes mystiques, qui symbolisent, l'une, le règne du mal sur la

Hliot. Catala Frères.

Fig. 6. — Les évangélisles à tètes d'animaux.

Apocalypse d'Astorga.

i. Notamment dans le manuscrit de Saint-Sever et dans le Beatus du xue siècle de la Bibliothèque Natio-

nale, nouv. acq. lat. i366.

2. B. N., nouv. acq. lat. 2290, f° m, Apocalypse, de Beatus du xn° siècle.

3. Le manuscrit de Saint-Sever ne nous montre pas ces animaux à corps d'homme, mais on les rencontre dans
le ms. nouv. acq. lat. 2290, f° 56 v° et f° 71 vu , et dans YApocalypse publiée par Bachelin: Descripl. d'un manusc.
de l'Apocalypse provenant de la Bibliothèque d'Astorga.
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terre, l'autre, la cité céleste, se rencontrent toutes les deux clans l'Apocalypse de

Beatus; il ne manque à Moissac que le grand serpent qui se replie en cercle autour

de Babylone.

Les épisodes empruntés au livre de Daniel ne sont pas moins significatifs. On
pourrait croire qu'un sujet aussi fréquemment reproduit que l'histoire de Daniel

dans la fosse aux lions ne prouve rien ; mais on ne saurait en dire autant du chapi-

teau consacré aux trois jeunes Hébreux dans la fournaise. Le sujet est, il est vrai,

très fréquent dans l'art chrétien primitif : les fresques des Catacombes, les verres

à fond d'or, les bas-reliefs des

sarcophages nous en offrent cent

exemples ; c'est que le nom des

jeunes Hébreux figurait dans la

prière qu'on récitait pour les

teJ^EÉg^ morts, et que l'art chrétien des
l ÉÊB9&)ÊT

y} ~JaS?*,
'

'

LiSSeV premiers siècles a un caractère

presque exclusivement funé-

raire. Mais, au moyen âge, l'an-

tique prière pour les morts est

oubliée, et l'image des jeunes

Hébreux dans la fournaise dis-

parait. Au xn e
siècle, ce sujet est

extrêmement rare. Il semble

évident que l'artiste de Moissac

avait sous les yeux un modèle

qui faisait revivre un sujet oublié

.

Ce modèle, il n'a pu le trouver que dans YApocalypse de Beatus, qui se termine,

comme nous l'avons dit, par une illustration du livre de Daniel. Un autre chapiteau

de Moissac donne à cette hypothèse la force d'une certitude. Il représente un sujet

qui ne peut venir que du livre de Daniel : Nabuchodonosor changé en bête. On se

souvient que Daniel, avant d'expliquer à Balthasar les trois mots écrits par la main

sur le mur, lui rappelle le châtiment de l'orgueil de Nabuchodonosor, rabaissé par

Dieu au niveau de la brute 1

. Cet épisode n'a pas été illustré dans le manuscrit de

Saint-Sever, mais il l'a été dans la belle Apocalypse de Beatus de la Bibliothèque

d'Astorga". Le sculpteur de Moissac a donc eu sous les yeux un manuscrit très

richement illustré, qui lui donnait non seulement les trois jeunes Hébreux dans la

fournaise, mais encore Nabuchodonosor changé en bête.

' Serv. phot. des Beaux-Arts.

Fig. 7. — La vision de saint Jean. Tympan de l'église

de La Lande-de-Cubzac (Gironde).

1. Daniel, V, ai.

2. C'est le manuscrit étudié par Bachelin.
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S'il en est ainsi, on peut aller encore plus loin. Le manuscrit de Beatus s'ouvre,

nous l'avons dit, par quelques scènes de l'Ancien et du Nouveau Testament : his-

toire d'Adam et d'Eve, — Sacrifice d'Abraham, — Annonce aux bergers, — Adora-

tion des Mages. Or, ces quatre scènes se rencontrent précisément sur quatre cha-

piteaux du cloître de Moissac. On pouvait trouver singulier que l'artiste ait

représenté l'Annonce aux bergers et l'Adoration des Mages, et n'ait pas représenté

la Nativité ; cette singularité s'ex-

plique maintenant : il avait un guide

auquel il demandait ses sujets. Ces

sujets d'ailleurs, il les traitait avec

une assez grande liberté, et en s'écar-

tant sans doute assez souvent de son

modèle.

Les miniatures de YApocalypse de

Beatus ont exercé leur influence dans

toute l'ancienne Aquitaine. On les voit

imitées même au delà de la Loire. Le

monastère de Saint-Benoît-sur-Loire

est situé sur la rive septentrionale du

fleuve, et il appartient par son his-

toire à la France royale, à la France

du Nord
;
pourtant, le vieux manus-

crit méridional était arrivé jusque-là.

L'étude de quelques-uns des chapi-

teaux de l'église nous en donnera la

preuve.

Cette belle église de Saint-Benoit

est précédée d'un clocher inachevé,

dont le rez-de-chaussée forme un

porche plein de grandeur. On y remarque, au milieu de chapiteaux de feuillages,

quelques chapiteaux historiés. Deux d'entre eux sont consacrés à l'Apocalypse.

Ils représentent, l'un, le Fils de l'Homme apparaissant à saint Jean entre les

sept étoiles et les sept candélabres, l'autre, les quatre cavaliers déchaînant chacun

sur le monde un fléau. Ce sont des œuvres d'une naïve gaucherie, mais où l'on

reconnaît cependant l'imitation de YApocalypse de Beatus. Le Christ mettant

la main sur la tète de saint Jean prosterné, les sept étoiles, qui ressemblent à sept

fleurs épanouies, sont tout à fait dans la tradition de nos manuscrits. Mais un

groupe sculpté sur le flanc du chapiteau lève tous les doutes : on voit l'ange et saint

Jean tenant chacun un des côtés du livre. C'est une image qui se rencontre dans

Phot. Catala frères.

Fig. 8. — La vision de saint Jean. Manuscrit de l'Apoca-

lypse de Beatus, Bibl. Nat., nouv. acq. lat. i366.
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tontes nos Apocalypses, et qui s'y trouve même répétée plusieurs fois 1
. Ce ne sau-

rait être là une rencontre fortuite. Le chapiteau des quatre cavaliers, tout gauche
qu il soit, conserve quelques souvenirs de la miniature originale. Les quatre cava-

liers sont réunis sur le même chapiteau, comme ils sont réunis dans le manuscrit

sur la même page ; l'Agneau de Dieu les accompagne. Faute de place, et aussi faute

de tal.ent^le. sculpteur les a serrés les uns contre les autres et les a rendus tout à

fait. inexpressifs. Cependant le cavalier qui tend son arc, avec son court manteau
s'en volant derrière lui et son étrange coiffure, trahit l'imitation d'un original pareil

à YApocalypse de Saint-Sever 12

.

Deux autres chapiteaux, qui se trouvent non plus sous le porche, mais dans le

transept de l'église, complètent la série, et nous donnent une preuve de plus. Ils

sont empruntés au livre de Daniel, et représentent, l'un, Daniel dans la fosse aux

lions recevant la visite du prophète Abacuc, l'autre, Nabuchodonosor changé en

bête. Ce dernier sujet suffirait à nous révéler l'original dont le sculpteur s'est ins-

piré 3
.

Il y avait donc, à Saint-Benoît-sur-Loire, comme à Moissac, un manuscrit de

Beatus. Aussi, ne sommes-nous pas surpris d'apprendre qu'au temps de l'abbé Gau-

zelin, c'est-à-dire entre ioo4 et io3o, les scènes de l'Apocalypse avaient été

peintes sur le mur occidental de l'église '"

: l'artiste avait sans doute imité lui aussi

les miniatures du manuscrit.

Moissac, Saint-Benoît-sur-Loire nous offrent les exemples les plus frappants de

l'imitation du manuscrit de YApocalypse, mais ce ne sont pas les seuls, etje puis en

citer au moins deux autres.

Le tympan de l'église de La Lande-de-Cubzac (Gironde) représente le Fils de

l'Homme apparaissant à saint Jean : il est debout, une épée sort de sa bouche, et,

de la main droite, il porte un cercle où sont enfermées les sept étoiles; les sept

candélabres sont près de lui, et sept arcades symbolisent les sept églises (fig. 7).

Ce n'est nullement sous cet aspect qu apparaît le Christ dans le manuscrit de Saint-

Sever : au lieu d'être debout, il est assis sur un trône, il n'a pas d'épée dans la

bouche, et il ne porte pas clans sa main les étoiles. Si l'on ne connaissait que le beau

manuscrit de la Bibliothèque Nationale, on pourrait croire le tympan de La Lande-

de-Cubzac entièrement indépendant des manuscrits de YApocalypse. Mais il arrive,

nous l'avons dit, que ces manuscrits offrent des variantes. Que l'on ouvre un autre

1. Nouv. acq. lai. i366, f° 35 et suiv. Voir aussi Bachelin, ouv. cit.

2. Dans YApocalypse de Saint-Sever, comme au chapiteau de Saint-Benoît, le cavalier qui tend l'arc a seul

une coiffure, les trois autres ont la tête nue.

3. Nabuchodonosor changé en bête ne se voit qu'à Moissac, à Saint-Benoit et sur un chapiteau de Saint-Gau-

dens (Haute-Garonne), mais la sculpture de Saint-Gaudens est de l'école de Moissac et de Toulouse.

4. Andreae Floriacensis, Vita Gauzlini, ch. lvii. ; J. von Schosser, Quellenbuch zur Kunstgeschichte,p. 184.
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Pliot. Catala frères.

Fig. 9. — Bataille des doux vieillards.

Apocalypse de Saint-Sever.

manuscrit de la Bibliothèque Nationale, plus jeune d'un siècle au moins que le

manuscrit de Saint-Sever \ et on y trouvera le Christ de notre tympan (fig. 8).

Assurément, il y a quelques diffé-

rences : les étoiles sont enfer-

mées non dans un cercle entier,

mais dans un demi-cercle, les sept

arcades sont en dessous au lieu

d'être sur le côté, saint Jean enfin

s'incline davantage. Il n'en est pas

moins évident que le tympan de

La Lande-de-Cubzac est la copie

dune miniature de cette famille.

Le sculpteur de La Lande-de-

Cubzac venait, sans aucun doute,

de quelque grande abbaye méri-

dionale, où il avait pu étudier un manuscrit de VApocalypse. Le livre, sans cesse

recopié, passait d'abbaye en abbaye et montait vers le Nord. Nous pouvons affirmer

que l'antique abbaye de Saint-

Hilaire, à Poitiers/ possédait une

Apocalypse de Beatus, presque

semblable à celle de Saint-Sever.

Le manuscrit de Saint-Sever, en

elfet, est orné de petits sujets de

genre, qui n'ont aucun rapport

avec le texte; on dirait que l'ar-

tiste a voulu reposer un instant le

lecteur de tant de'scènes d'épou-

vante. C'est ainsi qu'on voit au

bas d'une page deux hommes
chauves se heurtant front contre

front (fig. 9)
2

; faute de pouvoir

se prendre aux cheveux, ils se

saisissent à la barbe, pendant qu'une femme les contemple
; en dessous, on lit ce

vers latin ironique, qui vient on ne sait d'où :

Fi'ontibus attrilis barbas conscindere fas est.

Fig. 10. — Bataille des deux vieillards.

Chapiteau provenant de Saint-Hilaire de Poitiers 1
.

1. B. N.,nouv. acq. lat. i36G, f° 12 v°. C est aussi un commentaire de Beatus sur 1 Apocalypse.

2. B. N., latin 8878, f° 184.

3. Congrès archéologique de Poitiers, igo3, p. 4oo (Paris, Picard).
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Singulier intermède entre limage de la bête, qui vomit des crapauds, et limage

de lange, qui verse dans l'Euphrate la coupe de la colère divine. Il s'est trouvé à

Saint-Hilaire de Poitiers un artiste qui a préféré aux

miniatures tragiques la miniature bouffonne; il sculpta

sur un chapiteau la bataille des deux chauves avec une

fidélité qui, sans être absolue, nous permet pourtant de

reconnaître sans peine son original
x

(fîg. 10).

Ces exemples prouvent que les sculpteurs sont allés

chercher plus dune fois leurs modèles, ou au moins leur

inspiration, dans- les manuscrits de YApocalypse de

Beatus. Comment s'en étonner? Le livre, par ses cou-

leurs violentes, ses dessins étranges, son atmosphère de

rêve, exerce sur l'imagination une véritable tyrannie :

qui la vu une fois ne l'oublie plus. C'est à lui que les

artistes ont emprunté le Christ entouré des quatre ani-

maux; c'est à lui qu'ils doivent ces vieillards de l'Apo-

calypse, qui ont sur la tête

des couronnes, qui tiennent

d'une main la coupe et de

l'autre la viole, types tout

nouveaux et dont l'art anté-

rieur n'offrait aucun exemple.

Ces étranges manuscrits de

l'Apocalypse ont donc laissé

sur l'art du xn c siècle une pro-

fonde empreinte. Ils orien-

taient l'imagination des ar-

tistes vers la grandeur et le

mystère ;
rien ne s'harmo-

nisait mieux que ces graves tympans avec les églises

romanes pleines d'ombre. Plus d'un sculpteur sans doute

n'avait jamais vu YApocalypse de Beatus, mais il suffisait

que le génie du livre eût passé dans une œuvre comme

le tympan de Moissac. Moissac fut pour nos artistes le

vrai point de départ 2
.

Cet art, qui gardait l'étrangeté d'une vision, s'est perpétué jusqu'à la fin du

i. Le chapiteau est aujourd'hui au Musée archéologique de Poitiers. Il a été découvert près de l'église

Saint-Hilaire, et il provient certainement de l'abbaye.

2. C'est ce que nous montrerons au chapitre xi.

Phot. Cataia frères.

Fis. il — Un évangélisle.

Evangéliaire de Limoges.

Bibl. Nat., latin 234.

Fig. 12. —
Saint Au-
gustin .

Manuscrit

de Limo-
ges. B.N.,

latin 1987.
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xne siècle, mais il n'a pas été au delà. Au xm e
siècle, le Fils de l'Homme, assis entre

les quatre animaux et les vingt-quatre vieillards, disparaît. Il sera remplacé par

l'image plus humaine du Christ montrant ses plaies aux hommes qu'il va juger. Le

ciel n'est plus symbolisé par la figure sévère, presque redoutable des vingt-quatre

vieillards, mais par la douce ligure des martyrs, des confesseurs et des vierges, qui

forment de grands cercles concentriques autour

du Christ. La vieille Apocalypse est décidément

oubliée, mais elle avait régné pendant un siècle.

III

Il ne faudrait pas croire que les manuscrits

illustrés de YApocalypse de Beatus aient été les

seuls modèles des sculpteurs du xn e
siècle : ils

en eurent beaucoup d'autres sous les yeux. Il

nous est parfois possible de découvrir non pas

leurs originaux eux-mêmes (ils ont disparu

depuis longtemps), mais des manuscrits fort

apparentés à ces originaux.

Revenons encore à Moissac. Dans le cloître,

quelques massifs piliers se mêlent, de distance

en distance, aux légères colonnettes ; ces piliers

sont décorés de bas-reliefs dune très faible

saillie, qui représentent des figures d'apôtres.

On dirait presque des dessins gravés. Le

sculpteur s'y montre si timide qu'on croit

assister aux débuts d'un art; et, en effet, ces

bas-reliefs, qui sont certainement antérieurs

à noo, sont au nombre des premiers essais de

l'école méridionale. Ces silhouettes sans relief,

ces tuniques, dont les plis naïfs sont dessinés par de simples lignes concentriques,

font penser non pas, comme on l'a dit, aux ivoires byzantins, dont le modelé est

tout autre, mais aux miniatures.

Il y a, à la Bibliothèque Nationale, un Evangéliaire du xi
e
siècle, qui vient

de Saint-Martial de Limoges 1

; il n'est décoré que de quatre miniatures : en

Phot. CalUUhac.

Fig. i3. — Apôtres.

Musée de Toulouse.

i. B. N., latin u54.

Mâle. — T. I.
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tète de chacun des Évangiles, on voit l'image des évangélistes 1

. Contrairement

à 1 ancienne tradition carolingienne, les évangélistes ne sont pas assis : ils

sont debout sous un portique, bénissant de la main droite et tenant le livre

de la main gauche (fig. ri). Il y a, entre ces figures et les bas-reliefs de

Moissac, des ressemblances frappantes : même
encadrement d'arcades, mêmes gestes, même sys-

tème de plis laissant deviner les jambes sous la

tunique. Le saint André de Moissac porte à la main

un long sceptre, comme un des évangélistes du

manuscrit. Il semble évident que le sculpteur a eu

entre les mains un manuscrit de la même famille,

où les apôtres étaient représentés comme les évan-

gélistes de Limoges. Un singulier détail, les imbrica-

tions que les personnages ont sous les pieds, se

retrouve dans un autre manuscrit du Sud-Ouest de

la France, contemporain de l'Evangéliaire ~. On

y voit saint Augustin assis ; ses jambes croisées de

ifjljf £ J la façon la plus bizarre forment une sorte d'X, et

ses pieds reposent sur des imbrications 3
(fig. 12).

On pense aussitôt non seulement à l'art de Moissac,

mais à l'art de Toulouse. Les fameux apôtres de

Gilabertus (fig. i3) et les deux femmes assises qui

portent le lion et le bélier* (fig. 1/4) ont les jambes

croisées de la même manière, et ont, sous les pieds,

les mêmes imbrications. De sorte qu'à Toulouse,

comme à Moissac, la sculpture semble avoir ses ori-

Femmes portant un lion o-j nes dans les manuscrits méridionaux. Mais il nous
et un bélier.

Musée de Toulouse. manque un si grand nombre de ces manuscrits, que

nous ne pouvons qu'entrevoir la vérité.

Un exemple, cependant, nous fera atteindre à une vraisemblance qui approche

fort de la certitude. Le trumeau du portail de Souillac (Lot) est un des monuments
les plus extraordinaires de la sculpture du xn e

siècle dans le Midi; il représente des

animaux superposés, oiseaux et quadrupèdes, qui se dévorent les uns les autres

(fig. i5). Que n'a-t-on pas écrit sur ce trumeau de Souillac? On l'a attribué tour à tour

au génie celtique et au génie barbare survivant dans ces provinces du plateau central.

1. F° 10, f° 3-2, P> 46 v°, f° 67.

2. B. N., latin 1987.

3. F° 43.

4. Au" Musée de Toulouse.

Phot. R. Kœchlin.

Fi 14.
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On y voyait presque une cosmogonie. Mais

qu'on veuille bien ouvrir la grande Bible du

x e
siècle, que conserve la Bibliothèque Natio-

nale, et qui vient, elle aussi, de Saint-Martial

de Limoges 1

; on y verra, en tète du Nouveau

Testament, quelques-uns des plus magnifiques

canons qui existent". Ce sont des arcs en plein

cintre portés par des pilastres aux chapiteaux

étranges : ici, on voit une tête de lion de face

à la crinière hérissée, là, un taureau tout entier.

Les pilastres eux-mêmes reposent non sur le

sol, mais sur des animaux qui les portent. On
pense à l'art de la Perse antique et de la Méso-

potamie ; et il se trouve que cette première

impression est parfaitement juste, car les

canons de la Bible de Limoges ne sont pas

autre chose qu'une imitation des canons évan-

géliques des manuscrits syriens , où revi-

vaient les plus vieilles traditions de l'Asie':

les oiseaux qui se jouent au-dessus des arcades,

motif syrien par excellence, suffiraient à le

prouver. Or, dans le manuscrit de Limoges,

deux des pilastres des canons sont couverts,

depuis le haut jusqu'en bas, d'animaux super-

posés qui se dévorent (fig. 16) : ce sont des

chiens ou des guépards qui s'acharnent sur

des lièvres, ce sont des oiseaux aquatiques

qui ont au bec un poisson, — autant de motifs

orientaux 4 que l'artiste a réunis en un tout

singulier.

Que conclure de cet examen ? Ne semble-

t-il pas évident que le sculpteur du trumeau de

Souillac a connu, sinon le manuscrit de Limoges

lui-même, au moins un manuscrit d'une ins-

piration analogue? Tout en imitant, il a eu le

Fis

Phot. Giraudon.

l5. — Trumeau de Souillac (Lot).
i. B. N., latin 5 (i e volume).

a, F i34 et suiv.

3. Nous reviendrons sur ce sujet à la lin de ce chapitre.

4- On trouvera des animaux tout à fait semblables sur une coupe assyrienne publiée par Layar'd.
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mérite d'enchevêtrer plus habilement ses animaux, de les tresser avec plus d'art.

Certaines pratiques de la sculpture méri-

dionale ne peuvent s'expliquer que par l'imi-

tation des manuscrits. Un chapiteau de Moissac

nous montre dans la scène du sacrifice d'Abra-

ham une particularité singulière : Isaac est

monté sur un tertre qui semble fait d'une suite

de petites vagues recourbées. Cette étrange

façon de dessiner les montagnes avait été

adoptée par les miniaturistes du Midi; elle se

rencontre dans Y Apocalypse de Saint- Sever

aussi bien que dans un beau Lectionnaire de

l'école de Limoges '. Les sculpteurs ont parfois

imité le procédé des miniaturistes. En Espagne,

un bas-relief du cloître de Silos, étroitement

apparenté à notre art méridional, représente

la Descente de Croix ; on y remarque que le

rocher du Golgotha est fait d'une superposition

de petites vagues : l'imitation n'est pas ici moins

évidente qu'à Moissac.

Sont-ce là les seuls emprunts que l'art du

Midi ait faits aux miniatures ? J'en entrevois

beaucoup d'autres, mais les trop rares manus-

crits qui se soient conservés ne nous donne-

raient que des à peu près. Je n'ai pas trouvé

l'original exact de l'histoire de Lazare et du

mauvais riche sculptée au porche de Moissac

(fig. 17) ;
je n'en suis pas moins convaincu que

l'artiste s'est inspiré d'un manuscrit illustré.

Voici une miniature empruntée à un manuscrit

du xii
e siècle

2

; on y voit Abraham, coiffé d'une

calotte, portant l'âme de Lazare dans son sein,

et, au-dessous, le mauvais riche dans les flam-

mes, tourmenté par les démons (fig. 18). C'est

exactement la disposition et même quelques-

uns des détails de la scène de Moissac. Cette opposition de Lazare assis sur les

f

Phot. Catala frères.

Fig. 16. — Fragment du canon des Evangiles

Manuscrit de Saint-Martial de Limoges.

Bibl. Nat., latin 5.

i. B. N., latin g438, f° 20 v°.

2. B. N., latin 833, fû i35 v°.



Fig. 17 — Porclie de Moissac. La parabole du mauvais riche.

Phot. Giraudon.
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genoux d'Abraham et du mauvais riche torturé en enfer remonte haut, puisqu'elle se

trouve déjà dans le manuscrit grec de saint Grégoire de Nazianze 1

,
qui est du

ix
e
siècle, mais dont l'original remonte probablement au vie

. Elle est traditionnelle

chez les Grecs \ Il manque, il est vrai, à tous ces manuscrits, le festin du mauvais

riche, il y manque sa mort et celle de Lazare. Toutes ces scènes sont à Moissac.

Mais on les trouve dans d'autres manuscrits : dans un manuscrit du xn e
siècle, con-

servé en Autriche', et dans le fameux manuscrit alsacien de l'abbesse Herrade,

YHortus deliciarum* . Dans le manus-

crit autrichien, qui fut sans aucun

doute inconnu de nos artistes du Midi,

on voit, comme à Moissac, un serviteur

qui présente une coupe au mauvais

riche assis à table avec sa femme. On
sent une tradition, et nous devinons

que le sculpteur de Moissac avait un

modèle.

Mais les exemples que nous avons

donnés déjà paraîtront peut-être assez

probants. On ne peut douter main-

tenant que les sculpteurs du Sud-Ouest

de la France ne se soient 'inspirés des

manuscrits et qu'ils n'aient demandé

aux miniatures leurs premières leçons.

IV

Phot. C.itala frères.

Fig. 18. — La parabole du mauvais riche. Miniature d'un

manuscrit de la Bibliothèque Nationale, latin 833. 11 faut montrer maintenant qu'il en

fut de même dans les autres écoles.

Là aussi nous ne pourrons donner qu'un petit nombre d'exemples, car où trouver

aujourd'hui les originaux dont s'inspirèrent les sculpteurs? Cependant un certain

nombre de manuscrits, que le hasard nous a conservés, nous permettront de faire

quelques rapprochements significatifs.

i. B. N., grec 5io, f° 149. Oraont, Fac-Similés, PI. XXXIV.

2. Didron, Manuel d iconogr. grecque et latine (Guide de la peinture du Mont Athos), p. 221. La scène est

conçue presque comme à Moissac.

3. P. Buberl, Die illustrierten Handschriften in Steicrmark, Leipzig, 191 1, i
,e partie, PI. X.

4. Hortus deliciarum, publié par les chanoines Straub et Keller, Strasbourg, 1901, PI. XXXI bis.
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En étudiant les chapiteaux de l'Auvergne,

il ma toujours semblé entrevoir derrière ces

œuvres d'aspect archaïque, quoiqu'elles ne

soient que du xn e
siècle, des modèles plus

anciens. On est surpris, par exemple, d'aper-

cevoir parfois, sur la tête des personnages,

des casques qui semblent remonter aux temps

carolingiens.

Un chapiteau de Notre-Dame-du-Port, à

Clermont, représente la bataille des Vertus

et des Vices, et il n'est pas difficile d'y recon-

naître la mise en scène de la Psychomachie,

le fameux poème de Prudence (fig. 19). Le

sujet a été souvent traité par les artistes du

xn e
et du xme siècle ; mais les chapiteaux de

Clermont présentent des particularités que

nous ne trouvons pas ailleurs . Par-dessus

leurs longues robes les Vertus ont endossé

une armure, elles ont un casque, et elles por-

1j3j'|j|
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Fig. 19. — Psychomachie. Chapiteau

de Notre-Dame-du-Port, Clermont-Fet rand '.
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Fig. 20. — Psychomachie.

Bibliothèque de Bruxelles.

tent la lance ou 1 épée et le bouclier. Cette

image toute militaire des Vertus nous prouve

que l'artiste s'est inspiré d'un manuscrit

illustré de la Psychomachie de Prudence. Ces

manuscrits sont nombreux 2

;
presque tous

représentent les Vertus sous l'aspect de

femmes revêtues de l'armure. Dans les plus

anciens, les Vertus ressemblent à des soldats

romains 3

; mais bientôt, leur armure se

modifiant, elles apparaissent sous l'aspect de

chevaliers du haut moyen âge. Un manuscrit

du xi
e
siècle de la Bibliothèque de Bruxelles'

nous les offre avec un équipement de tout

point semblable à celui des Vertus de Cler-

1. Revue de l'Art chrétien, 191-4, p. 261 (Paris, Champion).

2. Les miniatures de tous ces manuscrits ont été photogra-

phiées et publiées par Steltiner, Die illustrierten Pritdentius-

handschriflen, texte et planches, 2 vol., Berlin, 1905.

3. Par exemple dans le ms. de Berne, qui est du ixe siècle,

mais qui reproduit un original beaucoup plus ancien.

4. Ms. u° 9968-72. Stetliner, Taf. i83.
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ont ; cotte de mailles sur la longue robe, casque, bouclier, lance ornée d'un

gonfanon (fig. 20). A Clermont, le Vice avec lequel la Vertu est aux prises a un aspect

sauvage; il serait complètement nu, s'il n'avait autour des flancs une ceinture d'où

pendent des lanières velues faites de peau de

bète; sur sa tête, ses cheveux se hérissent

en touffes séparées. C'est une sorte de Faune

qui personnifie tous les bas instincts de

notre nature. Cette figure, qu'on trouve dans

presque tous les manuscrits de Prudence ',

remonte jusqu'à l'antiquité. Tel est précisé-

ment le Vice du chapiteau de Clermont
;
je

n'en connais aucun autre dans l'art du moyen

âge qui lui ressemble. Une pareille figure,

aussi bien que l'image des Vertus armées,

Fig. 11. — Le prophète Ézéchiel.

Chapiteau de Royat 2 (Pny-de-Dôme)

ne s'explique que par l'imitation d'un manus-

crit illustré de la Psyclwmachie. L'artiste en

a usé fort librement, puisqu'il a agencé ses

personnages à sa guise, mais le type de ces

personnages ne lui appartient pas.

Un chapiteau de l'église de Royat va nous

offrir l'imitation d'une autre miniature: le sujet n'en avait pas encore été compris.

On voit un personnage à longue barbe, qui tient une balance; près de lui, un person-

nage imberbe a dans la main droite une sorte de couteau et serre de la main gauche

les plis de sa tunique (fig: 21). Quel est le sens de cette énigme? Le livre d'Ezéchiel

nous en donne l'explica-

tion. Le prophète reçoit

de l'Eternel Tordre de

raser sa barbe et ses

cheveux, et de les peser

dans la balance; il doit

en faire plusieurs parts,

en brûler une, en jeter

l'autre au vent et garder

la troisième dans les plis

de sa tunique 3
. C'est le sujet même du chapiteau de Royat. Ézéchiel y est repré-

senté deux fois : on le voit portant la balance, puis tenant le rasoir avec lequel

1. Stettiner ; notamment Taf. 78, Taf. i83 ; voir notre lig. 20.

1. Archives de la Commission des Monuments historiques, IV, PI. 7 (Paris, Laurens).

3. Ezéchiel, V, 1-4.

Fig. 11. — Le prophète Ézéchiel.

Bible de Rosas, dite Bible de Nouilles. Bibl. Nat., latin 6.
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il vient de couper ses cheveux et sa barbe, qu'il semble serrer clans sa tunique.

Or, cette étrange composition n'a pas été, comme on pourrait le croire, imaginée

par le sculpteur : il n'a fait qu'imiter. On trouve, en effet, dans le Commentaire

d'Haimon sur Ézéchiel, qui remonte au x e
siècle, un dessin tout semblable à notre

chapiteau \

Il représente d'abord le prophète tenant la balance, puis le même, personnage

portant le rasoir qui lui a servi à se couper la barbe et les cheveux. Une page fort

Phot. Giraudoo.

Fig. 2'3. — Vision d'Isaïe, Adoration des Mages, Présentation au temple, Baptême de Jésus-Christ.

Portail de Notre-Dame-du-Porl, Clermont-Ferrand.

analogue, mais plus voisine encore du chapiteau de Royat, se rencontre dans la

fameuse Bible de Nouilles, manuscrit du xi
e siècle

2
(fig. 22). Cette représentation

d'Ezéchiel se transmettait de manuscrit en manuscrit. Le sculpteur de Royat avait

donc sous les yeux une Bible illustrée qu'il a imitée.

Les sculpteurs, qui avaient trouvé dans leur Bible illustrée le modèle du chapi-

teau de Royat, y trouvèrent aussi le modèle du tympan de Notre-Dame-du-Port.

Ce tympan représente la Vision d'Isaïe (fig. 23). Dieu apparaît au prophète dans le

r. B. N., latin i±"ioi.

•1. Le manuscrit vient du monastère de Rosas en Catalogue. B. N.. latin 6 (t. III).

Mâle. — T. I.
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temple; il est assis sur son trône, et des séraphins se tiennent près de lui. « L'année

de la mort du roi Ozias, dit le texte, je vis le Seigneur assis sur un trône. Des séra-

phins se tenaient près de lui ; ils avaient chacun six ailes : deux dont ils se couvraient

la face, deux dont ils se couvraient les pieds, et deux dont ils se servaient pour voler.

Ils criaient l'un à l'autre et disaient : « Saint, saint, saint est l'Eternel, le Dieu des

armées! toute la terre est pleine de sa gloire! » Les portes furent ébranlées dans

leurs fondements par la voix qui retentissait, et la maison fut pleine de fumée 1

. »

Cette grandiose vision, qui remplit si heureusement le tympan, semble faite pour la

sculpture monumentale
;
pourtant elle a été dessinée longtemps avant d'avoir été

sculptée. La Bible de Noailles, où

nous avons rencontré l'histoire

d'Ezéchiel, nous montre également

la Vision d'Isaïe". C'est la même
disposition, la même symétrie : les

séraphins ouvrent et croisent de la

même manière leurs six ailes. C'est

une scène que Ton sent immuable,

et, en effet, elle était fixée depuis

des siècles. Le fameux manuscrit de

Cosmas de la Bibliothèque Vaticane

la représente telle que nous la voyons

dans la Bible de Noailles (fig. il\).

Le manuscrit de Cosmas est du vne
siècle, mais il reproduit, suivant toutes les

apparences, un original du vi
e

. C'est dans l'Orient grec, à Alexandrie, que fut enlu-

miné le premier exemplaire de Cosmas. C'est donc à Alexandrie, et dès le vi e siècle,

que la Vision d'Isaïe fut conçue avec la noble symétrie que nous retrouvons sept

siècles après au portail de Clermont. C'est par les manuscrits que le type primitif

s'est fidèlement transmis, et c'est à un manuscrit que le sculpteur du xn° siècle

l'a emprunté.

Fig. 24.

Pliot. H. É. (Millet), c. MO.

Vision d'Isaïe. Manuscrit de Cosmas, Vatican.

La sculpture de la vallée du Rhône appartient à une époque déjà avancée : elle

est de la fin du xn e
siècle. C'est un art qui avait déjà un passé, des traditions, et qui

avait moins besoin, ce semble, d'aller demander des modèles aux manuscrits illus-

1. Isaïc, VI, 1-4

.

2. B. N., latin 6 (t. III), f« a v°.
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très. Pourtant, il s'y rencontre encore plus d'une imitation de la miniature : on en

aperçoit quelques-unes, on en devine d'autres.

On peut voir à la cathédrale de Valence un ancien tympan, relégué sous un

porche, qui représente, clans le haut, le Christ assis en majesté au milieu des anges et,

dans le bas, la Multiplication des pains 1 (fig. 25). Ce dernier sujet est conçu avec une

singulière grandeur. Le Christ est debout au centre de la composition ;
il est de

face, et il pose chacune de ses mains sur les corbeilles que lui présentent deux dis-

ciples placés à sa droite et à sa gauche. Il y a dans cette grave symétrie une beauté

antique qui emporte l'imagination

aux origines de l'art chrétien ; et,

en effet, une des plus anciennes

peintures chrétiennes, la fresque

à moitié effacée des Catacombes

d'Alexandrie, nous montre la Mul-

tiplication des pains sous l'aspect

même qu'elle a à Valence 2
. La

fresque d'Alexandrie est l'œuvre

d'un Grec, et elle a retenu dans

sa noble symétrie quelque chose

du génie de la Grèce. Cette com-

position fut trouvée si belle qu'elle

fut sans cesse imitée en Orient.

On la retrouve dans le beau saint

Grégoire de Nazianze illustré de la

if V-- '

'

±.ml I A

Fi12T. 23.

Serv. phot. des Beaux-Arts.

Multiplication des pains. Linteau de l'ancien portail

de la cathédrale de Valence (Drôme).

Bibliothèque Nationale 3
(fig. 26).

Le manuscrit n'est que du ix e siècle,

mais l'artiste qui l'enlumina repro-

duisait des originaux beaucoup plus anciens. D'Orient, la formule grecque de la

Multiplication des pains passa en Occident. Elle reparaît, aux environs de l'an 1000,

dans le Codex Egberti de Trêves, et dans un groupe de manuscrits allemands de

l'époque othonienne, enluminés à Reichenau. Ainsi, de manuscrit en manuscrit, la

composition du peintre alexandrin se perpétua jusqu'au xi
e
siècle. C est évidemment

par un manuscrit que le sculpteur de Valence l'a connue, et nous pouvons affirmer

sans crainte qu'il s'est inspiré d'une miniature 4
.

1. Nous dirons, au chapitre xi, p. 4'i3, pour quelle raison l'artiste a choisi ce sujet de la Multiplication des pains.

2. Nous ne parlons, bien entendu, que du groupe du Christ et des deux disciples. A Valence les apôtres ont

été ajoutés pour remplir le linteau.

3. Omont, Fac-Similés, PI. XXXV.

4. Un chapiteau de Saint-Pons-de-Thomières (Hérault) représente une Multiplication des pains conçue exac-
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La façade de Saint-Trophime d'Arles est une œuvre composite, où des influences

venues du Nord sont visibles. Le Christ en majesté est une imitation évidente du

Christ en majesté du portail occidental de Chartres ; de plus, les apôtres d'Arles

font parfois les mêmes gestes que les patriarches et les rois de Chartres. Mais, à

côté de ces emprunts faits à l'art septentrional, on remarque un trait qui ne peut

venir que de la peinture byzantine. Le Paradis est personnifié par trois personnages

qui reçoivent les âmes dans leur sein : ce sont Abraham, Isaac et Jacob (fig. 27).

Dans l'art français, Abraham seul a le privilège de symboliser le ciel : jamais on ne

J5&
*

Pi
W Inm $

*&

.*-**&*

Fia:. 26.

!!8ii:*d«.iTar*sse^
Pliot. Catala frères.

Multiplication des pains. Miniature du manuscrit de saint Grégoire de Nazianze.

Bibliothèque Nationale.

rencontre les trois patriarches réunis '. Ils figurent, au contraire, assez souvent dans

les Jugements derniers byzantins : les fresques du Mont Athos nous en offrent plus

d'un exemple 2
. Ces œuvres sont d'une époque déjà tardive, mais il est certain que les

trois patriarches durent apparaître beaucoup plus tôt dans l'art byzantin, car l'Italie

nous les montre dans une mosaïque toute byzantine du xine siècle. Dans le Jugement

dernier du Baptistère de Florence, auquel collabora le mosaïste grec Apollonios, on

remarque, du côté des élus, les trois patriarches recevant les âmes dans leur sein.

Nul doute que, dès la fin du xn e
siècle, un manuscrit byzantin n'ait fait connaître aux

lement comme celle de Valence. Le Christ est imberbe, ce qui indique l'imitation d'une miniature du plus pur

style hellénistique. On trouvera ce chapiteau reproduit dans les Mémoires de la Société archéol. de Montpellier,

1908, I
er fasc, PI. K, n° 5.

i. Cet Abraham, d'ailleurs, vient de l'Orient. Les fresques de la Cappadoce nous montrent Abraham portant

les élus dans son sein. Grégoire, Bullet. de corresp. hellénique, 1909, p. 104, fresque de Djanavar-Klissé.

a. Voir dans Ch. Diehl, Manuel d'art byzantin, p. 772, la reproduction de la fresque du réfectoire de Lavra.
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sculpteurs d'Arles le motif des trois patriarches. Ce qui le prouve clairement, c'est

que les trois patriarches sont séparés l'un de l'autre par un arbre, exactement comme
dans les fresques du Mont Athos ou dans la mosaïque byzantine de Florence.

Ces arbres sont une antique image du Paradis, conçu par l'Orient comme un jardin.

La façade de la cathédrale de Nîmes, dont l'appareil semble romain, est décorée

d'un fronton presque antique
; sous le fronton, court une frise de personnages, qui

rappelle celles des temples. Cette frise raconte les origines du monde et l'histoire

des fils d'Adam. Un de ces bas-reliefs nous montre l'offrande de Caïn et d'Abel au

Seigneur; ils présentent l'un la gerbe et l'autre l'agneau à la grande main
de Dieu (fig. 28). L'œuvre

est si rude qu'on com-

mence par croire à une

création de l'artiste ro-

man, mais si on l'exa-

mine avec attention on

y découvre des détails

qui semblent venir d'un

monde beaucoup plus

ancien que la France du

xii
e
siècle. C'est ainsi que

Caïn et Abel présentent

leur offrande sur un voile

de respect,

Phot. Giraudon.

Fig. 27. — Les trois patriarches recevant les âmes.
Portail de Saint-Trophime d'Arles.

en signe

comme les serviteurs des rois d'Orient. Quant à cette main qui sort des nuages,

cette sorte d'hiéroglyphe de l'intervention divine, elle nous fait remonter aussi

à l'antique iconographie orientale.

Et, en effet, si on ouvre les Octateuques byzantins du xi
e
et du xn c siècle 1

, on y
trouvera Caïn et Abel tels exactement qu'on les voit à Nîmes : c'est la même tunique

et le même manteau, le même voile sous l'offrande, la même main sortant du ciel

(fig. 29). Les miniatures de l'Octateuque byzantin ne sont que du xi
e ou du xne siècle,

mais elles reproduisent souvent des originaux du v e ou du vie siècle. C'est certai-

nement le cas ici. Ainsi, dans le bas-relief de Nîmes, ce qui nous semble hiératique

et mystérieux : la symétrie des personnages, le voile de leurs offrandes, la main de

Dieu sortant du ciel, — tous ces traits sont la marque même du grave génie de

L'Orient
2

.

1. L'Octateuque de la Bibliothèque du Sérail a été publié par Th. Ouspensky, Solia, 1907, in-4 . L'Octa-

teuque de Suiyrne a été publié par C. Hesseling, Leyde, 1909, in-4°.

2. Ou retrouve, à la façade de Saint-Gilles, Caïn et Abel olfrant leurs présents. Que l'on compare le bas-relief

à la miniature de l'Octateuque de la Bibliothèque du Sérail (PI. XI), on reconnaîtra que les deux œuvres sont

dentiques.
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Phot. Neurdein.

Fig. 28. — Caïn et Abel présentant leurs

offrandes. Cathédrale de Nîmes.

Jetons maintenant un coup d'œil sur la magnifique façade de Saint-Gilles. Là

aussi, nous voyons, au-dessus des'colonnes du portique, une frise continue de per-

sonnages, qui fait penser, comme à Nîmes, au décor des temples antiques; mais

autant la frise de Nîmes est lourde et vulgaire, autant celle de Saint-Gilles est élé-

gante et fine. Cette frise de Saint-Gilles repré-

sente un sujet qui semble banal, et qui est, au

contraire, fort nouveau dans l'art du moyen âge :

la Passion de Jésus-Christ. On voit là, tour à tour,

l'Arrestation au Jardin des Oliviers, le Jugement

de Pilate, la Flagellation (fig. 3o), le Portement

de croix. 11 n'y avait pas longtemps que les sculp-

teurs représentaient tous ces sujets. On les ren-

contre quelques années auparavant, à ce qu'il

semble, aux chapiteaux du cloître de la Daurade,

à Toulouse 1

,
puis à la frise de l'église de Beau-

caire
2

et aux chapiteaux de Saint-Nectaire.

Toutes ces œuvres, qu'on le remarque, appartiennent au Midi de la France. Le Nord

ne nous offre rien de pareil. La Bourgogne, par exemple, si riche en chapiteaux

historiés, ne nous montre aucune série consacrée à la Passion du Christ. On se

trouve donc amené à penser qu'il y a eu, dans le Midi, des manuscrits, enluminés

au commencement du xn° siècle, où la Passion tenait une grande place, et où les

artistes sont allés chercher l'inspiration. Or, il

se trouve qu'un de ces manuscrits méridionaux

subsiste encore aujourd'hui à l'état de frag-

ments : ce sont les deux pages illustrées du

Canon de la messe, que conserve le trésor de la

cathédrale d'Auxerre. Nous avons dit, plus haut,

que le Christ en majesté, entouré des vingt-

quatre vieillards, était l'œuvre d'un miniaturiste

du Midi 3
. C'est la même main qui a dessiné

d'un trait nerveux le Christ en croix entouré

des scènes de la Passion. Or, si l'on compare

ces petits dessins si fins aux bas-reliefs de

Saint-Gilles, on sera frappé de leurs ressemblances (fig. 3i). La Flagellation, notam-

ment, est, dans les deux cas, presque identique : le Christ, le torse nu, n'est pas

placé, comme il le sera plus tard, derrière la colonne, mais sur le côté, et il l'entoure

Phot. Catala frères.

Caïn et Abel présentant leurs

offrandes. Miniature de l'Octateuque de

la Bibliothèque du Sérail.

Fig. 29.

1. Aujourd'hui au Musée.

2. Encastrée dans le mur de l'église du xvm e siècle.

3. P. 8.
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de ses deux bras; la colonne n'est pas grêle, comme elle apparaîtra bientôt, mais

robuste comme un pilier d église
; les bourreaux sont vêtus d'une courte tunique,

serrée à la taille, et Tune de ces tuniques est décorée, dans le bas, d'une bande

ornée. Tous ces détails se retrouvent pareils dans le bas-relief et dans le dessin 1

.

Il faut noter aussi que la scène du Jugement de Pilate est, dans les deux cas,

malgré des différences de détail, conçue de la même manière. Tout y est mou-
vement. Le Christ n'est pas immobile devant son juge, mais deux soldats l'amènent

brutalement devant le tribunal; l'un d'eux, la tète haute, marche en avant de l'ac-

cusé et l'entraîne, sans lui jeter un regard, l'autre le pousse par derrière. De pareilles

ressemblances ne sauraient être mises sur le compte du hasard; il est évident que

Fig. 3o. — Jésus conduit devant Pilalc. La Flagellation. Bas-relief du portail de Saint-Gilles -.

les sculpteurs de Saint-Gilles ont consulté un manuscrit qui s'apparentait au frag-

ment d'Auxerre.

Il nous reste un autre exemple, un peu tardif, il est vrai, de ces manuscrits illus-

trés dans le Midi, où la Passion de Jésus-Christ tenait une grande place. Je veux

parler de la Vie de Jésus-Christ, enluminée à Limoges, que le comte de Bastard a

publiée jadis
3

. L'œuvre est des environs de 1200; elle est, par conséquent, posté-

rieure aux bas-reliefs de Saint-Gilles et à toutes les Passions sculptées dans le Midi.

Dans le manuscrit de Limoges, on voit poindre l'iconographie nouvelle, mais on

retrouve aussi plus d'un souvenir de l'ancienne. C'est ainsi que le Portement de

croix, qui ne figure pas dans le fragment d'Auxerre, se rencontre dans le manus-

crit de Limoges; or, la croix, élargie à ses extrémités, a précisément la forme qu'on

1. A l'un des portails de Saint-Jacques de Compostelle, la Flagellation est représentée de la même manière.

1. Monuments Piot, VIII, PI. 11 (Paris, Leroux).

3. Histoire de Jésus-Christ en figures, publiée par le comte A. de Bastard, Paris, 1879, in-fol. Le manuscrit

est passé dans la collection Pierpont Morgan.
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lui voit, je ne dis pas à Saint-Gilles, où elle est devenue indistincte, mais au bas-

relief de Beaucaire.

Ainsi le Midi a eu, au commencement du xn e
siècle, ses manuscrits illustrés de la

Vie de Jésus-Christ, où la Passion tenait, pour la première fois, une grande place.

Nous ne les connaissons plus

aujourd'hui que par des frag-

ments ou des œuvres tardives,

mais nous en voyons assez pour

pouvoir affirmer que la sculp-

ture méridionale y a cherché

ses modèles.
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La sculpture bourguignonne,

elle aussi, laisse deviner plus

d'une transcription de la minia-

ture.

Le portail principal du

prieuré de Gharlieu (Loire) est

un des plus beaux monuments

de l'art clunisien : la délica-

I tesse des ornements et l'ex-

P* quise finesse des figures muti-

lées font penser aux œuvres de

la Grèce archaïque. Dans le

tympan, une auréole contient

le Christ assis entre les quatre

animaux. Le linteau n'est pas

moins majestueux : la Vierge

en occupe le centre, assise comme une reine, et deux anges se tiennent à sa droite

et à sa gauche; les apôtres l'accompagnent et sont assis comme elle (fig. 32).

Cette grandiose composition, qui semble nous ouvrir le ciel, a un caractère si

monumental, elle semble si bien faite pour la place qu'elle occupe, qu'on n'imagine

pas un seul instant qu'elle puisse venir d'ailleurs.

Examinons pourtant une fresque qui décore l'abbaye de Lavaudieu, près de

Fig. 3i. — Le Christ en croix entouré des scènes de la Passion.

Dessin conservé à la cathédrale d'Auxerre '.

i. Gazette archéologique, 1887, PI. 19 (Paris, Librairie centrale des Beaux-Arts).
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Brioude (Haute-Loire) '
: nous serons fort surpris d'y reconnaître tous les person-

nages du portail de Charlieu disposés de la même manière. Dans le haut, le Christ

apparaît en majesté entre les quatre animaux; au-dessous de lui, la Vierge est assise

sur un trône entre deux anges, et les apôtres se rangent à sa droite et à sa gauche

(fig. 33). Nous sommes en présence de la même scène idéale, conçue dune façon

presque identique; à peine remarque-t-on qu'à Lavaudieu les apôtres sont debout,

au lieu d'être assis comme à

Charlieu.

Voilà une rencontre singulière.

Elle est d'autant plus surprenante

que nous ne pouvons imaginer

aucun rapport entre Lavaudieu

et Charlieu : Charlieu était un

prieuré d'hommes, qui dépendait

de Cluny, Lavaudieu, une abbaye

de femmes, fondée par saint Robert,

et qui relevait, par conséquent, de

la Chaise-Dieu. L'une et l'autre

œuvre appartiennent au xn e
siècle,

mais il nous est impossible de

dire quelle est Ja plus ancienne

des deux. Ce que nous voyons

clairement, en tout cas, c'est

qu'un pareil sujet n'est pas par-

ticulier à la sculpture, et qu'il a

été peint aussi bien que sculpté.

Mais nous pouvons aller plus

loin encore et affirmer, je crois,

qu'il a été peint avant d'avoir été sculpté. Cette grande composition, qui nous

semble une création du xn e
siècle, était vieille alors de près de sept cents ans,

puisqu'on l'a retrouvée peinte à fresque sur le mur d'une des chapelles de Baouit

dans la Haute-Egypte !

. A Baouit, le Christ plane en majesté entre les quatre

animaux; deux anges l'accompagnent, et, au-dessous, les apôtres s'alignent des deux

côtés de la Vierge assise sur son trône (fig. 34). Ce sont les mêmes grandes lignes,

la même réunion toute idéale, et comme en dehors du temps, du Christ, de la

Fig. 33. — Le Christ entre les quatre animaux. La Vierge

et les Apôtres. Fresque de Lavaudieu 2 (Haute-Loire).

i. Reproduite par Léon Giron, dans les Peintures murales du département de la Haute-Loire, PI. II (Paris,

Leroux).

2. Léon Giron, ouvr. cit.

3. Comptes rendus de l'Académie des Inscriptions, iç)i3, p. 290.
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Fig. 34. — Le Christ entre les quatre animaux. La Vierge

et les Apôtres. Fresque de Baouit * (Egypte).

Vierge et des apôtres. Les deux anges, il est vrai, manquent aux côtés de la Vierge,

mais on les retrouvera Baouit même, dans une autre chapelle 1

. Dès le vi
c

siècle, les

artistes chrétiens avaient créé

ce groupe poétique de la Vierge

entre les deux anges -.

Dans les fresques de Baouit,

la Vierge est représentée avec

l'Enfant : c'est la mère de Dieu,

la Théotokos, dont le concile

d'Ephèse avait proclamé la

grandeur, que les peintres égyp-

tiens ont voulu célébrer. Mais

l'Orient a représenté aussi la

Vierge assise toute seule sur

son trône entre deux anges.

Dans les Homélies illustrées du

moine Jacques, œuvre byzan-

tine du xn e
siècle

3
, la Vierge,

avec sa garde d'anges, est assise

les mains ouvertes sur sa poitrine, comme on la voit à Lavaudieu 5
. Elle est célé-

brée pour elle-même, comme la plus sainte des créatures.

On pense bien qu'entre les

peintures de Baouit et le por-

tail de Charlieu, ou la fresque

de Lavaudieu, il y a eu plus d'un

intermédiaire. Au cours des

1. Clédat, Le monastère et la nécropole

de Baouit, Le Caire, 1904- 1906, PI. XCVIII.

1. Les ivoires chrétiens de l'Egypte

nous en offrent des exemples. L'un de ces

ivoires est conservé dans l'église de Sau-

lieu. Congrès arck. d'Avallon, 1907, p. 116.

3. C. Stornajolo, Miniature délie omilie

di Giacomo monaco, Roma, 1910, in-4°,

Tav. 3.

4. Comptes rendus de l'Académie des

Inscriptions, 1913, p. 290 (Paris, Picard).

5. Et comme on la voyait'probablement

à Charlieu ; les mains de la Vierge ont été

brisées. La Vierge, assise entre deux anges,

est représentée de la même manière dans le Psautier de Melissende (Musée Britannique), enluminé pour une prin-

cesse latine par un miniaturiste byzantin.

6. Congrès archéologique de Moulins, igi3, p. 290 (Paris, Picard).

Phot. F. Thiollier.

Fig. 35. — Le Christ en majesté. La Vierge et des saints.

Tympan d'Anzy-le-Duc 6
.

Musée de Paray-le-Monial.
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siècles la pensée primitive a pu se modifier légèrement, mais ce qui est certain,

c'est que le portail de Charlieu et la fresque de Lavaudieu dérivent d'un prototype.

C'était sans doute un manuscrit illustré qui perpétuait en Occident une tradition

orientale, vieille alors de près de sept siècles.

Le portail de Charlieu n'est pas le seul exemple de cette belle composition que

nous offre la Bourgogne. Le tympan du portail d'Anzy-le-Duc, aujourd'hui au Musée

de Paray-le-Monial, présente avec la fresque de Baouit une ressemblance plus

surprenante encore. Au-dessous du Christ en majesté, c'est la Vierge portant

l'Enfant sur ses genoux que nous voyons cette fois, et, comme dans une fresque

de Baouit, elle s'apprête à lui donner le sein. L'analogie serait complète, si les

apôtres, qui sont debout à la droite de la Vierge, reparaissaient à sa gauche ; mais

ils y sont remplacés par quatre figures de saintes (fig. .35).

Il est donc certain que le peintre de Lavaudieu, aussi bien que les sculpteurs

de Charlieu et d'Anzy-le-Duc ont eu des modèles ; les plus vieilles traditions de

l'Orient sont arrivées jusqu'à eux. Peut-être ces traditions se perpétuaient-elles

chez nous depuis des siècles par les manuscrits enluminés
;
peut-être aussi y étaient-

elles arrivées depuis peu. La France du xn u
siècle venait de découvrir l'Orient;

Tordre de Cluny, en particulier, avait plusieurs prieurés en Terre Sainte. La Syrie

conservait encore, sans doute, plus d'une œuvre antique, plus d'un précieux

manuscrit. Il n'est pas possible que le contact avec le vieux génie de l'Asie ait

été alors entièrement stérile.

Mais nous en serons toujours réduits à des conjectures, car la bibliothèque de

Cluny, où tant de questions eussent trouvé leur réponse, a été détruite presque

tout entière. Les Huguenots en commencèrent le pillage en 1062 ; en 1793. la popu-

lace de Cluny fit un feu de joie avec tous les manuscrits qu'elle put découvrir; à

peine quelques exemplaires, que conserve aujourd'hui la Bibliothèque Nationale,

purent-ils échapper à ce double désastre.

Un de ces manuscrits, orné de miniatures, est pour nous d'un grand prix 1
. On y

voit la Pentecôte représentée d'une façon un peu insolite dans l'art du moyen âge" :

le Christ est en buste dans une auréole, les bras grands ouverts ; de lui partent de

longs rayons qui vont atteindre les apôtres assis en dessous. Il est impossible de ne

pas penser aussitôt au fameux tympan de Vézelay. Si le Christ du manuscrit était

en pied au lieu d'être en buste, la miniature et le bas-relief seraient presque iden-

tiques. Nous sentons donc que le tympan de Vézelay s'inspire d'une miniature fort

analogue à celle que le hasard nous a conservée. Les longs rayons de pierre, si peu

conformes au génie de la sculpture, suffiraient à trahir la copie d'un manuscrit

1. Nouv. acq. lat. 2.446, xne siècle.

2. F 79 v°.
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peint 1

. Nous verrons bientôt, quand nous expliquerons le portail de Vé/.elay, que

les mystérieuses ligures qui l'entourent sont, elles aussi, empruntées à un manus-

crit".

Vil

Pour donner plus de force encore à notre démonstration, nous franchirons les

limites de la France, pour étudier le portail d'un monastère célèbre de la Cata-

logne, l'abbaye de Bipoll. Ce portail n'a pas de tympan, mais le mur, dans lequel

il s'ouvre, présente une vaste surface que l'artiste a couverte de bas-reliefs ; l'ensemble

forme une sorte d'arc de triomphe. On y déchiffre des épisodes de l'histoire de

Moïse, de David, de Salomon. Or, toutes ces scènes sculptées reproduisent très

fidèlement les dessins d'une Bible catalane, la Bible de Farfa 3
.

11 y a eu, en effet, à la fin du x
e
siècle, en Catalogne, une école monastique qui

s'appliquait à illustrer la Bible. Elle fait un vif contraste avec l'école asturienne,

qui, à l'autre extrémité des Pyrénées, enluminait de couleurs violentes YApocalypse

de Beatus. Les moines catalans ne sont pas des peintres, mais des dessinateurs.

Dans quelle mesure leurs dessins sont-ils originaux ? Il est difficile de le dire.

Pourtant, nous découvrons, çà et là, des traits antiques, qui nous font penser à

d'anciens modèles orientaux, et il se peut que la part de création de ces artistes ait

été fort petite.

Deux de ces Bibles catalanes sont aujourd'hui célèbres : l'une, qui vient de

Bosas, est à la Bibliothèque Nationale'' ; l'autre, qui appartint longtemps au monas :

tère italien de Farfa, est à la Bibliothèque du Vatican 1

. C'est dans la Bible de Farfa

que se trouvent les originaux des bas reliefs de Bipoll. On ne saurait douter qu'au

moment où les sculpteurs se mirent à l'œuvre, vers nGo K

,
l'abbaye de Bipoll n'ait

possédé une Bible semblabie à la Bible de Farfa. On en sera convaincu, si on compare

les bas-reliefs aux dessins du manuscrit. Voici, par exemple, les scènes de l'Exode :

Moïse monté sur un tertre parle à la foule qui murmure ;
— la colonne de lumière

1. Le manuscrit de Cluny, bien qu'enluminé, suivant toutes les vraisemblances, par un artiste français, a con-

servé un caractère profondément byzantin. Dans la scène de l'Annonciation, par exemple (f° 6), l'archange est

velu comme un empereur d'Orient.

•2. Ch. vin, p. 329.

3. Le mérite de cette découverte revient à M. Pijoan. Voir Institut d'estudis catalans, Anuari, 1911-191-2,.

4
e année, p. 47 5 et suiv.

4. B. N , latin 6. Elle est connue sous le nom de Bible de Noailles.

5. Valic, n° 5729 des manuscrits latins.

6. 11 y a au portail de Ripoll des statues adossées et des voussures historiées, qui supposent la connaissance

de ce qui s'était fait à Saint-Denis et à Chartres. L'œuvre est certainement postérieure au milieu du xue siècle.
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|<'ji, ^tj. — Songe de Salomou.

Bas-relief de RipolP (Catalogne).

apparaît ;
— les cailles et la manne tombent du ciel

;

— les Hébreux mettent en déroute les Amalécites,

pendant que, sur la montagne, Hur et Aaron sou-

tiennent les bras de Moïse. Non seulement la dispo-

sition des scènes est la môme dans les dessins et dans

les bas-reliefs, mais les moindres détails sont iden-

tiques : la colonne de lumière est une haute torche,

d'où semble sortir une tète d'ange ; des rais de

lumière accompagnent la chute des cailles, et des

tètes de monstres, la bouche ouverte, apparaissent

dans le ciel. L'histoire de David et celle de Salomon

sont aussi fidèlement reproduites : il suffira de citer

le songe de Salomon, où le roi couché est dominé

par une figure du Christ assis dans une auréole

soutenue par deux anges (fig. 36 et fig. 37). Aucun

exemple ne démontre mieux que ces bas-reliefs de

Ripoll l'influence des manuscrits sur la sculpture.

car, à Ripoll, l'artiste ne s'est pas seu-

lement inspiré des originaux qu'il avait

sous les yeux, il les a copiés à la lettre.

Vieux de plus d'un siècle et demi, ces

dessins ne lui ont pas paru trop antiques.

On s'explique maintenant sans peine ces

archaïsmes de l'art et de l'iconographie

du xn e siècle, qui souvent nous décon-

certent.

VIII

Êr* 1

Tous les exemples que nous venons

de donner montrent combien la sculp-

ture du xii e siècle est redevable à

la miniature. Mais cette influence de

la miniature a été bien plus profonde

encore que nous ne l'avons dit, car beaucoup de thèmes décoratifs, chers aux

Fig. 37. — Songe de Salomon.

Miniature de la Bible de Farfa-,

1. Institut destudis catalans, Anuari 1911-1912, Barcelone, p. 483.

•1. Institut d'estudis catalans, Anuari 1911-1912, Barcelone, p. 484-
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sculpteurs romans, et qu'on croit de leur invention, lui ont été empruntés.

Nous avons déjà montré que l'étrange trumeau de Souillac avait son modèle

dans un manuscrit, mais il est beaucoup d'autres exemples tout aussi frappants.

On rencontre parfois dans l'Italie du Nord, au porche des églises, à Modène, à

Vérone, des colonnes qui reposent sur un lion. Les artistes lombards firent con-

naître ce motif à l'Italie presque tout

entière et l'apportèrent jusqu'en Dal-

matie. On le retrouve parfois en Pro-

vence, par exemple au porche de la

cathédrale d'Embrun. Il y a, dans cette

farouche union de la colonne et de la

bête, quelque chose d'étrange, de mys-

térieux, qui emporte la pensée bien au

delà du monde classique de la Grèce

et de Rome, jusqu'aux vieilles civili-

sations de l'Orient. Et, en effet, c'est

en Assyrie seulement que l'on ren-

contre des colonnes reposant sur le

dos des lions ou des taureaux 1

. Nous

sentons que sous ces formes se cachent

des symboles religieux, que nous ne

devinerons peut-être jamais . Mais

quelle apparence que les sculpteurs

du moyen âge aient connu les monu-

ments de l'Assyrie ? La réponse est

simple. Il y a eu entre les altistes

occidentaux et l'art assyrien de nom-

breux intermédiaires : les manuscrits

à miniatures. Dès le vi e siècle, les

Syriens décoraient les manuscrits des

Evangiles de gracieux portiques, sous lesquels s'inscrivaient les tables de con-

cordance des quatre évangélistes, ou Canons. Il y avait beaucoup de fantaisie dans

ces portiques, mais on y reconnaissait plus d'un élément emprunté à la réalité. Les

moines de Mésopotamie qui les créèrent avaient sous les yeux les grandes ruines

des palais assyriens, et c'est là qu'ils trouvèrent l'idée de la colonne à base animale.

Les plus anciens manuscrits de ce type ont malheureusement disparu, et ceux qui

1. Perrot et Chipiez, Hist. de l'art dans l'antiquité, t. II, p. 'j. j. \--i'i% . La Chine, elle aussi, r«*çut ce molit de

l'Assyrie. Marco Polo nous apprend qu'il y avait des colonnes de marbre portées par des lions des deux côtés

du grand pont jeté sur le fleuve Pulisanghin.

'l'y. 51

Phot. H. É. (Millet), G. SS.

— Colonnes portées par des animaux.

Manuscrit de la Marxienne.
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subsistent, comme le manuscrit grec des Évangiles de Venise 1
(fig. 38), ne remontent

pas plus haut que le xi° siècle. Mais il est évident qu'il a existé une foule de manus-

crits antérieurs, car nos manuscrits carolingiens, qui s'inspirent si souvent de manus-

crits syriens, nous montrent déjà des colonnes portées par des animaux".

Ainsi se trouve rétabli un intermédiaire entre les palais assyriens et les por-

tiques lombards; ainsi se renoue la chaîne des temps; ce qui paraissait invraisem-

blable s'explique. Les sculpteurs lombards s'inspiraient, d'ailleurs, moins sans

doute de manuscrits syriens que de copies beaucoup plus récentes et peut-être même

contemporaines, car,, jusqu'au xn° siècle, on dessina en tète des Evangiles des

colonnes portées par des animaux'.

Ces canons des manuscrits orientaux ont exercé, j'en suis convaincu, une

influence profonde sur la décoration des portails romans. C'étaient des modèles

qui s'offraient tout naturellement à nos artistes du xn e siècle. Ils trouvaient là de

belles arcades en plein cintre, ingénieusement décorées, reposant sur des colon-

nettes, comme les archivoltes de leurs portails. Ils les imitèrent souvent. L'idée

même de décorer les archivoltes doit leur avoir été suggérée par les beaux manus-

crits carolingiens. Beaucoup de portails normands nous offrent dans leurs archi-

voltes une bordure grecque simplifiée qu'on appelle « frette crénelée »; elle est

presque toujours accompagnée d'une suite de bâtons brisés, qui forment un zigzag

continu. Or, ces deux motifs décorent, dès les temps les plus anciens, les arcades

des canons dans les manuscrits syriens. Le bâton brisé apparaît dès 586 dans le

fameux Évangèliaire syriaque de la Laurentienne de Florence, enluminé par le

moine Rabula, au couvent de Zagba, en Mésopotamie; la frette crénelée se montre

dans un manuscrit syriaque de la Bibliothèque Nationale, apparenté à YEvangèliaire

de Habula 4
. Les deux motifs réunis encadrent, au vi

e
siècle, la mosaïque tout

orientale de Saint-Apollinaire in Classe, à Bavenne, qui représente Abel et Mel-

chisédec : c'est le décor même des portails normands'. Les sculpteurs ont donc

traduit en pierre, avec une rude énergie, un motif antique, que les manuscrits leur

avaient transmis".

i. Marcieune, ms. 5_io, f° 2 à 6. Les colonnes sonl portées par des lions, des éléphants, des chameaux et des

êtres composites comme les taureaux assyriens.

2. Première Bible de Charles le Chauve, Bible de Saint-Aubin d'Angers, Évangèliaire de la Bibliothèque de

l'Arsenal. Voir Boinet, La miniature carolingienne, Planches, Paris, 1913.

3. Évangèliaire de Perpignan, Congrès archéologique de Carcassonne et Perpignan, 1906.

4. B. N., syr. 33. fù 3. Ou la voit aussi dans le manuscrit carolingien, latin 9387.

5. On voit ces deux motifs réunis au portail d'Andrieu (Calvados), par exemple, et au portail tout normand de

Villers-Sainl-Paul (Oise). La mosaïque de Saint-Apollinaire est dans Garucci, 1. IV, Tav. 266 (5).

6. L'Arménie de son côté a également traduit en pierre le bâton brisé et la frette crénelée des manuscrits

syriens, comme on peut le voir au portique de Saint-Georges d'Ani. 11 est bien évident que ces ressemblances

entre la Normandie et l'Arménie ne peuvent s'expliquer que par des modèles communs, c'est-à-dire par des

manuscrits enluminés.
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11 n'est pas jusqu'aux colonnettes qui décorent les portails romans, où Ion ne

retrouve limitation fidèle des colonnettes dessinées par les miniaturistes. On ren-

contre en Lombardie, au portail méridional de la cathédrale de Modène, des

colonnes accouplées qui semblent réunies par un nœud : une main toute-puissante

semble avoir noué la pierre comme on noue une corde. Les Lombards apportèrent

la colonne nouée en Toscane, où on la retrouve à la façade de l'église Saint-Michel

de Lucques ; ils l'apportèrent également en Allemagne, où on la voyait jadis dans

le narthex de l'église de Wurtzbourg. D'où vient cette singulière fantaisie? Est-ce

une invention des artistes de la Lombardie? On ne le pensera pas, quand on saura

que les colonnes nouées se rencontrent déjà dans les manuscrits orientaux. Un

manuscrit byzantin conservé à la Bibliothèque du Vatican 1 nous présente un por-

tique formé de colonnes accouplées réunies par un nœud. Les Lombards emprun-

tèrent aux miniatures orientales les colonnes nouées, comme ils leur avaient

emprunté les colonnes portées par des lions.

Les colonnes torses de Saint-Lazare d'Avallon sont un exemple non moins

frappant de l'influence de la miniature sur la décoration des portails. Les minia^

turistes carolingiens unissent parfois, dans les canons évangéliques, les colonnes

droites et les colonnes torses-. Un manuscrit analogue à YEvangéliaire de Sois-

sons, où Ion voit alterner les deux sortes de colonnes, a sans doute séduit l'archi-

tecte d'Avallon. L'artiste carolingien, lui-même, avait imité quelque modèle orien-

tal qui s'inspirait de l'architecture antique. C'est par ces intermédiaires que le

maître d'oeuvre d'Avallon a connu la colonne torse de l'antiquité. Ainsi la minia-

ture décorative de l'Orient, qui imite souvent l'architecture réelle, a inspiré à son

tour les architectes.

La disposition un peu singulière de certains tympans peut encore s'expliquer par

l'imitation des canons évangéliques. On remarque à Oloron, à Morlaas, à Saint-Vincent

d'Avila que le grand tympan du portail est divisé, par deux demi-cercles, en deux tym-

pans plus petits. Ces divisions intérieures donnent delà richesse au tympan, mais elles

lui enlèvent sa majestueuse unité. Une pareille conception ne semble pas celle d'un

architecte ; et, en effet, il paraît probable que le maître d'oeuvre n'a fait qu'imiter ce

qu'il avait vu dans certains manuscrits. Dès les temps les plus anciens, les miniaturistes

syriens avaient eu la fantaisie d'enfermer dans la grande arcade de leurs canons évan-

géliques deux arcades plus petites. LîEvangéliaire d'Etschmiadzin, en Arménie,

offre un exemple de cette combinaison' : les manuscrits byzantins la perpétuèrent*.

1 . Ms. grec 1 162.

2. Évangéliaire de Sainl-Médard de Soissons, latin 885o, Boinet, ouv. cit., PI. XIX; British Mus.,Harl. 14788,

Boinet, ouv. cit.. PI. XVI.

3. Streygowski, Das Etschmiadzin Evang&liar, Vienne, 1891.

4. Ebersolt, Manuscr. hyzant. de Berlin, Revue archéologique, 190J, II, p. 55.

Mal.:. — T. I. 6
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11 faut peut-être aller plus loin encore. L'idée même de sculpter des personnages

sacrés dans un tympan a pu venir à nos artistes en voyant, dans certains manus-

crits enluminés, de beaux portiques, dont le plein cintre était historié de scènes ou

de ligures. Des manuscrits carolingiens montrent parfois, dans le demi-cercle qui

surmonte un portique, un Christ debout ou une fontaine de vie 1
: on croirait voir

la première esquisse d'un portail roman. Les miniaturistes carolingiens s'inspiraient

sans doute de modèles orientaux, car il est plus que probable que les tympans décorés

de scènes et de personnages se voyaient déjà dans les manuscrits syriens. Et c'est

peut-être à ces manuscrits que les chrétiens d'Egypte empruntèrent l'idée d'histo-

rier de sculptures les tympans de leurs portails. Le tympan d'une église d Egypte,

qu'a recueilli le Musée de Berlin, remonte au vi
e ou au vne siècle : on y voit Jésus-

Christ entre un abbé et un saint qu'il couronne -. L'idée à peine née disparut sans

laisser de trace : il fallut attendre cinq siècles pour la voir réalisée de nouveau par

les artistes du Midi de la France.

IX

On voit quelle profonde influence la miniature a exercée sur l'art monumental au

commencement du xne siècle. 11 n'y a pas lieu d'en être surpris, car, si l'on remonte à

l'âge carolingien, on s'aperçoit que les ivoires sculptés s'inspirent sans cesse de la

miniature. Plusieurs ivoires du ix
E siècle demeurèrent longtemps pour les érudits de

véritables énigmes; on les comprit soudain, le jour où l'on reconnut qu'ils reprodui-

saient les illustrations d'un manuscrit célèbre de l'école de Reims, le Psautier

d'Utrecht.

Que l'on examine, par exemple, à la Bibliothèque Nationale, l'ivoire qui forme

la reliure d'un des beaux livres de Charles le Chauve. On y voit, au-dessous de l'image

de Dieu en majesté, un ange, assis sur un lit, qui porte une petite âme sur ses

genoux et la défend contre les attaques de deux lions ;
au-dessous, des soldats

armés de lances et de flèches semblent, eux aussi, menacer l'âme, qui a la ligure

d'un enfant; plus bas enfin, des hommes creusent une fosse, où d'autres hommes

tombent la tête la première. Le P. Cahier crut reconnaître, dans cette scène mys-

térieuse, un épisode de l'histoire de Julien l'Apostat. Mais Paul Durand montra

bientôt que le sculpteur avait tout simplement copié dans le Psautier d'Utrecht, ou

dans un manuscrit delà même famille, l'illustration du Psaume LVI. Le texte est

i. Evangéliaire de Saint-Médard de Soissons, Boinel, ouw cil., PI. XX.

i. Catalogue du Musée de Berlin. O. Wulf, Beschreib. (1er BilcUverke der christl. Epochen, 2° supplém. de

191 1. p. î, n ù
2,y..jo.
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rendu dans sa littéralité : « J'ai dormi dans le trouble, dit le psalmiste, mais Dieu

a arraché mon àme aux petits des lions et aux enfants des hommes qui ont des dents

comme des armes et des (lèches... Ils ont creusé une fosse devant ma face, et ils y

sont tombés eux-mêmes. »

Cette découverte mit sur la voie de plusieurs autres. Des ivoires, jusque-là inex-

plicables, de la Bibliothèque Nationale, du Musée de Zurich, des collections parti-

culières, apparurent comme des transpositions sculptées de ces pages subtiles du

Psautier d'Utrecht 1

.

Bien mieux, en étudiant avec plus d'attention les ivoires carolingiens, on y

reconnut des traits qui les apparentent étroitement aux grandes écoles de miniatu-

ristes du ix
e
siècle : à côté des ivoires qui imitent les manuscrits de l'école de Reims,

on en distingua d'autres qui s'inspirent des miniatures de l'école de Metz, ou des

miniatures de V Evangile Ada 1
.

Ce n'est pas à dire que les sculpteurs des ivoires carolingiens n'aient copié que

des miniatures; ils copièrent aussi parfois des ivoires des premiers siècles, que Ton

reconnaît sans peine à travers leur imitation. Il n'en est pas moins vrai que la minia-

ture resta leur principale source d'inspiration !

.

Il en fut de même au xn e
siècle pour la sculpture monumentale. Plusieurs sin-

gularités de notre sculpture primitive : les étoffes collées au corps, les plis con-

centriques dessinés sur la poitrine et autour des genoux, les draperies soulevées

par le vent, ne peuvent s'expliquer que par l'imitation de la miniature. Ces longs

jets d'étoffe qui volent, et qui n'en dessinent pas moins des plis symétriques, sont

un legs des miniaturistes orientaux; les sculpteurs ont imité avec leur ciseau ces

raffinements de la plume. L'imitation de la miniature a donné à la sculpture du

xn c
siècle quelque chose de tourmenté, de calligraphique. La sculpture du moyen

âge est née compliquée, et il lui faudra près d'un siècle pour arriver à la simplicité.

C'est qu'elle n'est pas sortie de l'étude de la nature; elle ne fut, à l'origine, que la

transposition d'un dessin plein de convention.

La miniature fut donc le modèle dont s'inspirèrent les artistes
; c'est elle qui a

donné à la sculpture naissante son caractère. Elle ne fut pourtant pas le modèle

unique. Nous verrons que les dessins des étoffes persanes, byzantines, arabes furent

également imités
; c'est aux tissus orientaux que nos artistes empruntèrent les

monstres de leurs chapiteaux. Nous devinons d'autres modèles encore. 11 se peut

1. Molinier, Hist. générale des arts appliqués à l'industrie, t. I. p. 12J.

1. Goldschmidt. Die Elfenbeinskulpturen ans der Zeit dcr karolingischen und sachsischen Kaiser, Berliu,

1914, in-fol.

3. Au xie siècle les ivoiriers continuent à imiter les manuscrits. Le coffret divoire de Bruuschwig reproduit

avec fort peu de changements les miniatures du Benedictional d'Aethelwold, enluminé par un moine de Winchester

à la fin du xe siècle. D. Homburger, Die Anfiïnge der Malerschule von Winchester im X. Iahrhundert. Leipzig,

191-2.
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que les ivoires, qui donnaient le relief, aient été parfois consultés. Il semble,

d'autre part, que les petits bas-reliefs taillés à plat sur des dalles encastrées dans

les murs, comme on en voit dans les églises de la Touraine et de la vallée du Rhône,

perpétuent une antique tradition. Nous sentons là l'imitation de ces plaques de

terre cuite, estampées de sujets religieux ou décoratifs, qui, dès les temps méro-

vingiens, formaient des frises dans les églises de la Gaule ou de l'Afrique du Nord 1

.

Les petites plaques sculptées encastrées dans le parement extérieur de la tour de

Saint-Restitut (Drôme) ne sont que du xn e
siècle ~

; elles nous donnent pourtant

l'illusion d'une bien plus haute antiquité, parce quelles continuent une tradition et

reproduisent des originaux anciens.

Tous ces modèles n'en doivent pas moins rester au second pian : pour nos

sculpteurs, la vraie source d'inspiration fut la miniature.

En faisant connaître leurs modèles, nous ne pensons pas avoir diminué leur

mérite. Il n'y a pas pour l'homme de création ex nihilo. C'est déjà un assez heau

prodige d'avoir fait sortir le bas-relief de la miniature, un prodige qui pourrait suf-

fire à illustrer un peuple. Il y avait des manuscrits à miniatures dans toute l'Europe :

il y en avait en Italie, en Allemagne, en Angleterre, en Espagne; mais c'estdabord

en France, à Toulouse, à Moissac, qu'il s'est trouvé des hommes assez bien

doués pour transposer la miniature dans l'espace, pour lui donner une dimension

de plus. Et, presque du premier coup, ils atteignirent, au portail de Moissac, à une

grandeur qui a été à peine égalée par les siècles suivants. La miniature, d'ailleurs,

ne donnait pas tout à l'artiste : elle lui proposait des thèmes iconographiques, et,

dans le détail, elle lui suggérait des finesses de ciseau. Mais ce n'est pas dans les

manuscrits qu'il pouvait découvrir cette beauté monumentale, ce sentiment du

sublime, qui éclatent aux portails de Moissac ou de Vézelay. Cette grande manière

de sentir, l'artiste du xne
siècle ne la trouvait que dans son génie.

i. On voit de ces plaques au Musée de Nantes el au Musée du Bardo, à Tunis. Voir Bullet. archéol. du Comité,

1896, p. 5 10 et PI. XIX.

•2. Emile Bonnet, Les bas-reliefs de la tour de Saint-Restitut, Congrès archéologique d'Avignon, 1909, t. Il,

p. 25l

.



CHAPITRE II

COMPLEXITÉ DE L'ICONOGRAPHIE DU XII e SIÈCLE
SES ORIGINES HELLÉNISTIQUES, SYRIENNES, BYZANTINES

I. L'iconographie du xir siècle s'explique par les miniatures des manuscrits. — II.

Doubla iconographie des premiers siècles. — L'iconographie hellénistique. — L'art des cata-

combes. — L'esprit grec dans l'art chrétien hellénistique. — Le type du Christ. — III. L'icono-

graphie SYRIENNE. LES MOSAÏQUES DE JÉRUSALEM ET LES AMPOULES DE MONZA. Les INFLUENCES

syriennes dans les manuscrits et dans les fresques. — Caractères de l'iconographie syrienne. —

Les traits ethniques. — Les souvenirs de pèlerinage. — La grandeur théologique. — Les œuvres

mixtes. — IV. Formule hellénistique et formule syrienne de l'Annonciation. — On les retrouve

toutes les deux dans l'art français. — Double formule de la Visitation. — de la Nativité. — de

l'Adoration des Mages. — Le voyage des Mages et ses origines orientales. — Double formule

du Baptême de Jésus-Christ. — De l'Entrée a Jérusalem. — Du Lavement des pieds. — Les Apôtres

se déchaussant. — Double formule de la Crucifixion. — Union des deux formules. — Le Christ

MORT SUR LA CROIX. — Les SAINTES FEMMES AU TOMBEAU. La FORME DU TOMBEAU DANS L'ART HELLÉ-

NISTIQUE ET DANS L'ART SYRIEN. DOUBLE FORMULE DE L'ASCENSION . V. L'iCONOG RAPHIE BYZAN-

TINE ET SON INFLUENCE. La TrANSFIGU RATION . L'ARRESTATION DE JÉSUS AU JARDIN DES Ol.IVIERS.

— La Descente de croix. — La Descente aux Limbes.

Il était nécessaire d'établir que la sculpture monumentale était née de la minia-

ture avant d'aborder l'étude de l'iconographie du xn e siècle. On pourra maintenant

en comprendre le caractère. Si les sculpteurs cherchaient dans les manuscrits le

secret de la forme humaine, il est bien évident qu'ils leur empruntaient aussi les

types sacrés et la disposition des scènes religieuses. Nous dirons bientôt ce que nos

artistes romans ont inventé, — et leur part d'invention est assez belle pour qu'il n'y

ait pas lieu de dissimuler leurs emprunts, — mais il faut connaître d'abord ce qu ils

ont reçu. Telles qu'ils les représentaient, la plupart des grandes scènes de l'Evan-

gile ne leur appartenaient pas; ils les reproduisaient comme ils les voyaient dans
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les manuscrits qu'ils avaient sous les yeux. Si tous les manuscrits illustrés que pos-

sédaient des abbayes comme Moissac, Saint-Gilles, Cluny ou Vézelay s'étaient fidè-

lement conservés, nous y trouverions sans cloute le prototype de beaucoup de bas-

reliefs du xn e
siècle.

Ces manuscrits étaient certainement d'époques et de provenances diverses :

quelques-uns pouvaient venir d'Orient et remonter aux premiers siècles du

christianisme, d'autres étaient carolingiens, d'autres, plus récents, n'en perpétuaient

pas moins d'anciens modèles. C'est dans ces manuscrits

de tous les temps que puisaient les artistes du xn° siècle,

peintres ou sculpteurs. 11 en est résulté quelque chose

de singulier : c'est que l'iconographie du xn° siècle est

pleine de bizarreries, d'incohérences et de contradic-

tions. Des œuvres qui sont presque contemporaines

paraissent séparées par plusieurs siècles. Voici, par

exemple, au pourtour du chœur de Saint-Sernin de

Toulouse un Christ assis en majesté (fig. 3o,) ; il est

imberbe, comme le Christ des Catacombes, comme le

Christ 'des sarcophages et des premiers ivoires chrétiens.

Et voici le Christ à la barbe frisée qu'on voit au tympan

méridional de cette même église Saint-Sernin (fig. 4o) •

Un petit nombre d'années sépare ces deux figures du

Christ, si différentes l'une de l'autre 1
.

L'iconographie n'offre alors aucune unité, et à chaque

instant on a la surprise de voir la même scène repré-

sentée de deux façons tout à fait différentes. Un chapiteau

du cloître Saint-Trophime d'Arles nous montre la Vierge

paisiblement assise et filant la pourpre au moment où

l'ange de 1 Annonciation se présente devant elle
;
—

mais, au tympan de la Charité-sur-Loire, la Vierge s'est levée devant l'ange et

l'écoute immobile. Faut-il attribuer à l'artiste roman le mérite de ces variantes? On
ne le pensera pas, quand on saura que dans certains manuscrits la Vierge de l'Annon-

ciation est assise, et dans d'autres debout. Il y avait en effet, pour la représentation

de cette scène, deux traditions que l'on peut suivre à la trace, en remontant de

siècle en siècle jusqu'au premier âge de l'art chrétien. Les artistes romans ont adopté

tantôt l'une et tantôt l'autre, suivant les manuscrits dont ils s'inspiraient. De sorte

que derrière la plupart de nos bas-reliefs romans nous sentons un monde de pen-

Phot. Cartailhae.

Fig. 39. — Christ on majesté.

Saint-Sernin, Toulouse.

1. Le bas-relief du pourtour du chœur doit être des dernières années du xiu siècle. Le Christ du tympan méri-
dional n'est peut-être pas postérieur de plus de dix ans.



x

Xi

H
si
en

—
O

o

"5

~tt



48 L'ART RELIGIEUX DU XII« SIECLE

sées antiques et des siècles d'art. Ce profond passé leur confère une singulière

grandeur. S'il en est ainsi, notre œuvre à nous doit être d'abord de rechercher ces

types primitifs et de montrer ce que nos sculpteurs du xn e
siècle leur doivent.

II

La tâche n'est assurément pas facile; elle eût été impossible au siècle dernier;

mais, depuis vingt ans, le problème des origines de l'art chrétien est devenu infini-

ment plus clair. A quelques certitudes bien des hypothèses se mêlent encore; néan-

moins les grandes lignes de ce beau sujet — un des plus passionnants de l'histoire

— commencent à se dessiner.

Nous dirons brièvement ce que l'on sait et aussi ce que l'on croit deviner.

Une vérité capitale, et dont on ne saurait douter aujourd'hui, c'est qu'au iv°, au ve

,

au vie siècle, l'art chrétien fut double. Ily eut l'art chrétien desgrandes villesgrecques

de l'Orient : Alexandrie, Antioche, Ephèse, et il y eut l'art chrétien de Jérusalem et

des régions syriennes. Chacun de ces arts eut son caractère, ses types consacrés, ses

traditions. Ils se développèrent d'abord sans se connaître, puis ils se rapprochèrent, se

firent des emprunts et donnèrent naissance à des t)rpes mixtes. Pourtant ils gar-

dèrent longtemps quelque chose de leur physionomie propre, puisqu'on peut la

reconnaître encore au xn e
siècle.

L'art chrétien des villes grecques d'Orient, autant que nous pouvons le connaître

aujourd'hui, porte l'empreinte du génie hellénique. Par un abus de langage,

aujourd'hui accepté, on l'appelle, comme Part grec du temps des successeurs

d'Alexandre, l'art hellénistique, mot commode qui a le mérite de faire sentir tout

ce qui persiste d'esprit grec dans l'art chrétien primitif.

On ne s'étonne pas de voir l'art chrétien naître dans les grandes villes tracées

au cordeau par Alexandre et ses successeurs, quand on sait le rôle joué dans l'his-

toire du christianisme par l'Orient grec. C'est en Orient que s'élabora la théologie,

qu'apparurent les premières hérésies, que s'assemblèrent les grands conciles, que

naquit la vie monastique. Le rôle de Home semble bien effacé à côté de celui

d'Alexandrie ou d'Antioche. Avant même la fondation de Constantinople, l'axe du

monde s'était déplacé : l'Orient était redevenu la partie féconde du monde antique.

Dans ces villes de l'Asie Mineure et de l'Egypte, où tant de races se mêlaient, le génie

grec restait vivant. Ce prodigieux génie, qui semblait avoir tout créé et tout épuisé,

inventait encore. Il paraît de plus en plus évident que le premier art chrétien est

son œuvre.
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On pense aujourd'hui que l'art des Catacombes a été créé par des

Grecs d'Orient. L'art des Catacombes est un art funéraire : les peintures que l'on

aperçoit à la lueur des lampes sont autant de supplications pour l'âme des défunts.

L'art du monde nouveau, comme celui de l'Egypte antique, a commencé dans la nuit

du tombeau, et il est né de l'espoir de l'immortalité. La mort a été la première inspi-

ratrice des grands peuples religieux. Une prière, que l'on récitait dans la primitive

communauté chrétienne pour l'âme des morts, ramène à l'unité des scènes aussi

disparates en apparence que celles qui décorent les chambres souterraines : résur-

rection de Lazare, guérison du paralytique, jeunes Hébreux dans la fournaise, Daniel

entre les lions, Suzanne entre les vieillards, Jonas jeté au monstre marin. Voici les

grandes lignes de cette prière pour les morts : « Père, disait-on, délivre son âme,

comme tu as délivré Jonas du monstre marin, les jeunes Hébreux de la fournaise,

Daniel de la fosse aux lions, Suzanne des mains des vieillards... » Puis s'adressant

au Fils on ajoutait : « Toi aussi, je te prie, Fils de Dieu, toi qui as fait de si grands

miracles, toi qui as ouvert les yeux de l'aveugle, les oreilles du sourd, guéri le

paralytique, ressuscité Lazare... » Ce qui fait le vif intérêt de cette prière, c'est que

nous savons qu'elle est née en Orient : elle a été composée à la fin du second siècle

par saint Cyprien d'Antioche 1
. Elle est tout orientale, si orientale que la première

partie, celle qui s'adresse à Dieu le Père, est la prière même récitée par les Juifs dans

leurs synagogues les jours de jeûne. S'il en est ainsi, il y a lieu de croire que les

scènes peintes aux parois des Catacombes de Rome ont été représentées pour la pre-

mière fois en Orient. Les Catacombes d'Antioche ont malheureusement disparu sans

laisser de traces ; celles d'Alexandrie ont été à peine entrevues
;
mais les peintures

découvertes en Egypte dans la nécropole d'El-Bagaouat et dans celle d'El-Kargeh,

perdues dans la grande oasis du désert libyque 2

, semblent prouver que les sujets

qu'on a crus longtemps d'origine romaine sont indigènes en Orient.

S'il était de notre sujet d'étudier l'art des Catacombes, il ne nous serait pas dif-

ficile de mettre en relief le caractère purement grec d'une foule de particularités de

cet art. Le monstre de Jonas ressemble au monstre d'Andromède
; l'arche de Noé est

pareille au singulier coffre carré des monnaies d'Apamée; Jésus-Christ est vêtu non

de la toge romaine, mais de l'himation des Grecs. On reconnaît l'imagination de la

Grèce dans la figure de ce Christ représenté sous les traits d'un Orphée charmant

les bêtes féroces avec les accords de sa lyre. On la reconnaît surtout dans cette figure

du Bon Pasteur portant, comme l'Hermès criophore, la brebis sur ses épaules. Cette

i. Le Blant a vu le premier (Sarcophages chrétiens d'Arles, 1878, p. xxi sqq.) que la présence de ces sujets

disparates s'expliquait parla prière que l'on récitait pour les morts ; mais il n'en connaissait pas les formes primi-

tives, données par K. Michel, Gehet und Bild, 1902, in-8°. Voir aussi Dom Leclercq, Manuel d'archéol. chré-

tienne, t. I, p. 110 et suiv.

2. W. de Bock, Matériaux pour servir à l'archéologie de l'Egypte chrétienne, Saint-Pétersbourg, 1901, et

Kaufmann, Ein altchristlich. Pompei in der lihyschen Wùste, Mayence, 1902.

Mâle. — T. I. 7
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charmante image pourrait illustrer une idylle de Tliéocrite, mais, aux Catacombes,

elle baigne dans une autre atmosphère : le gracieux génie de la Grèce s'y unit à la

poésie mystique du Pasteur d'Hermas et à la Vision de sainte Perpétue. Il n'y .a rien

de plus enchanteur que ce mariage de l'antique beauté grecque et du génie chrétien.

Les pâles esquisses des Catacombes, qui flottent aujourd'hui comme un rêve prêt à

s'évanouir, gardent pour nous un charme inexprimable, car rien ne fait mieux sentir

que ces quelques taches de couleur à moitié effacées par le temps ce qu'il y eut

d'innocence, de pureté et de douceur dans le christianisme primitif.

Tant que dura l'âge des persécutions, l'art chrétien conserva son caractère funé-

raire ; il ne devint un art historique qu'après la paix de l'Église. Le quatrième, le

cinquième et le sixième siècle virent se multiplier les œuvres narratives consacrées

à l'Ancien et au Nouveau Testament. C'est alors que les grandes villes grecques

de TOrient furent particulièrement fécondes. Nous ne connaissons pas les peintures

qui devaient décorer les églises d'Alexandrie, d'Antioche et d'Ephèse, mais les

sarcophages chrétiens de home ou d'Arles nous ont conservé une foule de traits de

l'iconographie hellénistique. Contrairement à ce qu'on a cru longtemps, l'art des

sarcophages n'est pas plus romain que l'art des Catacombes : on y reconnaît aujour-

d'hui, avec raison, l'art de l'Orient grec. Les bas-reliefs des sarcophages, en effet,

sont souvent conçus comme les beaux ivoires sculptés du v
e ou du vi° siècle, qui

proviennent presque tous, on le sait aujourd'hui, d'Alexandrie ou d'Antioche. On ne

peut rien imaginer de plus étroitement apparenté à l'art des sarcophages que le coffret

d'ivoire du Musée de Brescia, qui fut sculpté, suivant toutes les vraisemblances, à

Antioche. D'autres œuvres, ivoire Trivulce, ivoire de Munich, pyxides de Bologne et

de Berlin, etc., provenant soit d'Antioche, soit d'Alexandrie, complètent notre

connaissance de l'iconographie hellénistique.

Quelques manuscrits à miniatures, enluminés au vi
e siècle, ou aux siècles sui-

vants, mais copiés sur des originaux plus anciens, ajoutent beaucoup à ce que les

sarcophages et les ivoires nous apprennent. La Genèse de Vienne, le Rouleau de

Josué au Vatican, le fameux Psautier de la Bibliothèque Nationale 1 nous montrent

comment les Grecs comprenaient l'illustration de l'Ancien Testament.

Cet art des Grecs d'Orient est encore tout pénétré de l'antique esprit hellé-

nique. Ce que les Grecs ont vu dans l'Évangile, c'est son côté lumineux, non son

côté douloureux. Quand, sur les sarcophages, ils représentent la Passion, ils n'en

montrent ni les humiliations, ni les souffrances. La couronne d'épines qu'un soldat

tient au-dessus de la tête de Jésus ressemble à une couronne triomphale; devant

ses juges, devant ses bourreaux, le Christ garde la ferme attitude du héros antique,

du sage stoïcien.

i. B. N., grec i3ç). Les miniatures en onl été reproduites par Omonl, Fac-similés des plus anciens ms. de la

Bibl. Nat., Paris, 1902.
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Devenus chrétiens, les artistes grecs restèrent païens par l'imagination; ils conti-

nuèrent à peupler le monde de nymphes et de dieux. Près de Jésus baptisé par saint

Jean, ils représentent le dieu du Jourdain, couronné de feuilles d'eau 1

. Du fond de-

là mer Rouge, que viennent de franchir les Hébreux, ils font surgir le génie de l'abîme.

(3u96ç, qui saisit Pharaon aux cheveux et l'entraîne dans le gouffre 2

. Ils donnent pour

compagne à David une Muse, la Mélodie, qui semble lui dicter ses Psaumes ; un dieu

de la montagne, paresseusement étendu, écoute la lyre du poète, pendant que l'Écho

montre son jeune visage près de la fontaine". Ils représentent Isaïe debout entre

une déesse au sombre voile, qui est la Nuit, et un enfant portant une torche, qui est

le Point du Jour 4
. Cette belle image signifie que le prophète reçoit l'inspiration à

l'heure mystérieuse où le jour commence à poindre dans les ténèbres. La ligure de la

Nuit, arrondissant au-dessus de sa tête nimbée un voile bleu semé d'étoiles, est

magnifique comme un vers d'Homère. Il est merveilleux de retrouver les Grecs

toujours pareils à eux-mêmes. Ce tour homérique d'imagination persistant après

plusieurs siècles de christianisme donne infiniment de charme à l'art qu'ils créèrent

alors, mais, disons la vérité, il le rapetisse. Cette Arcadie peuplée de Nymphes, qu'ils

nous montrent, ne saurait être le monde grandiose de la Bible, ces vastes solitudes,

où passe l'ombre de Dieu. L'art chrétien hellénistique n'a pas eu le secret de la gran-

deur. Que l'on feuillette la Genèse de Vienne, œuvre du génie alexandrin, on y trou-

vera un dernier souvenir de la grâce aimable des peintures d'Herculanum, mais on

n'y trouvera pas le sublime biblique. L'Evangile a été mieux senti : les Grecs en ont

bien rendu la douceur, mais on dirait que sa majesté leur est restée inaccessible.

Rien ne le prouve mieux que la façon dont ils ont conçu le type du Christ. Le

Christ des Grecs n'est pas un homme de trente ans, c'est un jeune homme imberbe,

presque un adolescent. Les Grecs d'Asie Mineure et d'Antioche lui donnent des

cheveux longs, les Grecs d Alexandrie, des cheveux courts, mais les uns et les autres

lui prêtent le même charme de jeunesse. C'est là, à coup sur, une conception tou-

chante. Voilà donc comment les Grecs se figuraient Jésus, après avoir lu l'Evangile :

pour eux, c'était un jeune maître dont le charme était irrésistible, un poète qui

n'était que beauté, éloquence, douceur. Mais à cette belle figure il manquait encore

la majesté d'un Dieu. Pour faire comprendre que ce n'était pas un homme, les Grecs

furent obligés de mettre autour de sa tête le nimbe circulaire qu'ils avaient donné

parfois à leurs divinités — ce nimbe qu'ils donnèrent aussi à Buddha, quand ils

sculptèrent dans l'Inde ses premières statues
3

.

i. Mosaïque du baptistère des Orthodoxes à Ravenne.

a. Psautier de la Bibliothèque Nationale : grec lit). Omont. Fac-similés, PI. IX.

3. Omont, PI. I.

j. Omont. PI. XIII.

5. A. Kouclïer, Sculptures- gréco-bouddhiques [Monuments Piot, t. VII).
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III

Pendant que les Grecs des villes d'Orient créaient un art chrétien à leur image,

un autre art naissait à Jérusalem.

La découverte du Saint Sépulcre et de la vraie croix, en 326, doit être consi-

dérée comme un des grands événements de l'histoire du christianisme ; on y vit un

véritable miracle. Constantin fit aussitôt construire sur remplacement du Calvaire

retrouvé des monuments magnifiques.

C'était d'abord la rotonde de l'Anastasis ou de la Résurrection, qui renfermait le

Saint Sépulcre. Elle avait la forme ronde des tombeaux antiques, mais sa splendeur

rappelait qu'elle était moins un monument funéraire qu'un monument triomphal,

Ta Tporaua, commémorant la victoire du Christ sur la mort. En face de la rotonde,

à l'endroit même où l'on disait que sainte Hélène avait découvert la croix, s'élevait

une grande basilique, le Martyrium. Entre les deux édifices, au point précis où la

croix avait été plantée, à ce point sacré, que l'on considérait comme le centre de la

terre, se dressait une grande croix revêtue d'or et ornée de pierres précieuses. L'ins-

trument du plus ignominieux des supplices, le gibet des esclaves, que les chrétiens

n'avaient pas encore osé représenter, apparut transfiguré, rayonnant de splendeur.

La croix, dès lors, entra dans l'art.

Des portiques formaient une enceinte autour de ces grandioses monuments. Ils

étaient à peine achevés, et déjà d'innombrables pèlerins, venus des provinces les

plus reculées du monde romain, affluaient à Jérusalem *. Ils ne se contentaient pas

de vénérer le Saint Sépulcre, ils allaient prier dans tous les lieux que l'Evangile

avait consacrés, et partout ils trouvaient de magnifiques basiliques. Il y en avait

une sur le Mont des Oliviers, à l'endroit où la tradition plaçait l'Ascension. Il y en

avait une autre sur le Mont Sion : c'était le Cénacle, le lieu de la dernière Cène et de

la Descente du Saint-Esprit, qui avait été transformé en église. 11 y avait une basi-

lique à Bethléem, une autre à Nazareth, une autre au bord du Jourdain pour com-

mémorer le Baptême de Jésus-Christ.

Tous ces édifices étaient décorés de mosaïques. Quelques-unes remontaient

certainement au temps de Constantin, mais d'autres pouvaient être l'œuvre des

siècles suivants. A la fin du vi
e
siècle, en tout cas, leur série était complète, car on

les voit reproduites sur les ampoules de Monza. Ces fameuses ampoules d'argent

1. Les récits de voyage des pèlerins ont été publiés par Tobler et Molinier, Itinera hierosolymitana, 1879

(Société de l'Orient latin), et par Geier, au t. XXXIX du Corpus scriptorum christianorum, Vienne.
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ornées de scènes de l'Evangile furent offertes vers 600 à Théodelinde, reine des

Lombards ; elles contenaient un peu de l'huile des lampes qui brûlaient dans les

sanctuaires de la Terre Sainte. Les érudits s'accordent aujourd'hui à reconnaître

que les scènes évangéliques gravées sur ces ampoules reproduisent les mosaïques

des basiliques palestiniennes 1

. Les ampoules de Monza, qui restèrent longtemps de

simples objets de curiosité, sont donc devenues, depuis peu, des monuments du

plus haut intérêt 2
: c'est par elles, en effet, que nous connaissons ce grand art

chrétien de Jérusalem et de la Terre Sainte, qui diffère à tant d'égards de l'art des

villes hellénistiques. Les originaux, il est vrai, n'ont pas toujours été copiés par

l'orfèvre avec une fidélité scrupuleuse. Parfois deux ampoules représentant la même
mosaïque offrent des variantes ; l'artiste prenait donc quelques libertés avec son

modèle. Toutefois les grandes lignes du sujet restent immuables ;
certains détails

secondaires peuvent nous échapper, mais nous connaissons l'essentiel.

Nous savons avec une entière certitude que l'Adoration des Mages décorait la

façade de l'église de Bethléem. Un autre témoignage nous apprend que l'Annoncia-

tion et la Visitation se voyaient à Nazareth. Il est probable que la scène de la Nati-

vité décorait la grotte qui servait de crypte à l'église de Bethléem : c'est là que,

suivant la tradition, le Christ était né. Le Baptême de Jésus ornait sans doute

l'église des bords du Jourdain ; la Visite des Saintes Femmes au tombeau, la rotonde

de l'Anastasis
; l'Ascension, l'église du Mont des Oliviers ; la Descente du Saint-

Esprit, le Cénacle du Mont Sion transformé en église.

Les ampoules de Monza nous donnent donc l'art syrien à ses origines
;
mais

d'autres monuments nous en montrent la diffusion.

Les monastères de la Mésopotamie, qui s'élevaient aux limites du monde chré-

tien, pratiquaient, au vib siècle, un art étroitement apparenté à l'art de la Palestine.

C'est ce que prouvent les miniatures de YÉvangèliaire de Florence, enluminé à

Zagba sur l'Euphrate, en 586, par le moine Rabula 3
. Le manuscrit d'Etschmiadzin

en Arménie 4

, ceux de Rossano '*

et de Sinope 6 témoignent des mêmes influences

palestiniennes. Il semble que dans tout l'Orient les moines aient adopté cet art

sévère de Jérusalem, marqué déjà du sceau de la théologie. Les monastères décou-

verts en Egypte, il y a quelques années, ceux de Baouit et de Saqqara, nous ont fait

connaître des fresques du vi
e siècle toutes syriennes d'inspiration. Ainsi dans

' l'Egypte monastique l'art de Jérusalem supplante l'art hellénistique d'Alexandrie.

1. C'est ce qu'a vu Ainalof dans ses Origines hellénistiques de l'art byzantin, Saint-Pétersbourg, 1900 (en russe).

2. On les trouvera dessinées au t. VI, PI. 433-435, de la Storia delV arte cristiana de Garucci.

3. Garucci, t. III, PI. i38 et suiv.

4. Strzygowski, Bas Etschmiadzin-Evangeliar, Byz. Benkmàler, I, Vienne, 1892.

5. Munoz, Il codice purpureo di Bossano, Rome, 1907.

6. Oraonl, Monuments Piot, t. VII, 1901.
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Plus récemment encore d'étonnantes suites de fresques, qui s'échelonnent du ix° au

xme siècle, ont été découvertes en Cappadoce \ Elles décorent des chapelles creusées

dans le flanc des montagnes par des colonies de moines basiliens. On les ren-

contre dans le voisinage de Césarée de Cappadoce, dans cette contrée tourmentée,

où, du temps de Strabon, le feu jaillissait encore du sol, sauvage solitude, qui avait

pour les moines autant de séduction que les déserts de l'Egypte. L'étude de ces

fresques cappadociennes révèle

une iconographie que le temps

a enrichie, mais qui reste sy-

rienne dans ses origines".

Quels sont les traits qui dis-

linuuent cet art syrien de lait

hellénistique ?

Né dans les lieux mêmes où

s'était déroulé l'Evangile, l'art

de Jérusalem eut un accent de

vérité. Le Christ y apparut sous

un aspect entièrement nouveau :

ce ne fut plus un Grec adoles-

cent, ce fut un Syrien dans

toute la force de l'âge, à la

barbe noire, aux cheveux longs.

Pour la. première fois le Christ

apparut avec le type de sa race
;

jusque-là, il n'avait eu que la

ofâce, il eut désormais la force
o
virile et la majesté.

L'art hellénistique avait donné à la Vierge la tunique, la coiffure, parfois même

les boucles d'oreilles des grandes dames d'Alexandrie ou d'Antioche
;

l'art de Jéru-

salem l'enveloppa dans le long voile des femmes syriennes, dans le maphorwn, qu.

cachait les cheveux et donnait aux lignes une grâce pud.que. La V.erge des

mosaïques ressembla aux jeunes filles qui gravissaient les rues en pente de Sion.

Les artistes d'alors donnèrent tout naturellement à l'art chrétien cette couleur

orientale que les artistes d'aujourd'hui essaient de retrouver au prix de tant d artifices.

, Voir dans les Comptes rendus de VAcadémie des Inscriptions et Belles-Lettres, 1908, la ^jnmumcation

du P de Jcrphanion sur les églises souterraines de Gueurémé et Soghauh. Voir auss* Benularchjtol., . 9oS, a

Grégoire, Voyage dans le Pont et la Cappadoce, dans le Ballet, de Corresp: nellemaue de .9.09.

,. Le livre du P. de Jerphanion sur les fresques de la Cappadoce n'a pas encore paru. J ai pu, grâce a i obli-

geance de M. Millet, avoir entre les mains ses photographies.

i. Monuments Piot, t. XV, PI. l5 (Paris. Lerou.O.

Pig 4, — Annonciation. Tissu byzantin '. '1 résoi

du Saucta Sancloruni, Latran.
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Ce caractère de vérité, cet accent local se rencontrent sans cesse dans 1 art

syrien. Il ne faut pas oublier que l'art de la Palestine était un art commémora tif, un

art destiné à éterniser pour d'innombrables générations de pèlerins les événements

de l'Evangile, à l'endroit même où ils s'étaient passés. Fait pour des pèlerins, cet art

accueillit les souvenirs, les légendes mêmes qui charmaient les pèlerins. C'est ainsi

que la scène de la Nativité fut

pincée par les artistes dans une

grotte, la fameuse grotte de

Bethléem, où la tradition affir-

mait que le Christ était né. Dans

la scène de l'Annonce aux Ber-

gers, on vit la tour que Ton

montrait aux pieux voyageurs, à

l'endroit où l'ange avait apparu.

Près du Christ baptisé par saint

Jean, on représenta une croix au

milieu du Jourdain : c'était la

croix même qui avait été élevée

dans le fleuve pour faire con-

naître aux pèlerins le lieu du

baptême. Dans la scène des

Saintes Femmes au tombeau,

le sépulcre se présenta sous la

forme étrange dune sorte de

petit temple porté par des

colonnes : c'était le tugurium

qui, dans la rotonde de Cons-

tantin, cachait aux visiteurs

l'emplacement du tombeau.

Mais ce qui frappe plus

encore dans cet art de la Pales-

tine, c'est un caractère de grandeur où Fart hellénistique n'a jamais atteint. Les

mosaïstes de la Terre 'Sainte représentèrent les scènes de la Vie de Jésus -Christ

avec une solennité jusque-là sans exemple. L'Évangile n'est plus pour eux une

touchante histoire, c'est déjà une série de dogmes définis par les conciles. Nous

entrevoyons dans les médiocres copies des ampoules de Monza la symétrie gran-

diose des originaux : il y a déjà dans cet art quelque chose d'hiératique. Dans la

scène de l'Ascension, Jésus-Christ monte au ciel dans une auréole portée par les

anges. On commence à sentir, dans ces représentations de l'Evangile, le travail de

Serv. phot. des Beaux-Arts.

Annonciation. Bibl. Nat., syriaque 33.
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la pensée mystique : debout sur la rive du Jourdain, un ange assiste au Baptême de

Jésus-Christ et unit le ciel à la terre. Mais la figure la plus mystérieusement grande

est celle de la; Vierge : assise de face sur un trône et tenant l'Enfant exactement au

milieu de sa poitrine, elle a, à sa droite, les Mages, à sa gauche, les Bergers, et

jamais reine n'eut plus de majesté. Nous voyons naître ici ce magnifique type de la

Vierge souveraine que nous retrouverons bientôt aux mosaïques de Saint-Apol-

linaire-le-Neuf à Ravenne, aux fresques de Santa Maria Antica à Rome et, plus

tard, au portail de nos églises du xn e
siècle. Il me paraît difficile que l'original de

l'ampoule de Monza, c'est-à-dire la mosaïque de la façade de Bethléem, où la

Vierge était ainsi représentée, ait pu être conçu avant le concile d'Ephèse.

C'est le concile d'Ephèse, en effet, qui proclama, en 43i, la maternité divine de la

Vierge : Nestorius voulait qu'elle n'eût été que la mère du Christ, c'est-à-dire de

l'homme; le concile enseigna qu'elle était à la fois la mère de l'homme et la mère

du Dieu, la Théotokos. C'est à ce mot d'une grandeur surhumaine : « la mère de

Dieu », que s'attacha désormais la pensée de l'Orient. Ainsi, cette jeune fille de

Nazareth avait porté dans son sein celui que le monde ne peut contenir; comment

exprimer sa majesté? Les artistes de Jérusalem l'imaginèrent comme la reine des

créatures, et la mirent sur un trône.

Tels sont les principaux caractères de cet art de la Palestine, qui fait un si vif

contraste avec l'art hellénistique.

Au vi
e
siècle, d'ailleurs, les deux arts commencent à se mêler. ïl est des œuvres,

comme la fameuse chaire d'ivoire de Maximien à Ravenne, sculptée à Alexandrie,

suivant toutes les vraisemblances, où les traditions de la Grèce chrétienne se ren-

contrent avec celles de la Syrie. Ce mélange d'iconographie hellénistique et d'icono-

graphie palestinienne caractérise aussi les portes sculptées de Sainte-Sabine, à

Rome, et les mosaïques de la Vie de Jésus-Christ à Saint-Apollinaire-le-Neuf, à

Ravenne : le Christ imberbe des Grecs s'y rencontre avec le Christ à la barbe

épaisse des Orientaux. 11 est rare que les œuvres tardives créées par les villes

grecques se soient conservées parfaitement pures. A mesure qu'on avance dans le

temps, on sent grandir l'influence de l'art de Jérusalem. Pourtant la tradition hellé-

nistique persista longtemps, puisqu'elle se retrouve, comme nous allons le voir, en

plein moyen âge.

IV

Après avoir esquissé à grands traits la physionomie des deux écoles d'art qui se

partageaient l'Orient, nous devons maintenant en venir au détail. Nous étudierons
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Fie. _p.

donc brièvement quelques-unes des grandes scènes de l'Evangile, nous en ferons

connaître la formule hellénistique et la formule

syrienne, puis nous montrerons ce que nos artistes

du xii
e
siècle doivent à Tune et à l'autre.

L'Annonciation a été conçue par les Grecs avec

une simplicité pleine de noblesse. La Vierge est

assise lorsque l'ange se présente devant elle ; en

entendant ses paroles, elle reste immobile, inca-

pable de se lever, comme si tout le poids de sa

grande mission pesait sur elle.

Une fresque des Catacombes de Priscille nous

donne la formule hellénistique à ses origines. Un

peu plus tard la Vierge tiendra à la main ou

laissera tomber le fuseau sur lequel s'enroule le

fil de pourpre ; car les Evangiles apocryphes nous

la montrent travaillant au voile du Temple, au

moment où l'Ange lui apparaît. Un sarcophage

de Ravenne, de style presque classique, une

étoffe du Latran (fig. 40 et les ivoires d'Alexandrie la représentent sous cet aspect 2
.

Toute différente est la formule syrienne. Elle apparaît dans une des ampoules

de Monza, qui reproduit probablement la mo-

saïque de l'église de Nazareth (fig. 58). Devant

l'envoyé de Dieu, la Vierge, qui était assise, se

lève, et, en se levant, elle semble acquiescer

au message divin. Dans la formule grecque,

elle paraissait passive ; ici, elle exprime sa

volonté de s'associer au salut de l'humanité :

l'idée est plus profonde.

Dès le vi
e
siècle, nous voyons cette Annon-

ciation répandue en Orient. Les manuscrits

syriaques (lig. l\i) et les fresques de la Cap-

padoce nous font voir la Vierge debout en pré-

sence de l'ange 3
.

Fig. 44. — Annonciation. Fragment d'un

vitrail du xn° siècle. Chartres.

Phot. D' Birot.

— Annonciation. Chapiteau

d'Ainay, Lyon *.

(D'après la Monographie de Lassus.
1. Congrès archéologique d'Avallon, 1907, p. 532 (Paris,

Picard).

2. Le sarcophage de Ravenne doit être du milieu ou de la fin

du v c siècle. Les ivoires (comme par exemple celui de la chaire de Maximien) sont du vie siècle. L'Annonciation

tissée dans l'étoffe de soie du Sancta Sanctorum du Latran doit être de la même époque.

3. Évangéliaire syriaque de Florence; B. N., syr. 33 (lig. 42) ; fresques de Toqalé, de Gueurémé, de Balleq-

Klissé en Cappadoce.

Mâle. — T. I. 8
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Fig. 45. — Visitation. Fragment d'un

vitrail du xne siècle. Chartres.

(D'après la Monographie de Lassus.)

En France, dans l'art monumental du xn e
siècle, la formule hellénistique et la

formule syrienne coexistent : c'est que les manuscrits les avaient perpétuées toutes

les deux 1

. On comprend maintenant pourquoi

nos artistes du xn e siècle représentent la Vierge

de l'Annonciation tantôt a ssise et tantôt debout

.

Elle est assise au chapiteau de Saint-Martin

d'Ainay à Lyon (fig. 43), au chapiteau de

Lubersac (Gorrèze), au chapiteau de la façade

de Saint-Trophime d'Arles et au chapiteau du

cloître, mais elle est debout au vitrail du

xn e
siècle de la cathédrale de Chartres (fig. 44)»

au chapiteau de Gargilesse (Indre), au portail

de la Charité-sur-Loire (fig. io4), au beau groupe

du Musée de Toulouse.

Les artistes se sont tout simplement ins-

pirés des modèles que le hasard avait mis

sous leurs yeux. Leur iniitation est très exacte,

car, au chapiteau d'Arles, la Vierge tient à la

main le peloton de fil et le fuseau que nous montrent les anciens monuments de

l'art hellénistique. Si l'on voulait descendre au détail, il serait facile de montrer

que, dans notre art du xn e siècle, l'attitude de l'ange, levant la main droite,

comme l'orateur antique, et portant de la gauche

le bâton des hérauts, que le geste de la Vierge,

ouvrant la main sur sa poitrine, sont fidèlement

imités des plus antiques modèles.

La Visitation a été représentée par l'art hel-

lénistique dès le v e siècle, comme le prouve le

sarcophage de Ravenne, qui nous a déjà montré

l'Annonciation. Les deux femmes s'avancent l'une

au devant de l'autre, graves comme les figures

qu'on voit sur les tombeaux ; elles gardent cette

noblesse dans l'attitude, cette réserve dans les

sentiments qui toujours caractérisèrent l'art grec.

Phot. Fac. Lettres Montpellier.

Fig. 46. — Visitation. Chapiteau

1. Exemples de la Vierge assise dans les manuscrits: Evangé- de Die (Drôme).

liaire de Saint-Médard de Soissons, B. N., latin 885o (ix e siècle)
;

Graduel de Priim (fin du xi e siècle), B. N., latin 9448, f° 1 v° ; Sacra-

mentaire de Saint-Bertin (lin du xie ou commencement du xn° siècle), B. N., latin 819, iv 98 ; ms. de l'abbaye

de Cluny (fin du xie ou commencement du xn° siècle), nouv. acq. lat. 2246, f° 6. Dans ce manuscrit l'ange a le

riche costume des empereurs byzantins. — Exemples de la Vierge debout: Epîtres de saint Cyprien (x.uc siècle),

B. N.. latin i654, f'° 1 v°; B. N.. latin i3oi3, f° 29 v° (xn c siècle).
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L'art syrien, au contraire, est ici passionné, dramatique, et son élan s'oppose à la

retenue de l'art grec. Une ampoule de Monza, qui reproduit sans doute une

mosaïque de Nazareth, nous montre les deux femmes se jetant dans les bras Tune

de l'autre et s'étreignant avec tendresse (iig. 58). Les fresques de la Cappadoce

nous prouvent que c'est bien là la formule syrienne 1
.

De bonne heure on voit ces deux formules se partager Fart chrétien au

vi
e
siècle. Dans la basilique de Parenzo en Jstrie, où les influences syriennes sont

pourtant si profondes, les mosaïques conservent à la Visitation sa forme hellénis-

tique : debout en face l'une de l'autre, les deux femmes font simplement un geste

de la main.

En revanche, dans le manuscrit de saint Grégoire de Nazianze de la Bibliothèque

Nationale 2

, où les influences hellénistiques sont parfois frappantes, la Visitation

:
- • .- - :-fr

Phot. Alinari.

ig. 47- — Adoration des Mages. Sarcophage.

Musée du Latran.

est toute syrienne : sainte Elisabeth serre la Vierge dans ses bras et rapproche son

visage du sien.

Nos artistes français du xn e siècle se partagèrent également entre les deux tra-

ditions que les miniaturistes leur avaient fait connaître. Là formule hellénistique

fut adoptée par le sculpteur du porche de Moissac (fîg. 53), par celui d'un des por-

tails de Vézelay (fig. 5o), par le peintre verrier de Chartres (fig. 45) : dans ces

exemples, les deux femmes sont debout, l'une en face de l'autre, graves et réservées.

Au contraire, au chapiteau du triforium de Saint-Benoît-sur-Loire, au portail de

Saint-Gabriel près de Tarascon, au chapiteau du cloître d'Arles, au chapiteau de

Die (Drôme) (fig. 46*), les deux femmes s'étreignent, et Ton reconnaît la formule

svrienne

Comme l'Annonciation, comme la Visitation, la Nativité apparaît à l'origine sous

la double forme hellénistique et syrienne.

1 . Notamment à Balleq-Klissé, à Tchaouch-In, à Qeledjar-Klissé.

2. B. N., grec 5xo, f° 3. Le manuscrit est du ix° siècle, mais s'inspire d'originaux beaucoup plus anciens.

3. On peut ajouter : un chapiteau de l'Ile-Bouchard (Indre-et-Loire), un chapiteau de Cargilessc (Indre),

«lu Musée d'Avignon ; c'est la formule la plus fréquente.
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Un sarcophage du iv
e

siècle, aujourd'hui au Musée du Latran, nous donne

la formule hellénistique avec tout son charme (fig. l\-j). On croirait voir l'illus-

tration d'une idylle alexandrine . L'Enfant, couché dans un berceau d'osier,

repose sous un toit léger, que portent de rustiques poteaux, que couvrent des

tuiles pareilles à celles des temples; le bœuf et l'âne réchauffent le nouveau-né

de leur souffle ; un berger de

Théocrite s'approche, un bâton

recourbé à la main ; de l'autre

côté s'avancent les Mages ; la

Vierge, assise un peu à l'écart

sur un rocher, ressemble à

une Déméter sous ses voiles.

L'œuvre est certainement de

la première partie du iv
c
siècle,

car l'Adoration des Mages n'y

est pas encore séparée de la

Nativité, — particularité qui

nous reporte au temps où les

deux solennités se célébraient

le même jour. Ce fut seulement

à partir de 354 qu'elles devin-

rent distinctes: la Nativité, qui

se fêtait le 6 janvier, en même
temps que l'Adoration des

Mages, fut alors reportée au

i 5 décembre.

A partir de ce moment, des

sarcophages ou des ivoires

d'Antioche et d'Alexandrie re-

produisent cette formule grec-

que de la Nativité \ Il y a quel-

ques variantes, mais toutes ces œuvres ont un trait commun : la Vierge y est toujours

représentée assise. C'est de cette façon que les Grecs ont voulu rendre sensible le

côté miraculeux de la Nativité : en voyant la Vierge paisiblement assise après

l'enfantement, nous comprenons qu'elle n'a pas enfanté dans la douleur comme les

autres femmes. Chose curieuse, cette belle composition, qui a, à la fois, tant de

Fig. 48. — Couvercle de reliquaire l
. Trésor

du Sancta Sanctorum, Latran.

i. Monuments Piot, t. XV, PI. XIV (Paris, Leroux).

2. Pyxide de Verdcn, Garucci, t. VI. PI. 438 : ivoire de Milan, ibid.. PI. 4^4-
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charme et tant de noblesse, ne s'est pas perpétuée longtemps, même en Orient 1

.

Elle n'arriva pas jusqu'à notre moyen âge.

C'est, en effet, à la formule syrienne de la Nativité que l'avenir était réservé. Une
des ampoules de Monza semble nous la donner sous son aspect le plus ancien".

Nous y voyons l'Enfant étendu sur

la crèche entre les deux animaux

(fig. 58) ; l'étoile brille au-dessus .

de lui; à gauche, saint Joseph est

assis, pensif, la main au visage; à

droite la Vierge couchée sur un

matelas détourne la tête et paraît

brisée de fatigue. Qu'a voulu dire

l'artiste de la Palestine en repré-

sentant la Vierge couchée '.' Un
commentateur grec de la fin du

xiie siècle, Messaritès, nous l'ex-

plique : « La Vierge, dit-il, laisse

voir le visage d'une femme qui

vient de souffrir, bien qu'elle ait

évité la douleur, pour que l'incar-

nation ne puisse être suspectée 3
. »

Ainsi l'art syrien est ici moins

noble que l'art grec, mais il est •

plus soucieux de prouver. Il y avait

aussi, dans cette figure de femme
qui semblait accablée, quelque

chose de douloureux et de tendre

qui touchait le cœur. Jamais

l'Orient ne voulut s'apercevoir que

cette Vierge souffrante n'était pas

tout à fait conforme au dogme.

L'ampoule de Monza reproduit

probablement la mosaïque de la grotte de Bethléem. Cette mosaïque pouvait

remonter jusqu'au temps de Constantin. Bientôt, nous voyons la scène, encore fort

Fig. 49- — Croix émaillée 4
.

Trésor du Sancta Sanclorum, Latrau.

i. Le Ménologe de Basile II au Vatican, qui est de la lin du xe siècle, nous enoCTre un des derniers exemples.

.>. Cette précieuse ampoule nous donne plusieurs mosaïques de la Terre Sainte. La scène de la Nativité se

voit au milieu de la composition.

3. Voir à ce sujet Millet. Recherches sur Viconographie de l'Évangile, Paris, 1916, in-8°, p. 100.

4. Monuments Piot, t. XV, PI. VI (Paris Leroux).
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simple 1

,
s'enrichir d'épisodes nouveaux qui n'ont pu être imaginés qu'en Palestine.

Sur la croix émaillée découverte dans le Sancta Sanctorum du Latran - (fig. 49),
qui remonte probablement au vi

e
siècle, on voit, près de la Vierge couchée et de

saint Joseph assis, des personnages nouveaux : deux femmes sont occupées à laver

l'Enfant dans une cuve. Ce sont les deux sages-femmes dont parlent les Évangiles

apocryphes, quoique nulle part il ne soit dit, dans ces récits, que les sages-femmes
aient lavé l'Enfant après sa naissance. Mais la tradition orale suppléait, ici, au

silence des livres. On racontait aux pèlerins de la Terre Sainte beaucoup de choses

qui n'étaient pas écrites : à

Bethléem, on leur parlait de ce

bain de l'Enfant ; on leur mon-
trait même la pierre sur laquelle

avait été versée l'eau du bain,

près de la grotte de la Nativité 3
.

On s'explique qu'en Palestine,

pour satisfaire à la dévotion

des pèlerins, on ait, avec le

temps, ajouté à l'épisode de la

Nativité la scène du bain de

l'Enfant. Cette addition devien-

dra bientôt inséparable de la

Nativité.

A une époque que nous ne

saurions préciser, mais qui doit

être fort ancienne, la Nativité

fut placée, par les artistes, à l'in-

térieur d'une grotte, la fameuse grotte de Bethléem 4
. Ainsi la Palestine donna à la

scène jusqu'à son cadre pittoresque. Au xi' siècle, dans les miniatures byzantines,

il semble qu'on ait fait une coupe dans la montagne, pour nous montrer ce qui se

passe dans ses profondeurs. Tous les personnages du drame : Enfant couché entre

les animaux, Vierge étendue sur son matelas, saint Joseph assis, sages-femmes

lavant l'Enfant, sont groupés dans la caverne qui s'ouvre à nos yeux. Les rayons de

M

Phot. Neurdein.

Fig. 5o. — Annonciation. Visitation. Nativité.

Adoration des Mages.

Pelit portail de Vézelay.

1
. Nous la retrouvons dans sa simplicité sur un couvercle de reliquaire découvert dans le Sancla Sanctorum du

Latran (Lauer, Monuments Piot, t. XV, PI. XiV) (lîg. 48) ;
plusieurs scènes de l'Évangile y sont peintes : elles

sont toutes d'inspiration palestinienne. Le monument parait remonter au x e siècle.

1. Lauer, lue. cit.. PI. VI.

3. Arculphe,Z>e lacis sanctis, Lib.II, cap. III, dans les Itinera hierusolym. Tobler et Molinier, 1. 1, Itinera latiita.

4. La grotte n'apparaît pas dans l'ampoule de Monza, mais on la voit sur le couvercle peint du Sancta Sancto-

rum du Latran (lig. 48). Si l'œuvre est réellement du xc siècle, comme on le dit, elle est la copie d'un original

qui doit remonter au moins au vie .
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Fig. 5i. Adoration des Mages. Sarcophage.

Musée du Latrari.

l'étoile descendent dans ces ténèbres et les éclairent. Au dehors, des anges sont

debout sur la montagne, et Ton voit les bergers s'approcher d'un côté, tandis que les

Mages apparaissent de l'autre \

C'est ainsi que grandit et

s'amplifie la formule orientale,

jusqu'à ce qu'elle arrive à son

plein épanouissement.

L'Occidentconnut sans doute

de bonne heure la composition

imaginée par les artistes de la

Palestine, mais l'exemple le

plus ancien qui subsiste chez

nous n'est que de l'époque caro-

lingienne. Une magnifique lettre

majuscule du Sacramentaire de

Drogon enferme tous les per-

sonnages de la Nativité syrienne : l'Enfant couché dans la crèche, la Vierge étendue

sur son matelas, saint Joseph assis, les sages femmes-lavant l'Enfant.

A partir de ce moment, la formule syrienne est acclimatée chez nous. Nos

artistes la réduisent parfois à sa plus simple expression.

Les fresques du xn c
siècle, découvertes il y a quelques

années à Brinay (Cher), ne nous montrent que l'Enfant

dans sa crèche, la Vierge couchée et saint Joseph assis.

Les sculpteurs ont quelquefois la même sobriété, comme
le prouvent le chapiteau de la salle capitulaire de Saint-

Caprais d'Agen ou le chapiteau extérieur de l'église

Sainte-Croix de Gannat (Allier). Mais il arrive aussi que

le bain de l'Enfant vienne compléter la scène. On le voit

au chapiteau du cloître de Saint-Trophime d'Arles, où

une seule femme baigne l'Enfant; on le retrouve sur un

des chapiteaux du xn° siècle de la cathédrale de Lyon,

mais, là, les deux femmes placées des deux côtés de

la cuve reproduisent plus fidèlement encore les originaux orientaux 3
.

Je ne connais, en France 1

,
qu'une seule tentative de nos artistes pour imiter

Fig. 52. — Adoration des Mages.

Ampoule de Monza 2
.

i. B. IS., grec 74.

2. Garucci, Storia delV arte cristiana, PI. 433 (9) (Prato, Guasti).

3. Même chose à Xotre-Dame-la-Grande de Poitiers, façade.

4. En Italie, au contraire, l'imitation de ce type compliqué se rencontre fréquemment jusqu'au xiv" siècle dan*

la peinture et dans la sculpture.
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la composition orientale arrivée à son plein développement. Au portail sud du narthex

de Vézelay, le sculpteur a voulu représenter la grotte des miniatures byzantines

(fig. 5o). Dans un étroit demi-cercle, il a entassé l'Enfant, la Vierge couchée, une

sage-femme, saint Joseph, la main à la joue. Au-dessus de la grotte, on voit les anges

et à gauche les bergers qui s'approchent. Le modèle se reconnaît sans peine, mais

la copie est si condensée qu'elle devient presque inintelligible.

Sans multiplier davantage les exemples, on peut affirmer que toutes nos Nati-

vités françaises du xne siècle dérivent, par des intermédiaires, des prototypes

syriens. Dans ces Nativités, la Vierge couchée, — ce trait essentiel, qui est à lui tout

seul une marque d'origine, — ne fait jamais défaut.

La formule hellénistique de l'Adoration des Mages ne se distingue de la formule

syrienne que par des nuances; de l'une à l'autre il y a eu certainement des

emprunts.

La pure formule hellénistique nous est donnée par une fresque des Catacombes

de Saint-Calixte 1 et par les sarcophages : la Vierge, assise de profil, avec un nature

où ne se mêle aucune solennité, tient l'Enfant sur ses genoux; elle semble accueillir

les visiteurs avec bonté et déjà l'Enfant tend vers eux sa main. Les trois Mages

imberbes s'avancent l'un derrière l'autre, portant leurs présents ; ils sont pareils

tous les trois ; ils ont le manteau qui Hotte au vent, le pantalon serré et le bonnet

phrygien des prêtres de Mithra; car c'est de la Perse que l'on faisait venir les trois

mystérieux voyageurs. Il n'y a rien de plus simple, de plus voisin de l'art familier

que cette composition (fig. 5i).

Les ampoules de Monza nous font connaître la formule palestinienne. Ces

ampoules nous proposent un problème délicat, car elles ne sont pas tout à fait sem-

blables. Deux d'entre elles présentent des variantes assez notables : on peut sup-

poser qu'elles reproduisent deux mosaïques différentes ornant toutes les deux des

sanctuaires de la Terre Sainte; mais elles offrent un trait commun, — et c'est par

là surtout que la formule syrienne diffère de la formule hellénistique, — la Vierge

n'est plus assise de profil, mais de face. C'est ici, nous l'avons dit déjà, qu'apparaît

l'image de la Vierge reine, delà Théotokos, dans toute sa majesté. La solennité gran-

diose de la figure de la Vierge caractérise l'Adoration des Mages syrienne
;

la mère et l'enfant, enfermés dans leur pensée, regardent devant eux et semblent

ignorer ce qui se passe à leurs côtés. Quant aux Mages, ils sont presque pareils aux

Mages imaginés par les Grecs; ils ont le même costume 2
. Sur l'une des ampoules

de Monza ils sont rangés l'un derrière l'autre, comme sur les sarcophages; les ber-

i. Rohiiult do Fleury, VÉvangile, t. I, PI. XVII.

i. Il n'y a qu'une différence : sur une des ampoules de Monza deux des Mages portent la barbe. Même parti-

cularité dans YEvangéliaire d'Etschmiadzin qui reproduit aussi une mosaïque de la Terre Sainte; c'est donc en

Palestine qu'on imagina de distinguer les Mages par leur âge.



Phot. GiraudoD.

Fig. 53. — Annonciation. Visitation. Adoration des Mages. Fuite en Egypte. Présentation au Temple.
Porche de Moissac.

Mâle. — T. I.

9
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gers leur font pendant. Sur l'autre ampoule, ils se groupent avec plus d'art, et l'un

d'eux s'agenouille (fig. 52).

Une miniature de YEvangéliaire d'Etschmiadzin l

et deux ivoires du vi
e
siècle 2 nous

font connaître une composition très voisine de cette dernière ampoule de Monza,

mais plus monumentale encore. Les Mages, qu'un ange accompagne, se groupent

des deux côtés de la Vierge. Nous avons là, sans doute, la copie d'une autre

mosaïque de la Palestine, de celle-là même peut-être qui ornait la façade de Beth-

Serv. pliot. des Beaux Art»

Fig. 54. Vierge en majesté. Annonciation. Visitation. Adoration des Mages.

Portail septentrional de la cathédrale de Bourges.

léem 3
. Dans ces exemples, nous remarquons une particularité tout orientale, qui

passa, d'ailleurs, dans l'art hellénistique : les Mages pour offrir leurs présents se

sont voilé les mains par respect, et il nous semble entrer soudain dans le monde

hiératique de l'Orient.

Les deux formules, hellénistique et orientale, de l'Adoration des Mages se ren-

contrent dans l'art français du xne siècle. La formule hellénistique, avec sa Vierge

de profd, nous est arrivée par l'art carolingien. Le Sacramentaire de Drogon et un

admirable ivoire de la Bibliothèque Nationale nous la montrent dans sa pureté : la

Vierge et l'Enfant assis de profil regardent les visiteurs et font un geste d'accueil
;

1. Strzygowski, ouv. cit.

•a. Ivoire du Musée Britannique et ivoire Crawford, aujourd'hui à Manchester.

3. Il y a eu probablement à Bethléem trois mosaïques de TAdoration des Mages : une dans l'abside de l'église,

une autre à la façade, une troisième dans la grotte de la Nativité ; c'est ce qui explique sans doute les trois variantes

que nous signalons. Voir H. Kehrer, Die heiligcn drei Kônige, II, p. 46-47-
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les Mages ont conservé "le costume mithriaque, mais, comme certains de leurs

modèles, ils ont les mains voilées.

De Fart carolingien la formule hellénistique passa dans Fart du xi
e
siècle. Dans

YApocalypse de Saint-Sever, les Mages, debout l'un derrière l'autre devant la

Vierge assise de profil, ont encore les pantalons serrés, les mains voilées des

anciens modèles 1

. C'est pourquoi, au xn e
siècle, au porche de Moissac, nous

retrouvons l'antique disposition fidèlement reproduite. Seul le costume des Mages

s'est modifié : ils portent maintenant la longue robe du xn e siècle et la couronne des

rois(fig. 53). Au portail de la Charité-sur-Loire, la même formule reparaît: la Vierge et

l'Enfant de profil accueillent

du regard et de la main les

trois voyageurs ; on voit même
saint Joseph debout derrière le

siège de la Vierge, comme dans

certains sarcophages du Latran

ou d'Arles ; mais à la Charité,

comme à Moissac, le costume

des Mages a été rajeuni (fig. 83).

La formule syrienne a dû

parvenir en Occident par l'in-

termédiaire des manuscrits

orientaux. Un manuscrit sy-

riaque du Musée Britannique

nous montre les Mages s'avan-

çant l'un derrière l'autre vers la Vierge assise de face, qui ne leur jette pas un

regard 2
: c'est la disposition même d'une des ampoules de Monza. En France, au

xi
e
siècle, un Lectionnaire de Saint-Bertin représente de la même manière l'Adora-

tion des Mages 3

. Aussi la formule syrienne se rencontre-t-elle plusieurs fois dans

notre art monumental. Au portail du Nord de la cathédrale de Bourges, œuvre de la

seconde partie du xn e
siècle, la Vierge et l'Enfant, assis de face, regardent droit

devant eux, pendant que les Mages s'avancent portant leurs présents 4
(fig. 54). Si

nous avions, à droite, l'Annonce aux Bergers, nous aurions exactement une des

mosaïques de la Palestine, avec toute sa majesté. On peut croire que l'artiste fran-

çais ne se doutait guère que ses modèles remontaient aussi haut. Le portail de Saint-

Fig. 55. — Adoration des Mages.
Église de Vie (Indre).

(D'après Gélis-Didot et Laffilée.)

1. B. N., latin 8878. f° 12.

2. Add. 7169, f° 8 v°.

3. B. N., latin 819, f° 21 v°.

4. La Vierge de Bourges est, d'ailleurs, visiblement imitée de celle du portail Sainte-Anne à Notre-Dame
de Paris. Le personnage qui manque, à droite de la Vierge, est très probablement saint Joseph.
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Ours de Loches, où il faut sans doute voir la main des artistes de Bourges, repro-

duit la même disposition
1

. Dans une autre région de la France et dans une autre

école, un chapiteau de la salle capitulaire de Saint-Caprais, à Agen, est conçu de la

même manière. La Vierge est de face, et le premier roi Mage, au lieu d'être debout,

s'agenouille comme sur une des ampoules de Monza 2
.

Mais, à côté de l'Adoration des Mages, on rencontre souvent, dans l'art du

xii
e
siècle, des épisodes de l'histoire des Mages, qui semblent, à première vue, de

romanesques créations de nos artistes. Les voici en voyage; une fresque de Vie

(Indre) les représente à cheval, se dirigeant vers Bethléem (fig. 55) . Ces Mages à cheval

reparaissent sur un chapiteau du cloître Saint-Etienne de Toulouse, aujourd'hui au

Musée. Dans la fresque de Brinay (Cher), les

trois cavaliers, en chevauchant, se montrent

l'étoile 3
.

Mais voici d'autres scènes pittoresques.

A la façade de Saint-Trophime, les Mages

comparaissent devant Hérode : il est assis

majestueusement, comme un baron féodal,

sa grande épée posée sur ses genoux, un

homme d'armes debout derrière lui. A Notre-

Dame de Paris, au portail Sainte-Anne, ce

n'est plus un homme d'armes qui l'accom-

pagne, ce sont deux docteurs de la loi, et, sur

son ordre, ils cherchent dans l'Ecriture les

prophéties relatives au Messie.

Cependant les Mages ont offert leurs pré-

sents à l'Enfant ; leur mission est remplie, et ils se reposent avant de reprendre leur

grand voyage. Un chapiteau de la cathédrale d'Autun nous les montre couchés tous

les trois dans le même lit, et dormant la couronne sur la tête, comme les person-

nages des contes ; un ange se penche sur eux et leur ordonne de ne pas retourner

auprès d'Hérode (fig. 56). On retrouve ce groupe naïf à la cathédrale du Mans, aux

voussures du portail; on le retrouve également au tympan de Loches.

Les Mages repartent donc sur l'ordre de Fange : à Brinay, ils étaient venus à

cheval, ils s'en retournent à cheval.

Toutes ces scènes si originales ont-elles été réellement imaginées par nos

Fig. 56. - Les Mages couchés et l'ange.

Chapiteau d'Autun 4
.

i. Même chose dans une des voussures du portail de la cathédrale du Mans.

i. Même chose à la Chaise-Giraud (Vendée) et sur un chapiteau de Chauvigny (Vienne).

3. Les Mages à cheval se voient encore à*la façade de Saint-Trophime d'Arles, sur un chapiteau de la cathé-

drale de Lyon, sur les portes sculptées de la cathédrale du Puy, dans un émail de Limoges.

4- Congrès archéologique d'Avallon, 1907, p. i36 (Paris, Picard).
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artistes? On pourrait le croire, si on ne connaissait pas les manuscrits orientaux.

De bonne heure l'histoire des Mages fut racontée dans tous ses détails par Part

de la Palestine 1

. L'œuvre originale a disparu, mais nous en trouvons, dans divers

manuscrits, les fragments épars. Dans un manuscrit syriaque du vm e
siècle, les

Mages à cheval se montrent entre eux l'étoile
2

: copie médiocre d'un original fort

antérieur. Au x e
siècle, dans le beau saint Grégoire de Nazianze de la Bibliothèque

Nationale, les Mages, couchés côte à côte, sont réveillés par Fange 3
(fig. 57). Dans

un manuscrit grec du même siècle, les Mages comparaissent devant Hérode : un
garde armé est debout derrière son trône et, plus loin, les docteurs de la Loi

Phot. Catala lrères.

Fig. 57. — Adoration des Mages. Les Mages couchés et l'ange.

Bibl. Nat., ms. de saint Grégoire de Nazianze.

déroulent le livre des prophéties \ Au xie siècle, dans un manuscrit grec de Florence,

les Mages, venus à cheval, adorent l'Enfant, puis s'en retournent à cheval 5
.

Nous retrouvons donc, dans les manuscrits orientaux, les divers épisodes de

l'histoire des Mages, que nous étions tentés de prendre pour des créations de nos

artistes. Bien que certains de ces manuscrits ne soient que du xr9 siècle, nous pou-

vons affirmer que les originaux, dont ils s'inspiraient, remontaient infiniment plus

haut, car ils sont déjà reproduits par nos manuscrits et nos ivoires carolingiens.

1. Voir sur ce sujet G. Millet, Recherches sur l'iconogr. de l'Evangile, p. i4o. Un manuscrit de Jérusalem

semble nous rendre quelque chose de l'œuvre primitive ; Hierosolymitanus , 14.

2. Reproduit dans Oriens chrlstianus, igi3, i
ro partie, p. 118. Le manuscrit est à Berlin.

3. B. N., grec 5io. Reproduit par Omont, Fac-Similés, PI. XXXII.

4. B. N., grec n5, f° 24 v°, et f° 25, reproduit par Millet, ouv. cit., p. 139.

5. Laurentienne, VI, 23, reproduit par Millet, p. 141.
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Dans le Sacramentaire de Drogon, les Mages voyagent à cheval et se présentent

devant Hérode 1

; dans un ivoire de Francfort et dans un ivoire de Lyon, les Mages,

couchés dans le même lit, sont réveillés par l'ange, puis on les voit repartir à

cheval, comme ils sont venus 2
.

Notre art roman ne fait donc que perpétuer les lointaines traditions que lui a

transmises l'art carolingien. Il est évident que l'histoire des Mages, telle que la

racontent nos peintres et nos sculpteurs du xn e
siècle, a pris naissance en Orient.

Dans ces épisodes, la part d'invention de nos artistes est très petite et se réduit

presque à des rajeunissements de costumes.

Nous arrivons au Baptême du Christ. L'art hellénistique des Catacombes et des

sarcophages nous le représente sous un aspect singulier. Nous reconnaissons saint

Jean-Baptiste, mais nous ne reconnaissons pas Jésus-Christ, car ce n'est pas un homme

que baptise saint Jean, mais un enfant. Ce baptême est donc avant tout symbolique :

c'est celui du chrétien imitant le Christ, son maître 3
. Nous n'avons donc pas sous

les yeux une scène historique, mais l'image d'un sacrement. La tradition était si

forte que, lorsque les artistes représentaient réellement le Baptême du Christ, ils

continuaient parfois à lui donner l'aspect d'un enfant*.

La vraie formule hellénistique se montre au v e siècle, dans la mosaïque du baptis-

tère des Orthodoxes à Ravenne. On y retrouve une dernière, une pâle image du

monde charmant qu'avait créé le génie de la Grèce. Le Christ imberbe 5
, nu, les

bras pendants, est plongé dans l'eau, et il a, comme on l'a remarqué, l'attitude des

statues archaïques d'Apollon. Saint Jean-Baptiste, au lieu de la croix, qu'une restau-

ration lui a donnée, portait le bâton recourbé des bergers grecs 6
. Du fond de l'eau

sort le dieu du fleuve, la tête couronnée de plantes aquatiques, le sceptre de roseau

à la main. Le Christ semble baptisé, non dans le biblique Jourdain, mais dans l'Al-

phée ou dans le Céphise.

La formule syrienne apparaît sur une des ampoules de Monza (fig. 58). Elle ne dif_

fère pas beaucoup, dans ses grandes lignes, de la formule hellénistique, mais deux

traits la caractérisent : le dieu du Jourdain a disparu, et l'on voit un personnage

nouveau debout sur la rive du fleuve, un ange descendu du ciel pour assister au bap-

tême du Sauveur. Etonnante innovation, que plus de dix siècles d'art vont perpétuer.

Un érudit a supposé que la présence d'un ange (et bientôt de plusieurs) dans la scène

i. B. N., latin 9428.

2. Dans l'ivoire de Francfort, les Mages à cheval, au moment où ils arrivent, se montrent l'étoile, comme dans

le manuscrit syriaque du vme siècle.

3. On voit presque toujours la colombe au-dessus de la tète de l'enfant.

4. Chaire de Maximien à Ravenne, vie siècle.

5. Le Christ porte aujourd'hui la barbe, mais la tête a été refaite. Dans la mosaïque du baptistère des Ariens,

qui imite celle du baptistère des Orthodoxes, le Christ est imberbe.

6. Il a ce bâton, et est vêtu de l'exomis, dans la mosaïque du baptistère des Ariens.
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du Baptême était due à l'influence de ce fameux livre de la Divine Hiérarchie, attri-

bué à Denys l'Aréopagite l
. C'est là que pour la première fois le monde angélique est

décrit avec une sorte d'exactitude mathématique, et c'est là qu'est précisé le rôle

d'intermédiaire que les anges jouent entre l'homme et Dieu. Un diacre assistait au

baptême des catéchumènes, seul un ange était digne d'assister au baptême du Christ 2
.

L'hypothèse est très vraisemblable ; si elle est exacte, il en faut conclure que la

mosaïque reproduite par l'ampoule de Monza n'est pas antérieure à la seconde partie

du vi
e
siècle, carie livre du pseudo-Denys l'Aréopagite est de la première.

En s'éloignant de Jérusalem, en pénétrant dans le monde monastique de l'Asie

Mineure, la formule syrienne prend un caractère profon-

dément oriental. Les fresques découvertes en Cappadoce

nous montrent ce qu'elle était devenue vers le xe
siècle.

Plusieurs de ces fresques représentent le Baptême du

Christ. On y remarque deux traits nouveaux. D'abord, on

voit, pour la première fois, le Christ, plongé dans l'eau,

voiler sa nudité de ses mains. Les Grecs, accoutumés à la

nudité héroïque, n'avaient pas hésité à représenter le Christ

complètement nu sous le voile transparent de l'eau, mais

pour le moine oriental, chez qui était si profond le senti-

ment de la faute originelle et du péché, la nudité était

l'image de la nature déchue, et le Christ lui-même devait

la voiler
3

. Ce n'est pas tout. Le fleuve, dans lequel le Christ

est plongé, se présente sous l'aspect le plus singulier : il

forme une sorte de dôme, dont le Christ occupe le centre
;

on dirait un vêtement qui s'évase autour de lui. Les lignes, au lieu de fuir, s'élèvent

(fig. 5g). On reconnaît là l'enfantine conception de la nature familière aux purs

orientaux : les Egyptiens et les Assyriens n'ont jamais conçu autrement le paysage.

Les Grecs, eux, connaissaient les lois de la perspective, et, dans le Baptême du

Christ, une ligne horizontale marque le niveau du fleuve. Le Baptême syrien,

où le fleuve monte presque aussi haut que le Christ, n'a pu être imaginé qu'aux

confins de la Mésopotamie, dans ces régions où les plus anciennes traditions de

l'art oriental étaient toujours vivantes.

Si nous passons sans transition des fresques de la Cappadoce aux sculptures

françaises du xne siècle, nous avons la surprise de les trouver presque identiques.

AWÊ

Fig. 58. — Baptême de Jésus-

Christ et autres scènes de

l'Evangile.

Ampoule de Monza 4
.

i. Strzygowski, Iconographie der Taufe Ckristi, Munich, i885, p. 16.

a. Certaines liturgies grecques disent expressément que les anges ont assisté au baptême de Jésus-Christ.

Voir Millet, ouv. cit., p. 178, 11.

3. Dans la fresque que nous reproduisons (fig. 5o.) Jésus, par exception, ne voile pas sa nudité.

4. Garucci, Storia dell' arte cristiana, PI. 433 (8) (Prato, Guasti).
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Une voussure du portail du Mans représente le Baptême : le Christ est plongé dans

le fleuve comme dans une gaine qui lui monte jusqu'aux hanches, et, delà main, il voile

sa nudité ; saint Jean-Baptiste est à sa gauche; un ange, les mains couvertes d'un

voile, est à sa droite. Nous retrouvons là tous les traits de la formule syrienne du

x
e
siècle. Le portail de Notre-Dame-du-Port, à Clermont-Ferrand, si mutilé qu'il soit,

nous laisse deviner les mêmes particularités (fig. 23) ; ici, c'est des deux mains, comme
dans certaines fresques cappadociennes, que le Christ voile sa nudité. L'ange, toute-

fois, est à genoux, au lieu d'être debout, mais l'espace décroissant du fronton où

s'encadre la scène exigeait cette

attitude.

Le vitrail du xn e
siècle de la

cathédrale de Chartres et la

fresque de Brinay présentent le

Baptême sous le même aspect.

Dans ces deux exemples, il est

vrai, le Christ ne voile pas

sa nudité, mais il ne faut pas

oublier que la formule orientale

ne comporte pas toujours ce

geste.

Ces exemples prouvent jus-

qu'à l'évidence que nos artistes

s'inspiraient, non pas sans doute

d'originaux syriens, mais de

manuscrits latins qui en dérivaient. Nous devinons que les monastères de l'Asie

Mineure et de la Syrie ont eu des rapports étroits avec les monastères de la Gaule,

dès les temps les plus anciens. Il est probable que l'Orient nous a transmis son icono-

graphie dès l'époque mérovingienne, mais les preuves nous manquent aujourd'hui.

Dans cette scène du Baptême, la formule hellénistique s'est effacée presque

complètement. Jamais nos artistes ne représentèrent le fleuve en perspective,

comme les Grecs, et jamais ils n'oublièrent l'ange, que les Grecs ne connais-

sent pas. Chose curieuse, pourtant, le Jourdain personnifié se rencontre parfois

dans l'art français. L'ivoire carolingien qui recouvre le Sacramentaire de Drogon

nous montre, près du Christ, le dieu du fleuve appuyé sur son urne. On le ren-

contre, au xii
e

siècle, dans un manuscrit de Limoges 2

(fig. 106). Au xm° siècle

i. Millet, Recherches sur l'iconographie de l'Evangile, fig. i3i (Bibl. des Écoles françaises d'Athènes et de

Rome, CIX, Paris, E. de Boccard).

2. B. N., latin 9438, f° 24. On voit, dans la miniature, deux divinités fluviales versant l'eau de leurs urnes. Ce
sont les deux rivières Jor et Dan, dont la réunion, disait-on, formait le Jourdain.

Phot. Jerphanion.

Fig. 59. — Baptême de Jésus-Christ.

Fresque d ' Elmalé-Klissé, Cappadoce l
.
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encore, dans un vitrail de la cathédrale de Troyes, il apparaît assis sur la rive.

La Passion, que nous étudierons brièvement maintenant, s'ouvre par l'Entrée à

Jérusalem. Les sarcophages nous font connaître la formule hellénistique dans sa

simplicité : Jésus s'avance à cheval sur sa monture; un adolescent jette son manteau

sous ses pas ; un autre apparaît dans un arbre dont il va couper les branches, et par-

fois un apôtre marche derrière le Christ. Le sujet est réduit à ses éléments essen-

tiels. Mais il arrive que la scène, tout en restant immuable dans ses grandes lignes,

s'enrichit de personnages. Dans un sarcophage du Latran, on voit deux enfants, au

lieu d'un seul, étendre leurs vêtements sur le chemin ; des spectateurs apparaissent

aux portes de la ville; le cortège des apôtres se dessine 1

.

11 est assez singulier que ce soient des adolescents, quelquefois même des enfants,

m-fv-e.,-4

irw

Phot. Éditions Albert Morancé.

Kig. 60. — Entrée de Jésus-Christ à Jérusalem 2
. Saint-Gilles (Gard).

qui jettent leurs manteaux devant le Christ : l'Evangile n'a pas cette précision. 11 est

probable, comme on l'a pensé, que ce trait a été emprunté à YEvangile apocryphe

de Nicodème 3

, car c'est là qu'il est dit que « les enfants des Hébreux tenaient des

rameaux dans leurs mains et étendaient leurs habits » \ L'expression oi roùSeçirwy

'Eëoauov fut prise au pied de la lettre. Au iv
e
siècle, quand fut sculpté le sarcophage de

Junius Bassus, où une figure d'adolescent apparaît dans la scène de l'Entrée à

Jérusalem, l'Evangile de Nicodème n'existait peut-être pas encore dans la forme

qui nous est parvenue, mais les traditions qu'il rapporte n'étaient certainement

pas ignorées.

La formule orientale se montre à nous, au vi
e
siècle, dans YÉvangile de Rossano,

qui nous fait connaître, sinon la pure tradition de Jérusalem, au moins celle de

1. Rohault de Fleury, Les Evangiles, t. II, PI. LXX, lig. 3.

2. C. Martin, L'art roman en France, PI. XLII (Paris, Éditions Albert Morancé).

3. Voir Millet, ouv. cit., p. 280 et suiv.

4. Evang. Nicodemi publié par Tischeudorf, p. 210, dans Evangelia apocrypha, Leipzig, i853.

Mâle. — T. I. 10
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l'Asie Mineure 1

. Dans la miniature du manuscrit de Rossano, un trait singulier nous
frappe : au lieu d'être à cheval, Jésus est assis sur sa monture. Tous ceux qui ont

vu TOrient savent que l'Arabe s'assied volontiers sur son âne : c'est l'attitude immé-
moriale des peuples des régions syriennes ou de la vallée du Nil. Jésus nous apparaît

donc, ici, comme un homme de sa race, et à l'art noble et généralisateur des Grecs

s'oppose l'art réaliste, marqué de l'em-

preinte ethnique, qui fut cher aux Orien-

taux.

C'est là le trait décisif, et qui, à pre-

mière vue, permet de classer une œuvre.

Pour le reste, nous retrouvons à peu de

choses près la formule hellénistique. Il y a,

dans le détail, quelques nuances qu'il serait

superflu d'étudier ici, car aucune d'elles ne

se retrouve dans l'art français.

Jetons maintenant un coup d'œil sur

notre art du xne siècle. Un des linteaux du

portail de Saint-Gilles est orné d'une belle

Entrée à Jérusalem, que des vandales ont

malheureusement mutilée (fig. 60). Il est

clair que l'attitude du Christ, à cheval et

non assis sur sa monture, rattache immé-

diatement ce bas-relief au prototype hellé-

nistique. Comme sur certains sarcophages,

deux adolescents jettent leurs tuniques,

tandis que d'autres coupent les branches

de l'arbre; les apôtres suivent.

Cette vieille formule grecque nous arriva

par les manuscrits, et la transmission s'en

fit aux temps carolingiens. Une lettre majus-

cule du Sacramentaire de Drogon contient

une Entrée à Jérusalem, où se retrouvent tous les traits que nous avons relevés sur

les sarcophages : Christ à cheval, jeunes gens jetant leurs tuniques, apôtres faisant

cortège à Jésus.

Cette disposition est celle qu'adoptent d'ordinaire les sculpteurs et les peintres

du xiie siècle. On la retrouve au chapiteau du cloître Saint-Trophime à Arles, au

Fig. 6j

Pliut. Catala frères.

Entrée de Jésus-Christ à Jérusalem.

Bibl. Nat., latin 9438.

1. Le manuscrit, étroitement apparenté au fragment de Sinope de la Bibliothèque Nationale, a été enluminé en

Anatolie, et peut-être, comme l'a pensé M. Millet, en Cappadoce. Voir Millet, ouv. cit., p. 557.



COMPLEXITE DE L'ICONOGRAPHIE DU XII" SIÈCLE 75

chapiteau de la façade occidentale de Chartres, dans la fresque de Vie (Indre).

Mais la formule orientale ne fut pas ignorée, non plus, de nos artistes. Un chapi-

teau de Saint-Benoît-sur-Loire est consacré à l'entrée à Jérusalem ; il a pour nous le

plus vif intérêt, car le Christ y est représenté assis sur sa monture. L'artiste s'inspirait

donc d'un manuscrit oriental, et une petite singularité permet presque de recon-

naître quelle famille de manuscrits il imitait : le Christ, en effet, au lieu de s'avancer

de gauche à droite, s'avance de droite à gauche. Or, il existe quelques psautiers

grecs du xi
e
siècle, pénétrés d'influences syriennes, où le Christ, assis à l'orientale

sur sa monture, se dirige vers la gauche. Dans ces manuscrits, la composition se

réduit à un petit nombre de personnages, disposés presque exactement comme ceux

de Saint-Benoît-sur-Loire 1

. La filiation semble évidente.

Le manuscrit de Saint-Benoît était probablement un

manuscrit grec ; mais nos manuscrits français repro-

duisent, eux aussi, les anciens modèles orientaux. Un
Evangéliaire de Perpignan, illustré au xn e

siècle par

une main malhabile, renferme une Entrée à Jéru-

salem, où se retrouve comme un dernier souvenir de

XEvangile de Rossano, et où, naturellement, le Christ

est assis sur l'âne 2
. On le voit également assis dans

une miniature de YEvangéliaire de Limoges 3
(fïg. 61).

Ainsi, dans cette scène de l'Entrée à Jérusa-

lem, les deux foimules ont coexisté chez nous au

xiie siècle.

Laissons de côté la Cène, que nos artistes ont pro-

fondément transformée, et que nous retrouverons dans

un autre chapitre; attachons-nous à un épisode qui accompagne souvent la Cène :

au Lavement des pieds.

Les sarcophages nous représentent le Lavement des pieds sous sa forme hellé-

nistique. Le Christ, debout, tient des deux mains le tablier attaché devant lui. C'est

un jeune homme imberbe, plein de douceur et d'humilité ; le simple mouvement de

sa tête inclinée exprime l'oubli de soi-même, le renoncement à tout orgueil. Saint

Pierre, assis sur une estrade, tend le pied pour obéir à son maître, mais de ses deux

mains ouvertes il exprime sa confusion ; un petit bassin est devant l'estrade. Il était

Fig. 62. — Lavement des pieds.

Sarcophage de INîmes 4
.

1. Psautier de Londres, Psautier Barherini, reproductions dans Millet, ouv. cit., p. 262.

2. Reproduit par Boinet, Congrès archéologique de France, Carcassonne et Perpignan, 1906, p. 54a.

3. Latin g438, f° 44 v°- L'imitation d'un prototype oriental se reconnaît encore, dans cette même miniature, à

ce fait qu'on voit, en haut de la page, Jésus-Christ ordonnant à deux disciples d'aller chercher l'ànon, particu-

larité qui se rencontre dans le Tétraévangile grec de Florence, Laur., VI, 23, f° 84 v°.

4. Le Blant, Sarcophages de la Gaule, PI. XXVI11 (Paris. Impr. Nat.).
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difficile de donner à cette scène un caractère à la fois plus touchant et plus noble.

L'artiste grec, tout en nous faisant sentir la grandeur morale du Christ, s'est refusé

à l'humilier, à le représenter dans l'attitude de l'esclave
1

.

Tout autre est le génie de l'Orient. C'est à Jérusalem, probablement, dans la

salle du Cénacle, devenue une église, qu'avait été représenté pour la première fois

le Lavement des pieds suivant la forme orientale. Seule, aujourd'hui, une minia-

ture du manuscrit de Rossano nous fait connaître cette formule à une époque voi-

sine des origines. Cette fois, la scène commence à nous apparaître dans sa réalité.

Saint Pierre assis, les bras posés sur les genoux, les jambes nues, a les deux

pieds dans l'eau du bassin; Jésus courbé en

deux, les mains tendues, va saisir les pieds

et les laver ; les apôtres debout contemplent

le maître et le disciple. L'artiste ne craint plus

d'humilier le Christ. Mais l'Orient ira plus loin

encore. Dans les fresques de la Cappadoce, et

dans un manuscrit du x e siècle découvert à

Patmos, Jésus-Christ incliné s'est emparé d'un

des pieds de Pierre et le lave dans le bassin
;

et Pierre, lui-même, non seulement ne résiste

plus, mais, portant la main à sa tête, il semble

JSOMTWyTO

Fig. 63. — Lavement des pieds.

Evangile de Patmos.

dire comme dans l'Evangile de saint Jean :

« Seigneur, non seulement les pieds, mais

encore les mains et la tête
2

» (fig. 63). Ainsi

le génie oriental, avide de réalités, nous montre ce que le génie grec se contente

de nous suggérer.

L'Occident avait à choisir entre les deux traditions. 11 renonça de bonne heure

à la belle formule hellénistique, et à peine en trouve-t-on un dernier souvenir dans

les manuscrits enluminés au xe et au xi e siècle à l'abbaye de Reichenau pour les

empereurs d'Allemagne. Ce sont des copies d'originaux très anciens, mais où déjà

l'art syrien se mêlait à l'art hellénistique. Dans la scène du Lavement des pieds, le

Christ imberbe est debout comme sur les sarcophages ; le bras levé, il parle à saint

Pierre qui déjà a un pied dans l'eau ; mais le Christ ne s'incline pas devant lui, ne

s'approche même pas de lui
3

.

i. Voir les sarcophages chrétiens publiés par Garucci, Storia, Tav. 335, et Le Blant, Sarcoph. de la Gaule,

PI. XXVIII. Le bas-relief que nous donnons est malheureusement très mutilé et laisse à peine deviner le vrai

caractère de la scène (fig. 62 j.

1. Voir dans Millet, ouv. cit., p. 3i3, la reproduction d'une fresque de la Cappadoce. Nous donnons d'après

lui la miniature de ï Évangile de Patmos (fig. 63).

3. Évangéliaires de l'empereur Othon III et de lempereur Henri II, conservés à Munich et publiés par Lei-

dinger, Miniaturen aus Handschr. der kgl. Hof-und Staatsbiblioth. in Miinchen, Heft I, 47, et Heft V, 17.
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En France, nous ne trouvons rien de pareil
;

la formule orientale s'y montre
seule. Le vitrail de Chartres reproduit avec une surprenante exactitude la disposi-

tion générale et les détails d'une fresque cappadocienne 1
: même attitude du Christ

qui s'incline en prenant à deux mains la jambe de Pierre, même geste de Pierre

portant la main à sa tête, même disposition des apôtres formant deux groupes de

chaque côté de la composition (fig. 64). Il est clair que l'artiste français avait sous les

yeux une miniature qui perpétuait les traditions de l'Asie Mineure. Ces sortes de

miniatures ne devaient pas être rares chez nous au xn e
siècle, car en Provence,

comme en Bourgogne, comme en Auvergne, les

sculpteurs reproduisent fidèlement des gestes

désormais consacrés. A Saint-Gilles, le Christ

courbé prend à deux mains le pied de saint

Pierre, pendant que saint Pierre montre sa tête.

Les mêmes gestes reparaissent, exactement

pareils, au portail de Vandeins, dans l'Ain, et

au portail de Bellenaves, dans l'Allier, deux

œuvres de l'école bourguignonne. Ces mêmes
gestes se retrouvent, à Clermont-Ferrand, sur

un ancien linteau, incrusté aujourd'hui dans

une maison particulière.

C'est à peine si, çà et là, on reconnaît une

tradition légèrement différente, qui remonte à

YEvangile de Rossano. Un des grossiers bas-

Fig. 64. — Lavement des pieds.

Fragment d'un vitrail du xne siècle. Chartres.

(D'après la Monographie de Lassus.)

reliefs appliqués à l'extérieur de l'église de

Selles-sur-Cher (Loir-et-Cher) nous montre un saint Pierre qui ne porte pas la main

à sa tête. Ce saint Pierre qui ne fait pas de geste, qui garde les mains posées sur

ses genoux, se retrouve aux bas-reliefs de l'église de Beaucaire.

Mais nos œuvres du xn e
siècle présentent parfois une particularité que nous

n'avons pas encore signalée : près du Christ et de saint Pierre, des apôtres assis se

déchaussent et attendent leur tour. Ce détail se remarque sur un beau chapiteau du

cloître de la Daurade, aujourd'hui au Musée de Toulouse; il s'observe aussi au lin-

teau de Clermont, dont nous venons de parler. On se tromperait en en faisant hon-

neur à l'invention de nos artistes : ils avaient sous les yeux, non pas une miniature

reproduisant les vieux types de l'Asie Mineure, mais une miniature byzantine. Au
xi e siècle, en effet, les Byzantins, tout en restant fidèles aux anciens modèles, les

enrichirent. Près de saint Pierre et du Christ, ils firent asseoir les apôtres sur un

long banc ; ils les représentent les uns se déchaussant et les autres, déjà déchaussés,

1. Celle d'Hemsbey-Klissé (x 8 siècle) reproduite par Millet, ouv. cit., p. 3i3, n° 3oo.
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attendant paisiblement leur tour 1
. De la sorte, ils introduisirent la vie dans ce groupe

immobile du collège apostolique. C'est ce modèle nouveau que nos artistes ont

imité. On voit jusqu'à quel point leurs imitations sont exactes, puisqu'elles nous

permettent de reconnaître jusqu'à la famille de leurs originaux.

La Crucifixion est le centre de l'Evangile, et, cependant, c'est une des scènes qui

apparaissent le plus tardivement dans l'art. Longtemps les chrétiens n'osèrent pas

représenter leur Dieu subissant le supplice des esclaves. Une semblable image eût

été tournée en dérision par les païens : « Quel cœur ont-ils, ces chrétiens, disait-on

encore au temps de saint Augustin, pour adorer un dieu crucifié! » Pourtant, depuis

le iv e siècle, la croix se dressait

sur le Golgotha, mais c'était

une croix d'or ornée de pierres

précieuses, une croix triom-

phale, où le Christ n'était pas

attaché. A partir du iv
e
siècle,

la croix de Jérusalem apparaît

souvent dans l'art, mais nulle

part on ne voit une image de

la Crucifixion.

Cependant le monde deve-

nait chrétien, et la pensée chré-

tienne ne cessait de scruter

cette prodigieuse idée d'un Dieu

mourant pour les hommes. Les

Pères de l'Eglise grecque, s'at-

tachant à la métaphysique de

la rédemption, enseignaient que Dieu, en mourant comme un homme, avait divi-

nisé l'humanité. Les Syriens, eux, touchés par la réalité du sacrifice, s'associaient à

la Passion et souffraient des souffrances du Christ. Il était naturel que l'art s'asso-

ciât à son tour à cette longue méditation.

Le plus ancien monument où la Crucifixion soit représentée est probablement

un ivoire conservé au Musée Britannique, que l'on peut attribuer à la fin du

v e siècle
3

, et qui nous donne la formule hellénistique. Le crucifié imberbe, les

cheveux longs, conserve fidèlement le type du Christ créé par les villes grecques

de l'Asie Mineure. Un trait décèle l'esprit hellénique : le Christ a sur la croix

i. B. N., grec 74. Omont, Evangiles avec peintures byz. du xi e siècle, t. II, PI. 168, et mosaïque de Saint-

Marc de Venise.

2. Labarte, Histoire des Arts industriels, t. II, PI. XLIV (Paris, Vve A. Morel).

3. Dalton, Catal. of early christ, antiquities, 1901, PI. VI, n° 292.

Fig. 65. — Crucifixion.

Manuscrit syriaque de Florence -.
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la nudité des anciens héros, une nudité à peine voilée par une étroite ceinture.

Au vi
e siècle, la même formule apparaît à Rome sur la porte de Sainte-Sabine,

mais avec une nuance : le Christ est toujours à peu près nu, mais il est représenté

avec toute sa barbe. Le type hellénistique a donc été modifié ici par des influences

syriennes. Rien de moins surprenant pour qui a étudié cette singulière porte de

Sainte-Sabine, dont l'art et l'iconographie sont presque tout hellénistiques, mais

où se remarquent, cependant, quel-

ques traits qui ne peuvent venir que

de la Palestine. L'œuvre est donc née

dans un temps où les deux grands

courants de l'art chrétien commen-
çaient à se mêler.

A la formule hellénistique oppo-

sons la formule syrienne. Elle a dû

naître à Jérusalem, si nous en jugeons

par la composition qui décore une

des ampoules de Monza l
. La Syrie

l'adopta. Le manuscrit syriaque de

Florence, enluminé en 586 par le

moine Rabula, reproduit la scène

de l'ampoule de Monza, en y ajou-

tant des détails nouveaux 2
(lig. 65).

Conformément à la tradition sy-

rienne, le Christ a toute sa barbe,

mais ce qui le caractérise ici, c'est

la longue tunique, le colobium, qui

lui descend jusqu'aux pieds. Ainsi,

à la différence des Grecs, les Syriens

n'ont pas voulu représenter le

Christ nu sur la croix ; la nudité,

familière aux Grecs, les choquait : c'était, à leurs yeux, une suprême humiliation

qu'ils ont voulu épargner à leur Dieu. Cette longue tunique donne au Christ une

majesté sacerdotale, et il apparaît, en mourant, comme le prêtre delà Loi Nouvelle.

On peut croire que les Syriens y ont pensé, car leur Crucifixion est à la fois réaliste

et symbolique. Pour la première fois, en effet, nous voyons la scène du Calvaire repro-

Phot. Moscioni.

Fig. 66. — Crucifixion.

Fresque de l'église Santa Maria Antica. Rome.

i . Une des ampoules (Garucci, t. VI, PI. 434> 2)> représente la croix se dressant entre les deux larrons cruci-

fiés, mais le Christ n'y est pas attaché : son buste paraît dans le ciel au-dessus de la croix. Une autre ampoule

(Garucci, PI. 434> 4)> représente la même scène, mais cette fois on voit sur la croix le Christ vêtu.

2. Garucci, t. III, PI. i3g (i).
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duite dans sa vérité : les larrons sont crucifiés des deux côtés du Christ, les soldats

jouent sa tunique, le porte-éponge lui présente le vinaigre, le porte-lance lui ouvre

le côté, la Vierge, saint Jean, les Saintes Femmes se lamentent. Mais déjà nous

remarquons que le porte-lance est placé à la droite du Christ et le porte-éponge à

sa gauche. Contrairement à toutes les vraisemblances, c'est dans le côté droit que

la lance ouvre la plaie du Sauveur, parce que cette plaie est évidemment sym-

bolique l
. Enfin la croix se dresse entre le soleil rouge et la lune violette, qui expri-

ment peut-être déjà les deux natures du Christ 2
.

Telles sont les trois plus anciennes images de la Crucifixion qui se soient con-

servées. Nous allons les retrouver toutes les trois pendant des siècles.

La formule syrienne sembla d'abord devoir triompher. Des œuvres d'art venues

de la Syrie et de la Palestine la répandirent dans tout le monde chrétien : amulettes

découvertes en Egypte 3

, couvercle.de reliquaire trouvé dans le Sancta Sanctorum

du Latran 4
(fig. 48), plat d'argent apporté en Russie jusqu'à Perm 8

.

Bientôt les moines syriens, chassés par l'invasion arabe, vinrent en foule s'éta-

blir à Rome et y apportèrent leur iconographie. L'église Santa Maria Antica, décou-

verte au Forum en 1900, conserve parmi ses fresques, qui s'échelonnent du vne au

x e siècle, un Christ en croix vêtu d'une longue robe, pareil au Christ du manuscrit

de Rabula 6
(fig. 66). Comme dans le manuscrit, le porte-lance et le porte-éponge

sont placés à la droite et à la gauche du Christ, mais, dans la fresque, la composi-

tion est plus parfaite encore, puisque la Vierge, elle aussi, est à droite, tandis que

saint Jean est à gauche de la croix. Nous avons là cette parfaite symétrie qui se per-

pétuera presque jusqu'à la fin du moyen âge. Il est évident qu'il faut en faire honneur

aux Syriens
7

.

Bien que l'Occident ait préféré, comme nous allons le voir, au Christ habillé le

Christ nu, on peut néanmoins y suivre à la trace la formule syrienne, du ix
e
siècle

jusqu'à la fin du xne
. Le Christ est crucifié vêtu de la longue robe dans un ivoire caro-

lingien du Musée de Cluny. Dans les évangéliaires enluminés à la fin du xe
siècle

et au commencement du xi e pour les empereurs d'Allemagne Othon II et Henri II
8

,

la Crucifixion reproduit dans presque tous ses détails la miniature de VEvangile

1. Au contraire, l'ivoire grec du Musée Britannique représente le porte-lance ouvrant la plaie du côté gauche.

2. Les deux astres apparaissent déjà sur les ampoules de Monza.

3. Schlumberger, Mélang. d'archéol. orient., t. I, p. 164. Dom Cabrol et Dom Leclercq, Dictionn. darchéol.

chrétienne, articles : Amulette et Croix.

4. Lauer, Monuments Piot, t. XV, PI. XIV, 2.

5. Matériaux pour servir à Varchéol. de la Russie, XXII, 1899.

6. W. de Grùneisen, Sainte-Marie Antique, Rome, 191 1, p. 326 et suiv.

7. Les Crucifixions peintes dans les églises souterraines de la Cappadoce ont cette symétrie. Ex. : fresque de

Qeledjar-Klissé.

8. Leidinger, ouv. cit., Heft I, 5o, et Heft V, 18. Chose curieuse, dans ces Crucifixions toutes syriennes le Christ

est imberbe.
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syriaque de Rabula. En France, au xn9
siècle, les artistes de Limoges répandirent

en Europe des croix émaillées, sur lesquelles un Christ vêtu du colobium est atta-

ché 1
. Les sculpteurs eux-mêmes restèrent quelquefois fidèles au vieux motif syrien,

comme le prouvent les Christ en bois qui subsistent encore aujourd'hui dans les

églises des Pyrénées-Orientales 2
.

Mais nous examinerons bientôt si

la persistance de ce Christ habillé,

si différent du Christ adopté par

le moyen-âge, ne tient pas à une

cause plus profonde qu'à la simple

imitation d'une miniature 3
.

On voit que le type syrien, s'il

n'a pas été très souvent reproduit

dans l'art occidental, n'a pas été

ignoré. On en peut dire autant du

type hellénistique dans sa pureté.

L'art hellénistique, on s'en sou-

vient, représente le Christ imberbe

et sans autre vêtement qu'une

ceinture. L'art carolingien a connu

ce Christ : des ivoires et des mi-

niatures du ix
e

et du x e siècle

nous montrent parfois un jeune

homme imberbe attaché a la

croix. Il est vrai qu'au lieu d'une

étroite ceinture il porte autour

des hanches une draperie pen-

dante ; c'est en cela seulement

qu'il diffère de l'ancien modèle 4

.

Jusqu'au xne
siècle, des miniaturistes reproduisent ce Christ 3

, mais je ne l'ai jamais

rencontré dans notre art monumental 6

.

Fig. 67. — Crucifixion.

Bibl. Nat., latin 257. Evangile dit de François II.

1. Bévue de l'Art chrétien, igo3, p. 25, et Rupin, L'œuvre de Limoges, p. s56.

2. Par exemple à Belpuig et à la Llagonne ; voir Brutails, Bullet. arckéol. du Comité, 1891, p. 283.

3. Voir plus loin, ch. VII, p. 253 et suiv.

4. Ivoire carolingien à l'église Notre-Dame de Tongres, au Musée de Tournai, à Narbonne. Miniature de

l'évangile carolingien dit Evangile de François II, B. N., latin 257 (fig. 67).

5. B. N., latin 818, f° 4, Sacramentaire du xie siècle ou du commencement du xne
. Le Christ est imberbe et a de

longs cheveux.

6. Hors de France, on peut citer le bas-relief fort grossier du prieuré clunisien de Morat, en Suisse. Le

Christ en croix est imberbe. Revue de VArt chrétien, 1895, p. 64.

Mâle. — T. I. 11
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C'est pourtant le Christ mourant nu sur la croix qui a triomphé au moyen âge,

mais c'est le Christ hellénistique retouché par les Syriens, le Christ portant toute sa

barbe, tel qu'on le voit sur la porte de

Sainte-Sabine. Seule, la nudité du crucifié

fut empruntée aux Grecs, tous les autres

détails de la Crucifixion viennent des

Syriens. Il est bien certain d'ailleurs

que cette sorte de Crucifixion mixte, à

qui l'avenir était réservé, nous a été

transmise par l'Orient lui-même, puisque

les églises de la Cappadoce nous pré-

sentent ce type sous sa forme achevée 1

.

Les artistes carolingiens l'avaient déjà

reçu, car, dans les ivoires du ix
e

et du

x e siècle, le Christ nu porte géné-

ralement la barbe, et, comme dans les

œuvres orientales, la Vierge et le porte-

lance sont debout à la droite du cru-

cifié, tandis que saint Jean et le porte-

éponge se tiennent à sa gauche 2
.

Telles sont les lointaines origines de

la Crucifixion romane, dont le vitrail de

Poitiers nous offre, sans aucun doute,

le plus magnifique exemple (fig. 68). Ce

grand Christ crucifié sur une croix rouge,

qui semble de la couleur du sang, est

d'une farouche beauté. La Vierge et le

porte-lance, saint Jean et le porte-éponge

sont à la place que l'antique tradition de

l'Orient leur assigne 3
. Mais on peut bien

dire que dans tout l'art oriental il n'y a

pas une œuvre qui approche de la gran-

deur tragique de celle-là et de son aspect

de vision.

La sculpture monumentale nous présente une œuvre disposée de la même

i . Par exemple à Gueurémé.

i. Ivoire carolingien du Musée du Bargello à Florence.

3. Ce vitrail est bien du xne siècle, et non, comme l'a dit Me r Barbier de Monlault, du xme
: c'est ce que j'ai

essayé de montrer dans André Michel, Hist. de Vart, I-, p. 791.

Serv. phot. des Beaux-Arts.

Fig. 68. — Crucifixion et Ascension.

Vitrail de la cathédrale de Poitiers. xne siècle.
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manière au tympan de Champagne (Ardèche) (fig. 69). Ce sont, à la même place, les

mêmes personnages. L'imitation de l'Orient est encore, s'il est possible, plus facile

à reconnaître ici : la Vierge, en effet, porte sa main gauche à sa joue, et saint Jean,

sa main droite; c'est de cette façon que l'antiquité exprimait la douleur. Au x e siècle,

les fresques de la Gappadoce nous montrent ce geste symétrique des deux témoins

de la Passion \

Les modèles que les artistes romans avaient sous les yeux leur donnaient toutes

les nuances de l'iconographie orientale, nuances qui se retrouvent dans leurs

œuvres. Dans la grossière et presque informe Crucifixion placée à l'extérieur de
l'église Saint-Paul de Dax, saint Jean seul porte la main à sa joue, tandis que la

Vierge ramène les mains

sur sa poitrine : l'ori-

ginal était donc de la

même famille que la mo-

saïque de Saint-Luc en

Phocide, où saint Jean

seul exprime sa douleur,

tandis que la Vierge, les

mains croisées sur la

poitrine, semble s'asso-

cier au sacrifice 2
.

Si Ton ne savait que

les artistes romans s'ins-

piraient de modèles de

toutes les époques, on serait très surpris de rencontrer au portail de l'abbaye de

Saint-Pons (Hérault) une Crucifixion qui rappelle encore un peu celle du manuscrit

syriaque de Rabula. Le Christ, il est vrai, ne porte plus la longue tunique, mais il

est crucifié entre les deux larrons, et, comme dans le manuscrit de Rabula, la

Vierge et saint Jean se tiennent tous les deux à droite de la croix. Il y a eu bien des

intermédiaires assurément : l'œuvre n'en garde pas moins une lointaine parenté

avec le vieux manuscrit du vi
e
siècle.

En revanche, la Crucifixion du vitrail de Chartres semble s'inspirer d'une œuvre

orientale beaucoup plus récente (fig. 70). Le Christ, qui jusque-là avait toujours

été figuré vivant sur la croix, pour la première fois peut-être chez nous, est repré-

senté mort: ses yeux sont fermés, et les dernières convulsions de l'agonie ont légè-

rement arqué la ligne du corps en jetant la hanche droite un peu avant. Nous pour-

Phot. Fac. Lettres Montpellier.

Fig. 69. —• Crucifixion.

Tympan de l'église de Champagne (Ardèche).

1. Voir Millet, ouv. cit., p. 402.

1. Ch. Diehl, L'église et les mosaïques de Saint-Luc en Phocide, Monuments Piot, t. III, 1896, p. 235.
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rions croire à une innovation de nos artistes du milieu du xu e siècle, s'il n'était

prouvé que, plus d'un siècle auparavant, les Grecs avaient déjà représenté le

Christ au moment où il vient d'expirer sur la croix, le corps arqué, les yeux

fermés \

Que l'on remarque encore que dans toutes nos Crucifixions du xn e
siècle le

Christ est attaché à la croix avec quatre clous conformément aux plus vieilles tra-

ditions orientales. Il en sera ainsi jusqu'au commencement du xme siècle, époque

où la France, rompant avec la vieille pratique, réduira à trois le nombre des clous,

en représentant les deux pieds cloués l'un sur l'autre.

Ces quelques exemples pourront suffire à

montrer tout ce que notre Crucifixion du

xii
6
siècle doit à l'Orient.

Pendant des siècles, la Résurrection ne fut

pas figurée dans sa réalité. Au lieu de montrer

le Christ sortant du tombeau, les artistes se

contentèrent de représenter les Saintes Femmes
accueillies par Fange à la porte du tombeau.

Les Grecs et les Syriens imaginèrent deux

scènes différentes.

Le sentiment du pittoresque, si familier aux

Alexandrins, domine dans la formule hellénis-

tique. Le tombeau ne reproduit nullement le

Saint-Sépulcre élevé par Constantin ; il est

conçu comme un de ces édifices funèbres qui

donnaient une grave beauté aux abords des

villes antiques. Sur une base rectangulaire finement décorée s'élève une rotonde où

s'accroche le lierre 2
. Parfois la rotonde est ajourée 3

, et le monument tout entier

fait penser à l'élégant tombeau antique de Saint-Remy en Provence. Les gardiens

du sépulcre s'appuient au soubassement du tombeau, ou sont étendus sur la plate-

forme qui sépare les deux étages. L'ange, un jeune homme sans ailes, semble

adresser la parole aux Saintes Femmes qui s'approchent. Ces Saintes Femmes ne

portent pas de vase à parfum, et — détail important — elles sont au nombre de

trois dans l'ivoire de Munich (fig. 71). Sur un arbre, des oiseaux se sont posés, et

leur chant annonce l'aurore. La scène a cette douceur, ce charme de jeunesse que

le génie grec a su donner jusqu'au bout à ses créations.

Fig. 70.— Crucifixion.

Fragment d'un vitrail du xne siècle. Chartres

(D'après la Monographie de Lassus.)

1. Ch. Diehl, loc. cit., p. 235. Voir aussi le Christ en croix de l'émail StroganofT (fin du x9 siècle) ; il est repré-

senté les yeux fermés. Monuments Piot, t. I, 1894, PI. XIV.

2. Ivoire Trivulce. Garucci, t. VI, PI. 449 (2).

3. Ivoire de Munich. Garucci, t. VI, PI. 45g (4)-
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Toute différente est la formule syrienne, qui est née, on n'en saurait douter, à

Jérusalem. Elle nous a été conservée par les ampoules de Monza, qui, malgré quel-

ques légères variantes, s'accordent entre elles sur les points essentiels 1

(fig. 72). Le

tombeau n'est plus cette fois un édifice créé par la fantaisie de l'artiste, mais un monu-

ment réel. Ce n'est pas, il est vrai,

la rotonde de la Résurrection, éle-

vée par Constantin, mais seulement

le tugurium, qui, dans la rotonde,

enveloppait le sépulcre 2
. Ce tugu-

rium était une sorte de vaste cibo-

rium porté par des colonnes et fermé

par une grille ; des lampes étaient

suspendues dans ce Saint des Saints,

où les pèlerins pouvaient pénétrer

pour contempler le tombeau. C'est

à droite du tugurium que l'ange, un

long sceptre à la main, est assis.

A gauche, s'avancent les Saintes

Femmes, mais elles ne sont que

deux, ce qui prouve que l'artiste

s'est inspiré de l'Evangile de saint

Mathieu, qui ne nomme que deux

Saintes Femmes 3

, tandis que l'ar-

tiste grec de l'ivoire de Munich s'est

inspiré de saint Marc, qui nomme
trois myrrhophores v

. La première

des deux Saintes Femmes porte

suspendu à des chaînes un de ces

encensoirs orientaux qui ressem-Mi ,
. Fig. 71. — Saintes Femmes au tombeau. Ascension.

aient a des lampes, un encensoir ivoire de Munich».

pareil à ceux qui ont été retrouvés

en Mésopotamie 6
. Ce détail est étrange : il a suggéré l'idée que l'artiste avait

1. Garucci, t. VI, PI. 434 (2, 4,
K

, 6, 7).

2. Schônewolf, Die Darstellung der Auferstehung Ckristi, 1909, et Heisenberg, Grabeskirche und Apostelkirche

,

p. 170 et suiv.

3. Math, XXVIII, 1.

4. Marc, XVI, 1.

5. Garucci, Storia dell arte cristiana, PI. 4^9 (4) (Prato, Guasti).

6. Dalton, Byzantine art and Archeology, Oxford, 191 1, p. 620.
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voulu représenter moins une scène historique qu'une cérémonie liturgique. Il était

d'usage, en effet, à Jérusalem, le jour de Pâques, de jouer, en quelque sorte, la

visite des Saintes Femmes au tombeau et d'encenser le tugurium 1
. Les gardes du

Sépulcre n'avaient aucun rôle dans cette cérémonie liturgique, et on s'explique

qu'ils n'apparaissent pas dans les ampoules de Monza, alors qu'ils figurent dans la

scène imaginée par les artistes grecs. Telles sont les profondes différences qui sépa-

rent la formule syrienne de la formule hellénistique.

L'art carolingien accueillit ces deux formules et les reproduisit toutes les deux.

Dans un ivoire du ix
c ou du xe siècle, conservé aujourd'hui à Londres 2

,
le vieux

type hellénistique est imité dans ses grandes lignes. On devine derrière cette médiocre

copie un modèle lointain presque semblable au bel ivoire de

Munich. Comme dans l'ivoire de Munich, la rotonde est à

deux divisions, et les soldats émergent entre le premier et le

second étage ; l'ange est assis au même endroit et dans la

même attitude, et les Saintes Femmes qui s'avancent vers lui

sont au nombre de trois
3

.

Par contre, dans un autre ivoire du même temps, nous

reconnaissons la formule syrienne à peine modifiée*. La com-

position a été retournée, et les Saintes Femmes s'avancent de

droite à gauche, au lieu de s'avancer de gauche à droite. Mais,

cette fois, elles ne sont que deux, comme sur l'ampoule de

Monza, et, détail caractéristique, elles portent à la main l'en-

censoir. Comme dans l'ampoule de Monza, l'ange est assis de l'autre côté du

monument ; mais ce monument, il faut bien le dire, ne rappelle que de fort loin le

tugurium de Constantin. La forme de l'antique tugurium, détruit au vn e siècle par

les Perses, ne pouvait être comprise par les artistes du xe
. Les gardes, qui ne

figurent pas dans la formule syrienne, sont naturellement absents.

Mais il est rare que, dans l'art carolingien, les deux formules se présentent avec

cette pureté. Il arrive parfois que, dans la formule hellénistique adoptée par l'artiste,

un détail soit emprunté à la tradition syrienne. Le grand D majuscule du Sacramen-

taire de Drogon enferme une charmante miniature qui représente les Saintes

Femmes au tombeau (fig. 73). Nous n'avons pas de peine à reconnaître un proto-

type hellénistique de la famille de l'ivoire de Munich : la forme du monument, le

groupe des trois femmes, la présence des gardes sont autant de marques d'origine.

Fig. 72.— Saintes Femmes
au tombeau.

Ampoule de Monza 5
.

1. Voir Schônewolf et Heisenberg, ouv. cit.

1. Musée Victoria et Albert. Revue de l'Art chrétien, 1897, p. 399.

3. L'ange a désormais des ailes et un sceptre.

4. Ancienne collection Spitzer, Molinier, Hist. des arts industr., t. I, p. 140.

5. Garucci, Storia delV nrte crisiiana, PI. 434 (5) (Prato, Guasti).
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Mais, détail singulier, la première des trois Saintes Femmes porte cet encensoir

qui nous est apparu comme une des caractéristiques du type syrien. Les deux

formules se mêlaient donc parfois. Rien de moins surprenant, puisque les artistes

carolingiens imitaient d'anciens modèles dont ils ne pouvaient pénétrer complète-

ment l'esprit. On trouverait de semblables combinaisons dans les manuscrits du xi
e
et

du xii
c
siècle.

C'est ainsi que, reproduites de siècle en siècle, les vieilles formules parvinrent jus-

qu'à nos artistes. Notre xn6
siècle, nous le dirons dans un autre chapitre l

, a représenté

la visite des Saintes Femmes au tombeau sous

un aspect tout nouveau ; il a créé une compo-

sition originale qui ne saurait se confondre avec

l'ancienne, puisque le monument funéraire est

remplacé par un sarcophage. Pourtant, même
au xii e siècle, certains artistes restèrent fidèles

à l'ancienne tradition. Un chapiteau de l'église

de Mozat (Puy-de-Dôme), qui représente les

Saintes Femmes au tombeau, nous montre le

suprême aboutissement de la formule hellénis-

tique (fig. 107). On la reconnaît encore sans

peine. L'ange, assis de profil, conserve, après

huit siècles, le geste qu'on lui voit dans l'ivoire

Trivulce et dans l'ivoire de Munich
;
près de lui

s'élève une sorte de petite église qui, par ses

deux étages, réveille le souvenir du tombeau

antique ; les Saintes Femmes sont au nombre

de trois, et, derrière le monument, on voit les

gardes du Sépulcre. Une semblable image est d'autant plus intéressante qu'elle est

plus rare. Je n'en connais que deux répliques, presque identiques, l'une à Saint-

Nectaire, l'autre à Brioude, œuvres d'artistes formés à la même école. C'est en

Auvergne qu'on voit finir une tradition née à Alexandrie ou à Antioche: un manuscrit

à miniatures, conservé dans une abbaye auvergnate, explique sans aucun doute cette

fidélité au passé. Mais, partout ailleurs, les artistes s'étaient déjà affranchis des

anciens types et avaient imaginé ces formules nouvelles de la Résurrection que nous

étudierons plus loin.

Comme toutes les autres grandes scènes de la vie de Jésus-Christ, l'Ascension

apparaît, dès l'origine, sous la double forme hellénistique et palestinienne.

Il est curieux de voir les Grecs se représenter l'Ascension comme une apothéose,

quihoDifRNA.Di e

Fig. 73.— Saintes Femmes au tombeau.

Sacramentaire de Drogon.

1. Voir le ch. iv, p. 137 et suiv.
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comme l'entrée d'un de leurs anciens héros dans le ciel. Le Christ semble

gravir les pentes de l'Olympe ; il va atteindre le sommet, et déjà la main de

Dieu sort de la nue et prend sa main. Cependant, au flanc de la montagne,

ses disciples font des gestes d'admiration, ou, comme le veut l'Evangile de

Nicodème, tombent la face contre terre
1

. C'est sous cet aspect que nous apparaît

l'Ascension dans l'ivoire de Munich, dont nous venons de parler (fig. 71) ; elle se

montre identique dans quelques-uns de nos sarcophages de la Gaule 2

. L'Ascension

de la porte de Sainte-Sabine à Rome est conçue de la même manière, mais, ici,

des influences syriennes altèrent la pureté du type hellénistique, car le héros

n'est plus seul sur son Olympe, des anges l'entourent et l'aident à gravir la pente

du ciel.

A cette scène presque païenne, imaginée par les Grecs, s'oppose la solennelle

formule de Jérusalem. Les ampoules de Monza nous la font

connaître
3

; elles reproduisent probablement, nous l'avons

dit, les mosaïques de l'église élevée sur le Mont des Oliviers

(fig. 74). Assis sur un trône au milieu d'une auréole que

portent quatre anges, le Christ apparaît dans le ciel. Il

semble qu'il soit arrivé déjà au terme de son voyage et

qu'il siège dans sa gloire, comme le maître, comme le

juge des hommes; il tient le livre de la main gauche et

lève la main droite. Sur la terre, les apôtres se groupent

symétriquement, et, au centre de la composition, la Vierge

nimbée ouvre ses deux bras dans l'attitude de l'Orante.

La place d'honneur donnée à la Vierge est significative :

elle nous prouve que la mosaïque ne pouvait être antérieure au concile d'Ephèse

de 43 1, qui marque le vrai point de départ du culte de la Vierge, en Orient comme

en Occident. Nous sentons que la théologie a déjà commencé son œuvre. Ni

les Actes des Apôtres, ni les Évangiles canoniques, ni les Evangiles apocryphes

ne nous disent que la Vierge ait assisté à l'Ascension ; son image a donc ici la

valeur d'un symbole: elle personnifie l'Église, que le Christ, en montant au ciel, a

laissée sur la terre.

On ne pouvait imaginer une composition plus grandiose, plus digne de l'art

monumental : aussi la voyons-nous se répandre dans toute la chrétienté. Une fresque

du vi
e
siècle découverte à Baouit, en Egypte, est presque pareille à l'original". Le

Fig. 74. — Ascension.

Ampoule de Monza '.

1. Tischendorf, Evang. Nicod. (Gesta Pilati), XVI, 3.

2. Le Blant, Sarcoph. chrét. de la Gaule, PI. XXIX.

3. Garucci, t. VI, PL 434 (2, 3), 435 (1).

4. Garucci, Storia dell' arte cristiana, PL 4^4, (
2

)
(Prato, Guasti).

5. Cédât, Le monastère et la nécropole de Baouit, Le Caire, 1904-1906.
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reliquaire du Sancta Sanctorum témoigne de sa présence à Rome 1

(fig. 48) . L'assiette

d'argent trouvée à Perm nous la montre pénétrant en Russie 2
.

Toutefois, dès le vi
e
siècle, les moines syriens, tout en respectant l'ordonnance

générale du sujet, en modifièrent quelques détails : le Christ n'apparut plus assis,

mais debout dans son auréole, qui ne fut désormais soutenue que par deux anges.

Sur la terre, la Vierge demeura au centre du collège apostolique, mais à sa droite

et à sa gauche on vit deux anges, le sceptre à la main : ils se retournent vers les

Apôtres et annoncent, conformément au texte des Actes, que ce Christ, qui allait

disparaître à leurs yeux, reparaîtrait un jour

dans la même attitude 3
. Telle est l'Ascension

du manuscrit de Rabula \ Aux confins de la

Syrie, la grave composition de Jérusalem

s'anima, devint moins hiératique : le type

palestinien eut désormais une variante syrienne.

Il est extrêmement intéressant de voir les

artistes carolingiens imiter (en les combinant)

les formules nées en Orient. Chose curieuse,

c'est la formule hellénistique, la vieille formule

à moitié païenne, qu'ils préférèrent presque

toujours ; c'est elle qui leur fournit l'essentiel

de leur composition. Dans le Sacramentaire

de Drogon 5
(fig. 75), dans la Bible de Saint-

Paul-hors-les-murs 6

, dans l'ivoire d'Essen, le

Christ gravit la montagne en tendant la main à

son père ; il porte sur l'épaule une petite croix

à longue hampe, attribut d'origine copte, qui

laisse deviner un modèle venu d'Egypte 7
. Mais,

si la partie haute de la composition est hellénistique, la partie basse est syrienne :

la Vierge apparaît au milieu des apôtres, et deux anges, de longs sceptres à la

main, dominant les témoins du miracle, semblent prononcer les paroles con-

sacrées.

Ce type de l'Ascension, à moitié hellénistique, à moitié syrien, se transmit aux

o \\ zcr> n oSTKumAC
v s ce n o 1 ssçcr

Fig. 75. — Ascension.

Sacramentaire de Drogon.

1. Lauer, loc. cit., PI. XIV, 2.

2. Matériaux pour servir à l'arckéol. de la Russie, XXII, 1899.

3. Actes, I, 9-12.

4. Garucci, t. III, PL i3g (2).

5. Boinet, La winiat. caroling., Paris, 1913, PI. LXXXVII.

6. Boinet, ouv. cit., PI. CXXVIII.

7. Voir E. T. Dewald, The iconograpky of the Ascension, dans American Journal of Archeology, 191 5,

297-

Mâle. — T. I. 12

\
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siècles suivants, mais en s'affaiblissant. A la fin du xi
e
siècle, on rencontre encore

dans les miniatures le Christ s'élevant de profil en tendant la main vers Dieu; mais

il ne gravit plus la montagne, et la main du Père ne saisit plus la sienne 1

(fig. 76).

C est une miniature de ce genre qui a inspiré l'Ascension du portail méridional de

Saint-Sernin de Toulouse (fig. l\o). Le Christ monte au ciel de profil, les bras levés,

la main tendue vers une main invisible ; mais, par un étrange réalisme, dont il n'y

avait pas d'exemple depuis la porte de

Sainte-Sabine, deux anges lui soutiennent

les bras et semblent l'aider à s'élever vers

les hauteurs. C'est à cette œuvre singulière

que vient aboutir la vieille formule hellé-

nistique. Le tympan de Toulouse conserve

de la noblesse : les petits anges qui sou-

tiennent le Christ apparaissent comme les

serviteurs de Dieu. Mais, dans la rude imi-

tation qui fut faite du bas-relief de Toulouse

au portail de San Isidro de Léon, tout sen-

timent de la grandeur a disparu : deux

anges soulèvent le Christ qui semble peser

lourdement sur leurs bras. Nous voilà loin

du héros divinisé gravissant la pente de

l'Olympe.

Le type syrien de l'Ascension arriva,

lui aussi, jusqu'au xn e siècle : nos artistes

en connurent les deux variantes : celle de

l'ampoule de Monza et celle du manuscrit

syriaque de Florence.

Ce qui caractérise la formule de Monza,

qui est la formule même de Jérusalem,

c'est, on se le rappelle, l'attitude du Christ figuré assis dans son auréole. Dans les

manuscrits occidentaux que j'ai pu étudier, je n'ai jamais vu le Christ de l'Ascen-

sion représenté assis. En revanche, il apparaît toujours sous cet aspect dans les

œuvres byzantines. C'est donc probablement à l'imitation d'un modèle byzantin

qu'il faut attribuer l'Ascension du portail d'Anzy-le-Duc (Saône-et-Loire) (fig. 77).

Au tympan, le Christ assis dans l'auréole est emporté par deux anges, et, au linteau,

la Vierge, dans l'attitude de la prière, est debout au milieu des apôtres et forme le

centre exact de la composition. Une imitation de l'art byzantin n'est pas faite pour

Phot. Catala^frères.

Fig. 76. — Ascension.

Bibl. Nat., latin i3336.

1. B. N., latin i3336, f° 91 v°, fin du xie siècle.
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surprendre dans une région où dominait Cluny : l'art Clunisien, — nous en donne-

rons d'autres preuves, — s'ouvrait volontiers aux influences de l'Orient.

Si la formule de Jérusalem ne se rencontre que très rarement en France, en

revanche, la formule syrienne du manuscrit de Rabula devint celle de nos artistes

du xii
e
siècle. Cette fois, le Christ est représenté debout dans l'auréole soutenue par

deux anges, et, sur la terre, deux autres anges, placés à droite et à gauche de la

Vierge, parlent aux apôtres. Ce type de l'Ascension est celui qu'on rencontre d'or-

dinaire dans nos manuscrits du xi
e

et du xn e
siècle. Le Sacramentaire de Saint-

Bertin, manuscrit du xi e siècle, nous a conservé la formule syrienne à l'état presque

pur : le Christ est debout dans

son auréole, et, sur la terre, les

deux anges parlent aux apôtres,

mais la Vierge n'est plus au

centre du groupe, elle se perd

un peu dans la foule l
. C'est

presque la seule différence qu'il

y ait entre les deux compo-

sitions.

On ne saurait douter que le

sculpteur de Montceaux-l'Etoile

(Saône-et-Loire) ne s'inspirât

d'une miniature de ce genre

Serv. phot. des Beaux-Arts.

Fig- 77- — Ascension.

Tympan d'Anzy-le-Duc (Saône-et-Loire).

(fîg. 78) : son Christ est debout,

une croix à la main; les deux

anges (sans ailes) sont au milieu

des apôtres; la Vierge, comme dans le manuscrit de Saint-Bertin, semble se con-

fondre avec le groupe apostolique. Il faut faire honneur à l'artiste bourguignon de

la vie qui éclate dans le bas-relief, mais il est évident que son ordonnance ne lui

appartient pas.

Parfois nos manuscrits simplifient l'Ascension syrienne en faisant disparaître les

deux anges debout au milieu des apôtres : ce sont les anges placés des deux côtés

de l'auréole, qui se penchent vers eux du haut du ciel, et semblent leur adresser la

parole. Telle est l'Ascension d'un beau manuscrit du commencement du xn e
siècle,

provenant de Limoges 2
(fîg. 79). Ce type dut être répandu dans la région du Sud-

Ouest par des manuscrits de la même famille, car nous le voyons reproduit au

tympan de la cathédrale de Cahors (fîg. 80). Le geste du Christ est semblable, bien

1. B. N.. latin 819, f° 55 v°

2. B. N.. latin 9438, f° 84 v°.
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que plus mesuré; le même pan de manteau retombe avec la même noblesse sur le

bras qui porte le livre. La courbe raffinée des anges, qui se penchent vers les apôtres,

est identique.

Le tympan de Mauriac (Cantal) n'a pas la beauté de style, la pureté grecque du

tympan de Gahors, mais pourtant il en dérive. L'iconographie des deux œuvres est

presque pareille, et les anges qui se penchent sont étroitement apparentés à ceux du

tympan de Cahors et du manuscrit de Limoges(fig. 228).

Cette disposition si monumentale semblait faite pour les peintres-verriers : on

la retrouve dans la partie haute

du grand vitrail de Poitiers, con-

sacré à la Crucifixion (fig. 68).

Les deux anges dessinent de ma-

gnifiques arabesques de chaque

côté du Christ debout dans son

auréole, et la Vierge, mêlée aux

apôtres, fait un geste de la main.

Serv. phot. des Beaux-Arts.

Fig. 78. — Ascension.

Tympan de Montceaux-L'Eloile (Saône-el-Loire).

V

f

Les scènes de l'Evangile que

nous avons étudiées jusqu'ici

ont une double origine : hellé-

nistique et syrienne. Elles se

sont propagées, nous l'avons

vu, sous l'une et l'autre forme. Mais il en est quelques-unes qui, nées plus tard,

n'ont pas eu de forme grecque, d'autres, dont la forme grecque a disparu de si

bonne heure, qu'elles ne sont vraiment entrées dans l'art que sous leur forme

syrienne. C'est le plus souvent par l'intermédiaire de l'art byzantin que la France

les a connues.

A peine avons-nous jusqu'ici prononcé le nom de l'art byzantin : c'est que nous

n'avions nul besoin d'y avoir recours. On a pu remarquer, en effet, que nos œuvres

françaises du xne siècle s'inspirent de modèles beaucoup plus anciens que les origi-

naux byzantins. Elles s'expliquent toutes par des prototypes hellénistiques ou par

des prototypes syriens, dont nous avons retrouvé les traces en Egypte, en Syrie, en

Cappadoce. A l'époque mérovingienne et à l'époque carolingienne, la Gaule avait

reçu de l'Orient des manuscrits enluminés qui lui avaient transmis ce premier art

chrétien, et, jusqu'au xn e
siècle, elle vécut de ce vieux fonds.
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Le mot d'art byzantin, que l'on prononçait jadis à tout propos, ne doit donc

être employé qu'avec réserve. Aujourd'hui que les origines orientales de l'art chré-

tien sont mieux connues, l'art byzantin nous apparaît un peu comme un nouveau

venu qui recueille un riche héritage.

Il n'en est pas moins vrai que, du ixe au xi e siècle, l'art byzantin, qui est l'art de

Constantinople, avait revêtu les vieux motifs

de la plus noble beauté. Par son fond, l'art

byzantin est presque tout oriental, c'est-à-

dire palestinien, syrien, cappadocien, mais

par sa forme il est grec. Il ennoblit le

réalisme de l'art oriental, et parfois l'on

croirait voir revivre l'esprit de la Grèce.

Sa forme est presque classique : aux mo-
r

saïques de Daphni, sur la route d'Eleusis,

on retrouve les gestes des héros, des phi-

losophes et des orateurs. L'art un peu

rude des moines de l'Orient, avant de

recevoir le droit de cité, fut purifié, soumis

à l'initiation.

C'est au xi e et au xne siècle que l'art

byzantin a eu la plus grande puissance de

rayonnement: il atteignit la Russie, l'Italie,

la Sicile. C'est alors que l'on vit naître les

mosaïques de Kiev, de Venise, de Torcello,

de Palerme, de Monreale 1

. La miniature

allemande devint, petit à petit, toute

byzantine. Il n'est pas surprenant qu'à

cette époque la France ait connu certaines

scènes de l'Evangile sous leur aspect

byzantin, et ait imité ces modèles nou-

veaux.

Etudions, par exemple, la scène de la Transfiguration. Elle avait en Orient de

lointaines origines, puisque, dès le iv° siècle, elle apparaît dans une mosaïque du

Sinaï, et, plus tard, dans les peintures de la Cappadoce. Mais c'est au xi
e
siècle

qu'elle prit, grâce au génie harmonieux des artistes byzantins, sa forme parfaite.

Jésus s'élève au-dessus de la montagne, planant dans une auréole de lumière. Moïse

et Elie, les pieds sur la terre, debout à sa droite et à sa gauche, inclinent la tête

—

.

<

Phot. Catala frères.

Fig. 79. — Ascension.

Bibl. Nat., latin 9438.

1. Voir sur ce sujet Ch. Diehl. Manuel d'art byzantin, Paris, 1910, p. 475 et suiv., et 668 et suiv.
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devant sa splendeur. Ils ne sont plus enfermés dans la même auréole que le Christ,

comme les Orientaux les représentèrent longtemps. C'est du Christ seul qu'émane

la lumière ; il apparaît éblouissant comme le soleil, et des rayons, jaillissant de son

auréole, viennent frapper les deux saints de l'Ancienne Loi et les trois apôtres,

témoins du mystère. Aux flancs de la montagne, les trois apôtres prosternés ont

-r-ï'-'K

*>**

Serv. phot. des Beaux-Arts.

Fig. 80. — Ascension.

Tympan de la cathédrale de Cahors.

chacun une attitude différente qui exprime leur caractère 1
. Saint Pierre, énergique

et passionné, se redresse sur un genou, et, la main levée, semble adresser au

Christ la parole de l'Evangile : « Plantons ici trois tentes ». A l'autre extrémité,

saint Jacques essaie, lui aussi, de se relever, mais il ne peut soutenir l'éclat de la

lumière ; il met la main devant ses yeux ou détourne la tête. Quant à saint Jean,

prosterné entre les deux apôtres, il reste immobile, ne voulant rien voir, « ne se

1. Voir les textes des commentateurs grecs, réunis par Millet, ouv. cit., p. 216 et suiv.
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souciant que d'aimer Jésus et d'être aimé de lui 1 ». Telle nous apparaît la Transfi-

guration byzantine dans la stéatite de la cathédrale de Tolède", ou dans le tableau

en mosaïque du Musée du Louvre 3
(fig. 81). Quand on étudie cette dernière œuvre

avec attention, on se convainc qu'il était impossible de donner plus de majesté à cette

scène mystérieuse; on ne peut unir plus d'immobilité grandiose à plus de vie

cachée. Que ce magnifique modèle ait pu

séduire nos artistes, c'est ce qui ne saurait

étonner ; deux fois ils le reproduisirent

presque littéralement dans un vitrail de

Chartres (fig. 82) et dans une fresque de la

cathédrale du Puy.

Il suffit de rapprocher la reproduction

du vitrail de Chartres de celle du tableau

en mosaïque du Louvre pour être con-

vaincu *
: même attitude de Moïse et d'Elie,

mêmes rayons lumineux partant de l'au-

réole, mêmes gestes des apôtres. A peine

remarque-t-on que l'artiste français, qui

n'était pas habitué comme les Grecs à

représenter Moïse sous l'aspect d'un jeune

homme, lui a donné de la barbe. D'autre

part, saint Jacques, au lieu de lever la main

pour se protéger les yeux, se détourne,

comme dans la stéatite de Tolède, —
légères différences qui viennent d'un

modèle différent. Ce modèle était très

certainement un manuscrit byzantin à

miniatures, comme le prouve le panneau

suivant du vitrail de Chartres : on y voit,

en effet, le Christ, après la Transfiguration, adressant la parole aux trois apôtres.

La même scène accompagne la Transfiguration dans les Evangiles byzantins du

xi
e
siècle

5
. Le Christ du vitrail, la main droite levée, le livre dans la main gauche,

un pli de la tunique volant au vent, est exactement pareil au Christ de YEvangile

Phot. Giraudon.

Fig. 81. — La Transfiguration. Mosaïque byzantine.

Musée du Louvre.'

1. Texte de Messaritès, cité par Millet, ouv. cit., p. 217.

2. Schlumberger, Epopée, I, p. 465.

3. Schlumberger, Epopée, III, p. 449-

4. H se pourrait que le tableau du Louvre fût postérieur au panneau du vitrail de Chartres, mais il importe

peu : il y a eu bien des modèles antérieurs.

5. B. N., grec 74, Omont, Évang. avec peint, byzant. du IX& siècle, t. II, p. 112, et Laur., VI, 23, Millet,

ouv. cit., fig. 198, 199.
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byzantin de Paris. Le groupe des apôtres est, il est vrai, tourné autrement,

semble s'éloigner du Christ, mais YEvangile de Florence nous les montrerait sous

le même aspect.

La fresque du Puy est une imitation tout aussi fidèle 1
. Le modèle qui l'a

inspirée était presque pareil à celui que le verrier de Chartres avait sous les

yeux. Saint Pierre, saint Jacques, saint Jean font les gestes que nous connais-

sons. Mais saint Pierre et saint Jacques, qui occupent les deux extrémités de la

composition, ne sont représentés qu'à mi-corps : ce qui prouve que l'original

Fig. 82. — La Transfiguration. Jésus et ses apôtres après la Transfiguration.

Fragment d'un vitrail de Chartres.

(D'après la Monographie de Lassus.)

était de la même famille que la stéatite de Tolède, où une semblable particularité

se remarque.

Voilà une preuve frappante de l'influence des modèles byzantins sur l'art fran-

çais du xne
siècle

2
.

1. Reproduite par Léon Giron, Les peintures murales du département delà Haute-Loire, Paris, 191 1, in-

fol.

i. On pourrait se demander si le sculpteur du tympan de La Charité-sur-Loire ne se serait pas inspiré du

même modèle qu'il aurait transformé à sa guise (fig. 83). Il a placé le Christ, les deux prophètes et les trois

apôtres au même niveau. A la gauche du Christ il a groupé deux apôtres : l'un, à peine incliné, a les mains

voilées, l'autre semble fléchir le genou, tous les deux, d'ailleurs, malgré la stupeur qu'exprime fort bien leur

attitude, regardent le Christ en face et soutiennent son éclat. A la droite du Christ, l'artiste a placé un apôtre debout,

mais les genoux fléchissants, les mains voilées. On pourrait croire cette disposition née des exigences de la

sculpture monumentale. Mais ce serait là une illusion. En réalité, l'artiste a eu sous les yeux, non pas un modèle

byzantin, mais un modèle venu de l'Orient asiatique. On a découvert, en effet, à Tchaouch-In en Cappa-

doce, une fresque du xe siècle, dont la disposition rappelle de la façon la plus frappante le tympan de La

Charité [Revue archéol., 1912, II, p. 25o). A la gauche du Christ on voit, comme à La Charité, deux apôtres
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L'étude de l'Arrestation de Jésus au Jardin des Oliviers nous fournira un autre

exemple de ces influences byzantines, car c'est sous sa forme byzantine que nos

artistes ont connu cette scène.

Elle fut élaborée par l'Orient 1
, mais les anciennes formes orientales, antérieures

Serv. phot. des Beaux-Arls.

Fig. 88. — Transfiguration. Adoration des Mages. Présentation au Temple.

Tympan du portail (bas-côté sud) de La Charité-sur-Loire.

à l'art byzantin, ont à peine laissé quelques traces dans notre art. On en rencontre

une dans les grossiers bas-reliefs qui ornent l'extérieur de l'église de Selles-sur-

debout, dont l'un a les mains voilées, et, à droite, un apôtre debout, les mains également voilées, mais se retour-

nant. Nous sommes donc là en présence d'une formule différente de la formule byzantine, moins harmonieuse,

plus antique, que l'artiste de La Charité a connue par une miniature. La mosaïque de l'église des saints Nérée et

Achillée à Rome s'inspire d'un original de la même famille.

1. Il y a eu aussi une formule hellénistique du Baiser de Judas, comme le prouvent les sarcophages et la

mosaïque de Saint-Apollinaire-le-Neuf à Ravenne ; mais cette formule n'a pas été féconde.

Mâle. — T. I. i3
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Fig. 84. — Arrestation de Jésus-Christ 2
.

Vatican, n56.

Cher (Loir-et-Cher) . L'Arrestation de Jésus s'y présente, en effet, sous une forme inso-

lite. Judas et Jésus sont comme isolés à l'extrémité gauche de la frise; un peu plus

loin viennent quelques hommes d'armes avec des bâtons, et on ne voit ni saint

Pierre, ni Malchus. Plus tard, Jésus et Judas

seront entourés par la foule : ici, ils sont à

part. Or, c'est exactement ainsi qu'ils nous

apparaissent dans le Sacramentaire de Drogon,

au ix
6

siècle, et dans un manuscrit copte, qui

nous prouve que cette disposition est originaire

de l'Orient
1

.

Mais il est inutile d'insister sur des excep-

tions. C'est l'art byzantin qui imprima à la

scène son caractère durable. Trois moments

successifs de l'action furent réunis dans un

ensemble unique. On a en même temps sous

les yeux le Baiser de Judas, l'Arrestation de

Jésus, la Lutte de saint Pierre et de Malchus :

le drame tout entier est donc contenu dans ce

tableau synoptique. On ne pouvait mieux concevoir le sujet. Voici, pour prendre un

exemple, comment XÉvangile byzantin du Vatican représente l'Arrestation de Jésus 3

(fig. 84). Judas, qui vient de la gauche,

met la main sur l'épaule du Sauveur et

approche sa joue de sa joue; aussitôt un

des soldats saisit le Christ que le traître

vient de désigner. La cohorte tout entière

entoure le groupe du Christ et de Judas :

les têtes étagées forment un demi-cercle,

contraire à toutes les lois de la perspec-

tive, mais harmonieux dans son incor-

rection ; des piques et des torches

s'élèvent au-dessus des têtes et achèvent

de donner l'impression d'une foule com-

pacte. On sent le Christ abandonné,

seul en face de tant d'ennemis. Les apôtres, en effet, ont fui
;
pourtant saint

1. Manuscrit copte-arabe de l'Institut catholique, Hyvernat, Album paléogr. copte, PI. XLIX, et Millet, ouv.

cit., p. 332.

1. Millet, Recherches sur l iconographie de l'Évangile, fig. 344 (Bibl. des Écoles françaises d'Athènes et de

Rome, CIX, Paris, E. de Boccard).

3. Vatican, n56, f° 194 v° (xie siècle), et Millet, ouv. cit., p. 335.

4. Bévue archéologique, 1892, PI. XVIII (Paris, Leroux).

Fig. 85. — Arrestation de Jésus-Christ 4
.

Musée de Toulouse.
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Pierre est encore là, un peu à l'écart, et de son épée il coupe l'oreille de Malchus

assis à terre et qui semble de la taille d'un

enfant.

Telle est exactement la scène que l'on voit

sur un des chapiteaux de la Daurade au Musée

de Toulouse (fig. 85). Gomme dans l'original

byzantin, Judas vient de la gauche, Jésus est

saisi au moment même où le baiser le fait

reconnaître; les têtes des soldats, dominées par

les piques et les torches, dessinent un demi-

cercle; saint Pierre frappe Malchus renversé et

beaucoup plus petit que les autres personnages.

La copie serait littérale, si le soldat ne prenait

Jésus au poignet avec un geste d'une brutale

vérité, dont il n'y a pas d'exemple dans l'art

byzantin. La scène du Musée de Toulouse se

trouve reproduite avec plus de fougue encore

sur un des chapiteaux de la façade occidentale

de Chartres. Les personnages sont à la même
place dans le dessin de la cathédrale d'Auxerre que nous avons souvent cité 2

(fig. 3i), et dans la Vie de Jésus-Christ pro-

venant de Saint-Martial de Limoges.

Mais d'autres exemples vont nous montrer

jusqu'où nos artistes ont poussé la fidélité

dans l'imitation. Quand on étudie les minia-

tures byzantines, on remarque dans cette scène

du Baiser de Judas, toujours pareille en appa-

rence, plusieurs variantes. C'est ainsi qu'un

Évangile de Gélat, en Géorgie, nous montre,

non loin de Judas, placé à gauche du Christ,

saint Pierre coupant l'oreille de Malchus, qui

reste debout, et semble ne s'apercevoir de rien
3

.

Au prix de cette invraisemblance, la compo-

sition garde une grave ordonnance, une ligne

Fig. 86. — Arrestation de Jésus-Christ.

Crucifix de San Gimignano '.

Fig. 87. — Arrestation de Jésus-Clirist.

Vitrail de Chartres.

(D'après la Monographie de Lassus.)

1. Millet, Recherches sur l'iconographie de V Evangile, lig. 354

(Bibl. des Écoles françaises d'Athènes et de Rome, CIX, Paris, E. de Boccard).

2. Voir plus haut, p. 3o et suiv.

3. Reproduction dans Millet, ouv. cit., p. 335 ; même particularité dans le Psautier de Londres et dans le

Tétraévangile de Parme ; reproductions dans Millet, ibid.
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que rien n'interrompt. On voit, à l'extérieur de l'église Saint-Paul de Dax, un

bas-relief presque informe, où l'on reconnaît pourtant l'Arrestation de Jésus.

Si Ion examine ces figures enfantines, on remarque que Judas est à gauche du

Christ, et qu'à l'extrémité de la composition saint Pierre coupe l'oreille de Malchus

qui reste debout. Il est évident que le pauvre artiste n'a pas créé son œuvre barbare

et qu'il copiait un modèle fort semblable à la miniature de Gélat.

Mais l'art byzantin connut une autre variante. Certains artistes, au lieu de placer

Malchus à l'écart, imaginèrent au contraire que c'était lui qui avait mis la main sur

Jésus : ainsi, pendant qu'à gauche du spectateur Judas étreint le Christ, Malchus le

saisit à droite. C'est donc à droite,

maintenant, que saint Pierre coupe

l'oreille de Malchus debout. De la

sorte, l'épisode de Malchus ne fut

plus une scène isolée, mais se relia

étroitement au drame. C'est sous cet

aspect que nous apparaît le Baiser

de Judas sur le crucifix tout byzantin

de San Gimignano L
(fîg. 86). Ce

type fut connu de nos artistes

français du xn e
siècle, car on le

retrouve dans un des panneaux du

vitrail de Chartres : disposition et

gestes, tout est presque pareil

(fig. 87). J'avais cru, d'abord, à une

création originale, mais la peinture

de San Gimignano oblige à se rendre à l'évidence et à reconnaître l'imitation.

Il y a, dans l'art byzantin, d'autres nuances encore. Dans tous les exemples que

nous avons étudiés Judas s'avance de la gauche vers le Christ, mais il est beaucoup

de miniatures grecques qui nous le montrent s'avançant de la droite 3
. C'est pour-

quoi, dans le bas-relief de Saint-Gilles, Judas s'approche du Christ en venant de la

droite (fig. 88) . A l'autre extrémité, saint Pierre coupe l'oreille de Malchus repré-

senté sous l'aspect d'un enfant. La composition serait toute byzantine, si les têtes

s'étageaient en demi-cercle autour du Christ, mais l'artiste provençal, avec un sens

vraiment antique du décor monumental, a mis toutes les tètes au même niveau et

sculpté un bas-relief calme comme la frise d'un temple. Le Baiser de Judas de

Fig. 88. — Arrestation de Jésus-Christ.

Saint-Gilles 4 (Gard).

1. Reproduit par Millet, ouv. cit., p. 34i.

2. Monuments Piot, t. VIII, PI. 21 (Paris, Leroux).

3. Tétraévangile de Parme, Psautier de Londres. Reproductions dans Millet, ouv. cit., p. 335.
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Beaucaire, œuvre lourde et incorrecte, est conçu comme celui de Saint-Gilles \

Ainsi, quelque forme que prenne la scène, nous en retrouvons toujours l'origine

dans Fart byzantin 2
.

L'étude de la Descente de croix va nous rendre manifeste tout aussi clairement

ces influences byzantines.

C'est au x e
siècle que nous voyons apparaître le type byzantin de la Descente

de croix dans toute sa beauté. Un manuscrit grec de Florence nous en a con-

servé le plus ancien exemple 3
(fig. 89) :

Joseph d'Arimathie soutient le corps

du Christ, pendant que Nicodème

arrache le clou de la main gauche ; le

bras droit est déjà détaché : il pendrait

inerte, si la Vierge, par un mouvement

où la tendresse s'unit au respect, ne le

saisissait de ses mains voilées et ne

l'approchait de sa bouche ; saint Jean,

immobile, exprime sa douleur à la

manière antique, en portant la main à

son visage.

Une pareille image suppose une

longue méditation de la scène du

Calvaire.

L'Orient n'avait d'abord représenté,

comme le veut l'Evangile, que Joseph

d'Arimathie et Nicodème détachant

Jésus de la croix 4
. Il y avait, dans

1. A Beaucaire (frise du xne siècle incrustée

dans le mur de l'église du xvine siècle), l'épisode

de Malchus fait défaut.

Phot. Bibl. d'Art et d'Arch.

Fig. 89. — Descente de croix.

Manuscrit grec de Florence s
.

2. Pourtant un chapiteau de Saint-Nectaire ajoute

un trait nouveau à cette scène déjà si complexe. Jésus, au moment même où Judas l'embrasse, remet l'oreille de
Malchus que saint Pierre vient de lui couper. Il répond à la trahison par un acte de bonté. Nos artistes romans
transmirent celte formule à nos artistes gothiques qui l'adoptèrent. Faut-il leur en faire honneur? — H y a tout

lieu d'en douter, car le manuscrit copte de la Bibliothèque Nationale (copte i3) nous montre la même particularité.

Ce manuscrit copte reproduit un original oriental qui semble fort ancien. Il y a donc eu en Orient une tradition

que les Byzantins n'ont pas adoptée, mais qui a été connue en Occident. Le chapiteau de Saint-Nectaire,

d'ailleurs, groupe beaucoup mieux les personnages principaux que le manuscrit copte.

3. Tétraévangile de la Laurentienne, reproduit par Millet, ouv. cit., fig. 4g5.

4. Cette Descente de croix à deux personnages se rencontre dans le Codex Egberti de Trêves et dans un
manuscrit carolingien d'Angers (Bibl. d'Angers, n° 24). Elle suppose un prototype syrien que l'on vient de retrou-

ver dans une fresque de la Cappadoce à Tavchanlé ; Millet, ouv. cit., fig. 620.

5. Millet, Recherches sur l'iconographie de l'Évangile, fig. 49^ (Bibl. des Écoles françaises d'Athènes et de
Rome, CIX, Paris, E. de Boccard).
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ce gibet abandonné, dans ces deux hommes travaillant dans la solitude, une

tristesse désolée, quelque chose qui serrait le cœur. Etait-il possible que la Vierge,

que saint Jean eussent alors quitté le pied de la croix ? L'Évangile reste muet
;

mais TEvangile apocryphe de Nicodème nous représente Marie assistant à l'ense-

velissement de son Fils 1
: il était donc permis de supposer qu'elle et saint Jean

étaient restés sur le Calvaire. Déjà, dans un manuscrit du xe siècle, saint Jean et

la Vierge assistent à la Descente de croix, mais ils n'y jouent aucun rôle ; ils

restent immobiles, perdus

dans leur contemplation 2
.

Le trait de génie fut de

remettre aux mains de la

Vierge le bras décloué du

Christ. Les écrivains devan-

cèrent ici les peintres :

les mystiques grecs imagi-

nèrent ce que réalisèrent les

artistes. Un sermonnaire

du xe siècle, Georges de

Nicomédie, nous a laissé

sur la Vierge des homélies

passionnées qu'on croirait

écrites par un Franciscain

du xiv e
siècle. Voici quelle

attitude il lui prête au

moment de la descente de

croix : « Elle recevait,

dit-il, les clous au fur et à

mesure qu'on les arrachait,

elle baisait les membres détachés, les serrait étroitement. Elle voulait le prendre

dans son sein, être seule à le descendre de la croix 3
... » Cette explosion de sensibilité

explique l'apparition, dans ce siècle même, de la Descente de croix byzantine, que

nous venons de décrire.

La France la reçut et l'imita. La plupart de nos Descentes de croix du xne siècle

nous rendent très exactement les originaux byzantins. La fresque de Vie, clans

l'Indre, la belle fresque mutilée du Liget, dans l'Indre-et-Loire (fig. 90), le chapi-

teau de la Daurade, au Musée de Toulouse, le chapiteau de Lubersac dans la Cor-

1. Tischendorf, Acta Pilati, cap. XI.

2. B. N., grec 5io. Omont, Fac-similés, PI. XXI.

3. Patrol. grecq., t. C, col. 1488.

Phut. Girautluu.

Fig. 90. — Descente de croix.

Fresque du Liget (Indre-et-Loire).
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Fig. 91. — Descente de croix.

Fresque de ïoqalé *.

rèze reproduisent presque tous les traits des anciens modèles. Nos artistes, il est

vrai, n'ont pas toujours imité la délicatesse

des Orientaux, qui voilent les mains de la

Vierge : chez nous, le bras du Christ

repose sur la main nue de sa Mère. Quelques

œuvres cependant restent plus fidèles à

l'esprit des originaux : dans la Descente

de croix sculptée à la façade de l'église

Saint-Hilaire de Foussais (Deux-Sèvres), la

Vierge reçoit le bras de son Fils sur un

voile; en Espagne, au bas-relief du cloître

de San Domingo de Silos, œuvre qui relève

de notre école du Sud-Ouest, c'est avec

ses mains voilées que la Vierge saisit le

bras du Christ.

Dans cette Descente de croix si émou-

vante, les Orientaux introduisirent de

bonne heure une variante qui la rend plus émouvante encore. Ils représentèrent

Nicodème, courbé devant la croix, et déclouant les pieds, après avoir décloué les

mains. Il en résultait que le corps du Christ,

presque détaché, s'inclinait davantage sur

l'épaule de Joseph d'Arimathie, et que ses

deux bras étaient maintenant soutenus par la

Vierge. On sentait davantage que le Sauveur

n'était plus qu'un cadavre, on voyait mieux

l'œuvre de la mort. C'est en Cappadoce, à

Toqalé, dans une fresque du xe siècle, qu'ap-

paraît cette Descente de croix nouvelle

(
fig- 9 1 )-

Les miniatures byzantines la firent con-

naître à l'Occident. On la voit très fidèlement

reproduite dans un des panneaux du grand

vitrail de Chartres, consacré à la Passion

(fig. 92) : comme dans certaines œuvres byzan-

tines, Nicodème met un genou en terre pour

déclouer les pieds ; le Christ s'incline sur l'épaule de Joseph d'Arimathie, et la

M fË
^fiZçx? -

War jClS /,

-£^«r/\^. li:
fuE^H^^^ËP1^/ $£\ \ / ^rJ \'Çfe£K-

^ai/^jyyy^Mr^^Y^t 1

ma\^ifyr%>}'^?A~<M^m
yÊ&tjjt 1 n -

li
IsInj {

m
V*i^i

m

¥wM M */i\ ^t-/*ns//S»:"1W1.
^^fe^^ZIT yp*\~~

"^w^i^r^fe Y% iipïï

Fig. 92. — Descente de croix.

Fragment d'un vitrail du xne siècle. Chartres.

(D'après la Monographie de Lassus.)

1. Millet. Recherches sur l'iconographie de l'Évangile, fig. 497 (Bibl. des Écoles françaises d'Athènes et de

Rome, CIX, Paris, E. de Boccard).

2. Reproduite par Millet, ouv. cit.
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Vierge, pour soutenir les deux bras de son Fils, a sur la main un léger voile.

Mais les Orientaux, dont l'imagination semble ici inépuisable, ajoutèrent bientôt

à cette touchante Descente de croix un trait nouveau. Jusque-là saint Jean n'avait

pris aucune part au drame; c'était le contemplateur qui pleure en silence. Mais,

maintenant que les deux bras étaient décloués, les artistes byzantins lui en donnèrent

un, tandis qu'ils remirent l'autre à la Vierge; comme elle, il y appliquait sa bouche.

Tout en devenant plus pathétique, la composition gagna encore en pondération et

en noble symétrie 1
.

L'art occidental n'a pas ignoré cette variante. A la fin du xn e
siècle, la Vie de

Phot. Alinari.

Fig. g3. — Descente aux Limbes.

Mosaïque de Torcello.

Jésus-Christ enluminée à Saint-Martial de Limoges représente, en effet, saint Jean

soutenant le bras gauche du Christ, pendant que la Vierge soutient le bras droit 2
.

Ainsi, il n'est pas une particularité de nos Descentes de croix occidentales qui ne

se trouve déjà dans les modèles byzantins.

Une autre scène, celle de la Descente aux Limbes, ou de l'Anastasis, comme
disaient les Grecs, apparaît chez nous, au xn e

siècle, sous une forme byzantine.

Il se peut que l'Anastasis soit née de bonne heure en Orient et qu'elle ait été

représentée dans le Martyrium de Constantin à Jérusalem 3

; ce qui est certain, c'est

que la Descente aux Limbes était déjà entrée dans l'art au vi
e
siècle, comme le

i. Fresque de Foti, en Crète, reproduite par Millet, ouv. cit., fig. 499-

2. Comte de Bastard, Histoire de Jésus-Christ en figures.

3. Rômische Quartalschrift, 1906, p. ii5.
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prouvent les colonnes sculptées du ciborium de Saint-Marc de Venise, précieux

monument de l'ancien art chrétien de l'Orient. On y voit poindre le sujet que les

Byzantins représentèrent au xi
e
siècle, avec tant de grandeur, aux mosaïques de

Saint-Luc de Phocide, de Daphni, de Saint-Marc de Venise, de Torcello (lig. 93). Jamais

scène n'eut plus de farouche majesté. Portant la croix de son supplice comme un

étendard, le Christ, qui vient de traverser la mort, et qui semble être sorti plus

grand du tombeau, saisit Adam par la main et l'entraîne, en même temps qu'Eve, vers

la lumière. Il arrache à la nuit le couple

symbolique, l'humanité tout entière qu'il

affranchit, en ce jour, de la loi de la

mort. Satan et les portes de l'Enfer, dont

parle l'Evangile de Nicodème, sont sous

ses pieds l
. L'œuvre a cette perfection

dans la grandeur, cette sorte de majesté

implacable de l'art byzantin, qui nous

subjugue.

Comment nos artistes auraient-ils pu

s'affranchir d'un pareil modèle ? Un vitrail

du xii
e siècle, à la cathédrale du Mans,

nous en montre une imitation, où l'on

retrouve les principaux traits de l'ori-

ginal (fig. 94) : comme à Venise et à

Torcello, le Christ, que son élan emporte

vers la droite, se retourne un instant

vers la gauche pour saisir la main d'Adam

et l'entraîner avec lui ; Adam et Eve sont

vêtus tous les deux comme leurs modèles

byzantins ; Satan est sous les pieds du

Christ 3
. Mais déjà l'artiste français ajoute quelques traits à l'original. Il représente,

au milieu d'un château de feu, des âmes qui s'élancent vers Jésus-Christ et que

des démons essaient de retenir. Ces traits, en se multipliant, feront bientôt, nous

le verrons, presque oublier le modèle.

Notre démonstration est maintenant achevée. Toutes les scènes que nous venons

1. Voir L'art religieux du xme siècle, 5 e édit., p. 224 et suiv.

2. Hucher, Calques des vitraux peints du Mans (Paris, Didron et Morel).

3. Au portail de Saint-Lazare d'Avallon la Descente aux Limbes a presque complètement disparu. Cependant

on aperçoit dans une sorte de caverne, présentée en coupe, les portes brisées et Satan renversé. Ce détail est très

exactement imité des mosaïques et des miniatures byzantines, et l'on peut croire que la scène tout entière

rappelait de très près les originaux orientaux. Il y a, au Musée de Brive, quelques fragments d'une Descente aux

Limbes du xne siècle. Adam est vêtu comme dans les modèles byzantins.

Mâle. — T. I. i4

Fig. 94. — Descente aux Limbes.

Fragment d'un vitrail du xne siècle 2
.

Cathédrale du Mans.
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de passer en revue, prouvent que la France, comme tous les peuples chrétiens, a

reçu son iconographie de l'Orient. Nos peintres et nos sculpteurs, en vrais artistes,

sentirent d'instinct la beauté de ce legs qui leur venait d'un si profond passé. Ils ne

savaient pas que tant de races, tant de siècles y avaient collaboré ; ils ignoraient que

les Grecs y avaient mis leur beau rythme et les Syriens leur passion, mais ils respec-

taient dans cet art antique un mystère presque aussi vénérable que celui du dogme.

Longtemps ils conservèrent ces formes grandioses, et l'on peut dire que le moyen

âge n'y a jamais entièrement renoncé. Mais nos artistes du xn e siècle étaient trop

bien doués pour n'être que des imitateurs ; et nous allons les voir transformer peu

à peu, avec la collaboration de l'Eglise elle-même, l'héritage qu'ils avaient reçu.



CHAPITRE III

L'ICONOGRAPHIE ORIENTALE RETOUCHÉE PAR NOS ARTISTES

La Nativité simplifiée par nos artistes. — Détail nouveau introduit dans le Baptême du

Christ. — Façon nouvelle de représenter la Cène. — Jésus donnant la bouchée a Judas. — La

Descente aux Limbes et la gueule de Léviathan. — Charme rustique de l'Annonce aux Bergers.

— L'Annonciation simplifiée, la Visitation plus nuancée, la Transfiguration modifiée.

Il y avait chez nos artistes une fougue de jeunesse, qui parfois devait leur faire

paraître un peu lourd le joug de la tradition. Au Musée de Toulouse, dans les admi-

rables chapiteaux du cloître de la Daurade et du cloître Saint-Etienne, on sent, sous

les formes consacrées, frémir la vie. Le sculpteur exprime ce qu'il sent par des gestes

pleins de vérité et parfois d'éloquence qui bouleversent les vieilles compositions :

Hérode prend familièrement le menton de Salomé qui vient de danser devant lui

(fig. q5) ; Adam et Eve, délivrés des Limbes par Jésus, sont entraînés au ciel par

deux anges avec une force irrésistible; saint Jean, qui accourt avec saint Pierre, le

matin de la Résurrection, entre dans le tombeau d'un tel élan, qu'il doit se retenir

à une colonne (fig. 96). Il est clair que de pareils artistes ne pouvaient se rési-

gner à être de simples copistes, et il n'y avait pas à craindre de les voir s'endor-

mir dans la routine du moine russe, peignant, de siècle en siècle, la même icône

byzantine.

De leur côté, les clercs, en examinant les antiques modèles qu'ils remet-

taient aux artistes, n'en étaient pas toujours pleinement satisfaits : il y avait dans

ces scènes, imaginées depuis tant de siècles, certains détails qui pouvaient leur

sembler inutiles, d'autres qui pouvaient leur paraître incompréhensibles; ils durent

proposer aux artistes des suppressions, des corrections. C'est ainsi que quelques-

unes des grandes compositions créées par l'Orient furent retouchées, au xn e
siècle,

par le génie occidental.

Quelques exemples rendront sensibles ce travail d'adaptation.

La Nativité se présentait dans l'art oriental, nous l'avons vu, avec une compli-
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Fig. g5. — Hérode et Salomé.

Musée de Toulouse.

cation excessive. Cette grotte ouverte, où l'Enfant est représenté deux fois, couché

dans la crèche et lavé par les sages-femmes
;

ces bergers arrivant d'un côté de la mon-

tagne, pendant que les Mages apparaissent

de l'autre ; cette sorte de tableau à com
partiments dispersait singulièrement l'at-

tention. L'art de l'Orient, si grand d'or-

dinaire, est ici mesquin, sans unité, presque

puéril. C'est pourquoi, si l'on excepte le

bas-relief de Vézelay que nous avons cité,

cette composition d'ensemble ne fut jamais

imitée chez nous. Les sages-femmes lavant

l'Enfant, nous l'avons dit, furent seules

reproduites auprès de la Vierge couchée

dans quelques miniatures et quelques bas-

reliefs. Mais cet épisode même parut bientôt

superflu, et l'on vit, au milieu du xne
siècle,

apparaître une composition d'une simpli-

cité et d'une grandeur admirables. Les élé-

ments, il est vrai, en sont encore empruntés à l'Orient, mais ils entrent dans une

scène d'un sentiment tout nouveau. Le vitrail

de Chartres, consacré à l'Enfance de Jésus-

Christ, nous en offre le plus ancien exemple

(fig. 97). Il n'y a plus maintenant que la

Vierge, saint Joseph et l'Enfant. Au premier

coup d'oeil, il semble que rien ne soit changé :

la Vierge est couchée, saint Joseph est assis,

la main au visage, l'Enfant repose entre les

deux animaux. Mais un examen plus attentif

fait découvrir plusieurs choses nouvelles. La

Vierge n'est plus étendue sur un matelas,

comme dans les vieux modèles orientaux.

Nos artistes, sans doute, souffraient de voir

la Vierge couchée sur cette sorte de sac jeté

à terre ; cette misère — qui n'en était peut-

être pas une en Orient — leur semblait

indigne de la Mère de Dieu. Avec ce tendre respect pour Notre-Dame, qu'on va

X«l *sfH IÇfïfc;

Fig. 96. Saint-Jean entrant dans le tombeau

de Jésus-Christ '.

Musée de Toulouse.

1. Revue archéologique, 1882. PI. xix (Paris, Leroux)
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voir grandir dans l'art, ils retendirent doucement sur un lit. Quant à l'Enfant, il

semble couché, comme jadis, dans une crèche, mais on s'aperçoit que cette crèche

est un autel. C'est un autel à arcatures, comme il s'en est conservé plus d'un de

l'époque romane; au-dessus de l'Enfant une lampe est suspendue, et les rideaux du

anctuaire s'entr'ouvrent. Pour la première fois, nous voyons ici, comme chez les

docteurs, la crèche assimilée à l'autel, et l'Enfant représenté, au moment même de

sa naissance, sous l'aspect dune victime, — profond symbolisme qui se transmettra

du xn e
siècle au xmel

. Combien cette sobre Nativité, avec sa grave signification,

s'élève au-dessus de la composition pittoresque imaginée par les Orientaux! Le

génie de l'Occident est à peine éveillé, et déjà il en remontre à ses maîtres. Une
plaque émaillée de 1181 nous offre une Nati-

vité d'un sentiment absolument identique : c'est

un des panneaux du retable de Rlosterneubourg,

en Autriche, œuvre d'un orfèvre français, Nicolas

de Verdun. Les personnages sont disposés de

la même manière, et, là aussi, un rideau ouvert

laisse voir l'Enfant étendu sur un autel. Ces

ressemblances font naître dans l'esprit une

séduisante hypothèse. Le vitrail de Chartres,

mis en place vers n5o, est l'œuvre des verriers

de Saint-Denis 2
; l'iconographie qu'ils appor-

tèrent à Chartres est celle que Suger avait éla-

borée avec ses artistes 3
. D'autre part, Nicolas

de Verdun nous apparaît comme l'héritier de
11 .f . n , c J ni •

l
Fig. 97. — Nativité.

1 orfèvre Godetroy de Claire, qui, nous le savons panneau d'un vitrail du m» siècle. Chartres.

aujourd'hui, avait travaillé à Saint-Denis, SOUS (D'après la Monographie de Lassus.)

la direction de Suger 4
. Il semble naturel de

conclure que cette Nativité, si pénétrée de doctrine, a été créée sous les yeux de

Suger et avec son concours. L'hypothèse peut surprendre, mais un prochain cha-

pitre fera mieux comprendre quel puissant foyer d'art a été Saint-Denis au temps

de l'abbé Suger.

La scène du Baptême n'a pas été aussi profondément transformée par nos

artistes que celle de la Nativité. Ils ont scrupuleusement respecté l'ordonnance

imaginée par les Orientaux, mais ils en ont modifié un détail. Dans l'art oriental,

les anges qui assistent au Baptême de Jésus-Christ ont les mains voilées
;
parfois

1. Voir L'art religieux du XIII siècle, 5 e édit., p. 188.

2. J'ai expliqué cela dans l'Histoire de l'art d'André Michel, t. I, a e partie, p. 786 et suiv.

3. Voir, plus loin, le chapitre v.

4. Voir ch. v, p. 1 55 et suiv.
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c'est leur tunique elle-même qui enveloppe leurs mains tendues en avant dans un

beau geste d'adoration qui semble venir des plus vieilles religions de l'Asie; parfois

aussi, c'est une légère nappe qui les recouvre. On a pensé que cette nappe pure

était destinée à essuyer le corps du Christ au sortir du Jourdain. Rien n'est moins

certain, car il arrive que, près du trône de Dieu, les anges ont les mains voilées

de la même manière '.. C'est, dans l'art oriental, une des formes de l'adoration. Au

siècle dernier, les moines artistes de la Grèce savaient encore fort bien qu'au moment

du Baptême les anges ne se préparaient pas à essuyer le corps du Christ, mais

voilaient leurs mains par respect. Le Guide de la peinture du Mont-Athos, dont

la rédaction ne remonte qu'au xvme siècle,

mais dont les formules sont très anciennes, dit

expressément, en décrivant le Baptême : « Les

anges respectueux voilent leurs mains sous

leurs vêtements 2
. »

Il se pourrait qu'en France les artistes, et

même les clercs, peu familiers avec le céré-

monial de l'Orient, n'aient pas compris ce que

signifiaient ces voiles que les anges portaient

sur leurs mains
;
peut-être imaginèrent-ils que

c'étaient les vêtements du Christ. Ce qui est

certain, c'est que, dans le panneau du vitrail

de Chartres consacré au Baptême, on voit pour

la première fois, vers n5o, un ange tenant

une longue tunique qui est la tunique du Christ

(fig. 98). Il semblait naturel de faire servir le

Fils de Dieu par les Anges. L'innovation fit fortune; on la rencontre dans les

manuscrits de la seconde partie du xn e siècle, par exemple dans la Vie de Jésus-

Christ, enluminée aux approches de 1200, à Saint-Martial de Limoges 3
.

Nous indiquerons en son lieu un autre changement qui s'introduisit dans l'icono-

graphie du Baptême sous l'influence de la Liturgie. Ces retouches, en somme,

sont légères. La Cène, au contraire, semble, à première vue, une création de nos

artistes du xn e
siècle. Dans quelle mesure ont-ils inventé, dans quelle mesure ont-

ils imité ? — Voilà le problème délicat qu'il faut essayer de résoudre.

La Cène imaginée par les Grecs porte encore l'empreinte de la civilisation

païenne. La table demi-circulaire est en forme de sigma ;
Jésus et les apôtres sont

Fig. 98. — Baptême de Jésus-Christ.

Panneau d'un vitrail du xne siècle. Chartres.

(D'après la Monographie de Lassus.)

1. Colonne de Venise, Garucci, t. VI, PI. 498.

a. J'ai rectifié la traduction de Didron, qui est inexacte. Le texte est : «yy^ot s/ovxeç â-X^itoévaç [xàç Xeïpaç]

ÛTTOxaxw xwv îjjuxtÎidv, les anges ayant les mains étendues sous leurs tuniques.

3. Comte de Bastard, ouv. cit.
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étendus sur des lits à la manière antique ; Jésus est à Tune des extrémités, Judas à

l'autre; entre les deux se rangent les apôtres. On dirait qu'un triclinium de Pompéï

sert de cadre au repas mystique. Telle nous apparaît la Cène dans une mosaïque

du Yie siècle à Saint-Apollinaire-le-Neuf, à Ravenne. Le Christ semble parler et

prononcer la terrible parole de l'Evangile de saint Mathieu : « L'un de vous me
trahira ». Judas le regarde, les apôtres regardent Judas, mais nul ne fait un

geste. Cette immobilité, cette sorte de stupeur des convives ne sont pas sans

beauté ; on y retrouve quelque chose du génie de la Grèce classique, qui toujours

aima à voiler les sentiments trop violents. Mais un détail indique que nous sommes
entrés dans un monde nouveau : pour toute

nourriture, on aperçoit des poissons dans un

plat sur la table. Pour les premiers siècles

chrétiens, Jésus-Christ est l'IvOuç, le poisson

mystique ; c'est, on le sait, la lettre initiale des

cinq mots 'Itjo-oûç '/pwcôç 9eoG ùioç Tomrçp
1

,
qui a

donné ce mystérieux lyûùç. Le poisson qui

ligure, au lieu de l'agneau pascal, sur la table

de la Cène de Ravenne, a donc, on n'en saurait

douter, un sens symbolique : en l'offrant à ses

apôtres, Jésus leur offre sa propre chair.

A cette Cène du vi
e

siècle, opposons, sans

transition, la Cène française du xne
, telle que

nous la montre un vitrail de Chartres (fig. 99).

Tout y est nouveau. La table n'est plus en

demi-cercle, c'est une sorte de tréteau étroit

et long; les convives ne sont plus couchés, mais assis ; Jésus n'est plus à l'une des

extrémités de la table, mais au milieu ; les apôtres sont placés à sa droite et à sa

gauche et sont rangés par conséquent du même côté de la table ; saint Jean, qu'on

ne pouvait distinguer, se reconnaît maintenant à son attitude, car il est incliné,

la tête près de la poitrine de son maître ; Judas enfin s'aperçoit au premier coup

d'œil, isolé, comme il l'est, et placé seul de l'autre côté de la table en face de Jésus-

Christ. Voilà une composition qui n'a absolument rien de commun avec la précé-

dente ;
un unique détail la rattache au passé : la présence du poisson sur la table.

Pourtant nous ne sommes pas ici en face d'une création complète, mais d'une

adaptation : chacun des traits que nous venons de noter se rencontre dans l'art

antérieur, mais nulle part on ne les trouve tous réunis.

La Cène, en effet, que les Syriens avaient acceptée telle que les Grecs l'avaient

Fig- 99- — La Cène.

Panneau d'un vitrail du xne siècle. Chartres.

(D'après la Monographie de Lassus.)

1. Jésus-Christ, fils de Dieu, Sauveur.
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créée, prit petit à petit, en Orient, des aspects nouveaux 1
. Tout en conservant la

table en demi-cercle, les Orientaux avaient de bonne heure représenté Jésus-Christ,

non pas couché à une des extrémités, mais assis au milieu : c'est ce que prouve

une miniature du fameux manuscrit de Cambridge, très ancienne copie faite en

Occident d'un manuscrit oriental
2

.

L'Orient resta très attaché à la forme demi-circulaire de la table
;
pourtant il

n'ignora pas non plus la longue table rectangulaire, dont les apôtres n'occupent

qu'un seul côté. Une des mosaïques de Saint-Marc de Venise, qui date du xi° siècle,

œuvre purement orientale, nous montre la table de la Cène sous cet aspect 3

; mais,

fidèle aux plus vieilles traditions, l'artiste a placé le Christ non pas au milieu, mais

assis à l'un des bouts; saint Jean incliné a la tête sur son sein.

D'ordinaire, les Orientaux placent Judas à l'extrémité des apôtres, mais il leur

arrive aussi de l'isoler, d'attirer sur lui les regards en l'asseyant seul en face de

la table demi-circulaire, comme nous le prouve un très ancien Evangile enluminé

en Orient *.

Ainsi, les traits singuliers qui nous ont frappés dans le vitrail de Chartres se

rencontrent déjà en Orient, mais ils y sont épais; jamais nous ne les trouvons ras-

semblés dans une œuvre unique. En les fondant en un tout bien ordonné, l'Occident

a créé une composition nouvelle.

Mais il y a, dans le vitrail de Chartres, un détail profondément original, qui est

comme la marque des artistes occidentaux : ils ont établi entre le Christ et Judas

une relation inconnue à leurs modèles. L'art oriental, en effet, ne s'est attaché

qu'au texte de saint Mathieu. Il a traduit d'abord la première phrase du Christ :

« L'un de vous me trahira »"; c'est la mosaïque de Ravenne. Plus tard, il a traduit

la seconde : « C'est celui qui a mis la main au plat avec moi ». L'art byzantin a

fréquemment représenté Judas tendant la main vers le plat ;
mais l'Orient s'en est

tenu là.

L'Occident jugea cette image insuffisante, et il compléta le texte de saint

Mathieu par le texte de saint Jean 5
. Voici le passage qui inspira nos artistes :

« Ayant ainsi parlé, Jésus fut troublé dans son esprit, et il dit : « En vérité, en

vérité, je vous le dis, un de vous me trahira. » Les disciples se regardaient les uns

les autres, ne sachant de qui il parlait. Un des disciples, celui que Jésus aimait,

était couché sur le sein de Jésus, Simon Pierre lui fit signe de demander qui était

i. Voir sur ce sujet, Millet, ouv. cit., p. 286 et suiv.

2. Garucci, t. III, PI. 141 (2).

3. La longue table en forme de tréteau se voit dans une fresque de l'église de Qaranley-Klissé en Cappadoce.

Jésus est assis à l'extrémité.

4. Petropol., ai, Millet, ouv. cit., fig. 276. Le manuscrit est antérieur à l'époque des Iconoclastes.

5. L'Orienta cependant emprunté à l'Évangile de saint Jean l'attitude de saint Jean couché sur la poitrine de

Jésus-Christ.
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celui dont parlait Jésus. Et ce disciple

s'étant penché sur la poitrine de Jésus lui

dit : « Seigneur, qui est-ce ? » Jésus

répondit : « C'est celui à qui je donnerai

le morceau trempé. » Et, ayant trempé le

morceau, il le donna à Judas Iscariote, fils

de Simon 1
. »

L'Orient ne représenta jamais cet épi-

sode. Le jugea-t-il trop familier? pensa-t-il

qu'il troublerait l'harmonie des lignes ?

Nous ne savons. Les artistes de l'Occi-

dent, au contraire, traduisirent à la lettre

le passage de saint Jean. Dans le vitrail

de Chartres, Judas, placé en avant de la

table, porte la main au plat, comme le

veut saint Mathieu, mais, en même temps,

il reçoit, conformément au texte de saint

Jean, la bouchée que lui tend Jésus. L'ar-

tiste a si exactement interprété l'original,

qu il a représenté saint Jean mettant sa

main devant son visage pour ne pas être

entendu des autres apôtres, au moment
où il demande le nom du traître. Ainsi

la composition se complique, mais elle

acquiert une signification dogmatique

qu'elle n'avait pas en Orient. Cette com_

munion de Judas, c'est, pour le chré-

tien, l'effrayante image de la communion

sacrilège.

Dans l'art français du xn e siècle, c'est

fort souvent sous cet aspect que la Cène

apparaît. Les miniatures, les peintures

murales, les bas-reliefs qui reproduisent la

disposition du vitrail de Chartres ne sont

pas rares : qu'il me suffise de citer un

chapiteau du cloître de la Daurade, aujour-

d'hui au Musée de Toulouse, une fresque

i. Jean, XIII, 21-26.

Mâle. — T. I. i5
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de Vie (Indre), une miniature d'un Missel du xn e siècle de la Bibliothèque Natio-

nale l

.

Mais il arriva que certains sculpteurs furent choqués par cette figure de Judas

isolée en avant de la table; ils trouvaient sans doute, et non sans raison, qu'elle nui-

sait à l'équilibre de la composition en coupant la belle ligne horizontale de la table.

Aussi firent-ils asseoir Judas parmi les apôtres, à droite ou à gauche du Christ. Mais

ils n'en continuèrent pas moins à représenter la communion de Judas : Jésus lui tend

la bouchée par-dessus la tête de saint Jean qui s'incline sur le sein de son maître.

Telle fut la formule adoptée par l'école provençale. La Cène est ainsi représentée

au portail central de Saint-Gilles, où le bas-relief, tout mutilé qu'il est, conserve

une noblesse classique. On la retrouve pareille, avec moins de finesse nerveuse,

dans la frise de Beaucaire (fig. ioo), sur un des piliers du cloître Saint-Trophime

d'Arles, au linteau du portail de Champagne (Ardèche), et de l'église de Vizille

(Isère). Du côté du Nord, la formule provençale de la Cène pénétra jusque dans le

département de l'Ain, où on la reconnaît au portail de l'église de Vandeins. Mais on

la retrouve beaucoup plus loin. La Cène de la cathédrale de Modène est exactement

conçue comme celles de Beaucaire et de Saint-Gilles, — particularité fort importante,

car elle prouve clairement que les sculpteurs provençaux ont apporté leur art et

leur iconographie dans l'Italie du Nord.

Telle fut la liberté de nos artistes en face de la tradition orientale. Les deux

façons dont ils représentent la Cène (avec plus d'une petite variante de détail) leur

appartiennent en propre; là, ils n'ont pas seulement retouché, ils ont créé 2
.

D'autres épisodes de la vie de Jésus-Christ témoignent dune non moins grande

originalité. La Descente aux Limbes est, nous l'avons vu, une scène imaginée par

les Orientaux. L'art occidental reçut le thème, mais il ne tarda pas à le transformer.

Qu'on étudie, par exemple, une miniature française de la fin du xn e
siècle, prove-

nant de Saint-Martial de Limoges 3
: on y verra Jésus-Christ, couronné comme un

triomphateur, perçant de sa croix à longue hampe Satan étendu à ses pieds (fig. 101).

Jusqu'ici rien ne diffère beaucoup de ce que nous connaissons : mais voici où l'art

français se sépare de l'art byzantin. Près du Christ, une énorme gueule de monstre

i. B. N., latin i2o54, f° 79, et Manuscrit de Perpignan, Congrès archéologique de Carcassonne et Perpignan,

1906. On peut ajouter à cette liste un chapiteau du Portail royal de Chartres, et les tympans de Bellenaves

(Allier), de Jonzy (Saône-et-Loire), de Saint-Bénigne, au Musée de Dijon.

2. Un chapiteau de Saint-Nectaire (Puy-de-Dôme) nous montre une troisième façon de concevoir la Cène,

qui est demeurée une rareté dans l'art monumental. Jésus bénit le pain et le distribue à ses apôtres ; chaque pain

est rond et timbré d'une croix, comme une sorte d'hostie. L'artiste a donc voulu représenter non plus la tra-

hison de Judas, mais l'institution de l'eucharistie d'après saint Mathieu. Une ancienne miniature a pu lui suggérer

cette composition qui remonte très haut, puisque le manuscrit de Cambrigde, qui reproduit un prototype orien-

tal, représente déjà cette institution de l'eucharistie. Dans le manuscrit de Cambridge, comme sur le chapiteau

de Saint-Nectaire, chaque apôtre a un pain dans la main. DansYHisioire de Jésus-Christ de Saint-Martial de Limoges

publiée par le comte de Bastard, la trahison de Judas se combine avec l'institution de l'eucharistie.

3. Histoire de Jésus-Christ en figures, publiée par le comte de Bastard.
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s'entrouvre pour livrer passage aux saints de l'Ancienne Loi, et ces saints, au lieu

d'être vêtus, comme les représentent les artistes byzantins, sont nus, comme ils

vont l'être dans la vie éternelle. Adam, que Jésus prend par la main, semble revêtu

d'une innocence nouvelle : racheté par le sang du Christ, il redevient ce qu'il était

avant la faute. Voilà certes une conception toute nouvelle, moins noblement grecque

sans doute, mais plus riche de

doctrine. Car la gueule de monstre

'elle-même, cette terrible mâchoire

du sépulcre, qui s'ouvre à la voix

du Christ pour rendre sa proie,

c'est, comme nous l'avons expliqué

ailleurs, la gueule de Léviathan dont

parle le livre de Job 1
: nous recon-

naissons ici les commentaires des

docteurs et renseignement de

l'École 2
.

Dans la Descente aux Limbes,

c'est l'enseignement théologiqne qui

a transformé le modèle oriental,

dans l'Annonce aux bergers, c'est le

sentiment de la vie.

Assurément la scène, telle que

la conçoivent nos artistes, n'est la

plupart du temps qu'une imitation

des anciens originaux, puisqu'on

trouve dans les manuscrits grecs du

xie et du xn e
siècle, évangiles et

psautiers, presque tous les traits qui

nous frappent dans l'œuvre de nos

artistes.

Nous sommes surpris, par exemple, quand nous remarquons que, dans certaines

œuvres du xn e
siècle, l'ange parle à deux bergers et dans d'autres à trois

1

,
et nous

i. L'art religieux du XIIIe siècle, 5 e édit., p. 384, 385.

2. Il se pourrait que la gueule de Léviathan eût apparu en Angleterre avant d'apparaître en France. Dans un

manuscrit anglais du commencement du xi° siècle, elle symbolise déjà l'Enfer (reproduit dans Palxographical

Society, t. III, PI. LX). Elle apparaît, au xn° siècle, dans un bas-relief du vestiaire des chanoines de Bristol et

parmi les bas-reliefs extérieurs de la cathédrale de Lincoln ; ces bas-reliefs représentent la Descente aux Limbes.

3. Comte de Bastard, Histoire de Jésus-Christ en figures, PI. XXI (Paris, Impr. Nat.).

4. Il y a deux bergers au chapiteau de Moissac, au portail de La Charité-sur-Loire et au portail Sainte-Anne

à Notre-Dame de Paris. Il y en a trois au portail et au vitrail occidental de Chartres, trois également dans l'Histoire

de Jésus-Christ en figures publiée par le comte de Bastard.

Fig. 101. — Descente aux Limbes.

Miniature provenant de Saint-Martial de Limoges s
.
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sommes tentés d'attribuer ces variantes à l'initiative de l'artiste. Mais il n'en est

rien, car les modèles byzantins lui montraient tantôt deux, tantôt trois bergers 1

.

Il y avait en Orient une double tradition, et jamais le nombre des bergers n'y

fut strictement fixé comme celui des Mages : suivant le modèle qu'ils avaient

sous les yeux nos artistes se conformaient tantôt à l'une, tantôt à l'autre de ces

traditions.

Quand les bergers sont au nombre de deux, les Grecs ont l'habitude de repré-

senter un jeune homme et un vieillard. Le vieillard, avec son manteau en poil de

chèvre tombant sur ses jambes nues, a je ne sais quel aspect classique et fait penser

au porcher Eumée. Ces particularités se retrouvent parfois chez nous. Au portail

Sainte-Anne de Notre-Dame de

Paris, nous reconnaissons le

jeune et le vieux berger de la

tradition, et nous remarquons

que le vieillard porte un man-

teau en poil de chèvre, mais

transformé par l'artiste et qui

n'éveille plus l'idée de la Grèce

antique.

Au vieux portail de Chartres,

on voit trois bergers, et l'un

d'eux s'avance en jouant d'une

sorte de syrinx. Dans une des

miniatures de la Vie de Jésus-

Christ, provenant de Saint-

Martial de Limoges, un des trois

bergers joue de la flûte. Avons-nous enfin ici une invention de nos artistes ? Pas

davantage. On ne saurait douter aujourd'hui que l'idée de représenter un berger

musicien ne vienne de l'Orient 3
, car, dès le x

e
siècle, on rencontre le joueur de

flûte dans les églises souterraines de la Cappadoce ; on le voyait, sans aucun

doute, dans des œuvres fort antérieures. En Orient, les sermons et la liturgie

firent de bonne heure allusion à la musique des bergers ; en cette nuit sacrée, leur

humble chalumeau s'associe au chant céleste des anges. Ce n'est pas d'hier, on le

voit, que datent les noëls des bergers. De copie en copie, le berger musicien

passa dans les Evangiles grecs du xi
e siècle ; on le remarque, par exemple, dans

i. Il y a deux bergers dans YÉvangile grec 74 de la Bibliothèque Nationale ; il y en a trois dans YEvangile

grec n56 de la Vaticane.

1. Congrès archéologique de Moulins, igi3, p. 394 (Paris, Picard).

3. C'est ce qu'a établi M. Millet, ouv. cit., p. 114 et suiv.

Phot. Lefèvre-Pontalis.

Fig. 102. — Nativité. Annonce aux bergers.

Linteau du portail (bas-côté nord) de La Charité-sur-Loire 2
.
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YÉvangile de la Laurentienne \ C'est à quelques-uns de ces manuscrits grecs

que nos artistes l'empruntèrent. H y a parfois, entre les miniatures de ces manus-

crits et nos œuvres sculptées, de frappantes ressemblances. Dans YEvangile grec

de la Bibliothèque Nationale, l'ange ne parle plus du haut de la montagne ou du

haut du ciel : il est debout dans la plaine, en face des deux bergers; le vieillard

appuyé sur son bâton est en tête, le jeune homme vient derrière lui, sa petite

flûte à la main 2
. Telle est exactement l'Annonce aux bergers du portail de La

Charité-sur-Loire : le bel ange, ses grandes ailes encore frissonnantes, vient de

poser les pieds sur la terre; tourné

du côté des bergers, il parle au

vieillard qui l'écoute pensif 3
, et

derrière lui le jeune homme s'avance

en tenant sa flûte (fig. 102). Il est

bien évident que l'artiste a imité,

mais il a imité avec une ampleur,

une plénitude qui élève son œuvre

fort au-dessus de ces grêles minia-

tures byzantines, où les hommes ont

souvent l'air d'avoir non des mem-
bres, mais des antennes. L'œuvre a

déjà un doux parfum de rusticité :

ce vieillard avec son capuchon et

ses hautes guêtres, ce jeune homme
avec ses bandes serrées autour des

jambes, ce sont les paysans de la pig. I03

vieille France, s'en allant à la messe

de minuit.

Le canevas a donc été fourni à nos imagiers par l'Orient ; souvent ils y sont

demeurés fidèles, mais parfois aussi ils l'ont transformé si profondément qu'on ne

le reconnaît plus. Voici, par exemple, l'Annonce aux bergers de Notre-Dame-de-la

Coudre, à Parthenay, maintenant au Louvre (fig. io3). Il est impossible de renouveler

plus complètement un sujet. L'ange, aujourd'hui presque détruit, apparaît dans le

ciel; c'est un ange de lumière, une éblouissante vision, car un des bergers met sa

main au-dessus de ses yeux pour en soutenir l'éclat. L'autre berger, en présence du

miracle, saisit sa barbe et réfléchit. La jeune bergère, qui tondait un mouton, ferme

ses ciseaux et écoute la parole de l'ange qu'elle ne voit pas. Quelle fraîcheur et

1. Millet, ouv. cit., fig. 78.

1. B. N., grec 74, Omont, Fac-similés, PI. XCVII.

3. Le bâton qu'il avait à la main a laissé quelques traces.

L'Annonce aux bergers.

Musée du Louvre.
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quelle poésie dans cette œuvre naïve qui nous émeut cent fois plus que les œuvres

savantes ! Nous voilà loin de l'art byzantin. Tous les détails sont empruntés à la

réalité la plus proche ; un des paysans, berger des prairies marécageuses de l'Ouest,

est monté sur de petites échasses. Les gestes ont cette vérité qui va au cœur, et qui

fait que le spectateur est soudain conquis. Mais il y a quelque chose de plus admi-

rable que la vérité : c'est la poésie — la poésie de cette lumière qu'on ne voit pas

et qui pourtant semble tomber d'en haut sur les humbles bergers et leur baigner

le front, image des célestes destinées de l'homme.

De pareils artistes pouvaient bien chercher leur inspiration dans des miniatures,

mais ils étaient tout autre chose que des copistes. Sans doute, quand il sagit de la

vie de Jésus-Christ elle-même, ils restent plus près de leurs modèles, et respectent

davantage ces ordonnances consacrées par les siècles
;
pourtant, il est peu de

scènes évangéliques avec lesquelles ils ne prennent quelque liberté. Dans le cha-

pitre précédent, nous avons passé en revue les œuvres où ils imitent fidèlement

leurs maîtres ; nous pourrions en citer plus d'une où ils les corrigent.

Parfois ils simplifient leurs originaux. En Orient, l'Annonciation est toujours

restée chargée de détails : la Vierge a derrière elle un décor d'architecture
;

elle

tient à la main un peloton de fil, tandis que l'ange porte le long bâton des hérauts

antiques. Dans fart français du xn e
siècle, ces particularités disparaissent peu à

peu. Au vitrail de Chartres, l'ange porte encore le sceptre, et la Vierge debout a

derrière elle le siège d'où elle vient de se lever; mais au portail occidental de

Chartres, le sceptre de lange a disparu, et la Vierge n'a plus de siège derrière elle
;

seul, un livre quelle vient de laisser tomber attire un instant le regard. Bientôt

aucun détail ne détournera plus l'attention du mystère qui s'accomplit. Ainsi se

préparent les graves Annonciations de nos portails du xm e siècle, où plus rien ne

rappelle ce qui passe, où nous nous sentons en dehors du temps.

D'autres fois, nos artistes, hésitant entre deux formules, en imaginent une troi-

sième. Dans la scène de la Visitation conçue par les villes hellénistiques, les deux

femmes, nous l'avons vu, restent debout en face l'une de l'autre; à Jérusalem, au

contraire, et chez les Syriens, elles s'embrassent en s'étreignant. La première atti-

tude sembla un peu froide à certains de nos artistes, la seconde leur parut manquer

de réserve. Ils placèrent donc les deux femmes l'une en face de l'autre, mais les

réunirent par une étreinte de la main 1
(fig. io4), ou bien ils les représentèrent,

comme à Notre-Dame de Paris, tendant les bras l'une vers l'autre. Ce ne sont que

des nuances, mais, en présence d'originaux où tout était si strictement fixé, savoir

imaginer une nuance nouvelle, c'était presque créer.

Il arrive quelquefois que les artistes français prennent avec leurs modèles des

i. Portail méridional de Chartres à la façade occidentale ;
portail de la Charité-sur-Loire.
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libertés devant lesquelles les artistes orientaux eussent reculé. Dans la scène de la

Transfiguration, les Byzantins n'avaient jamais eu l'idée de placer les deux pro-

phètes à la gauche de Jésus-Christ et les trois apôtres à sa droite. C'est pourtant

ce qu'ont fait nos artistes : la savante architecture de la composition se trouve d'un

seul coup détruite. Un chapiteau du cloître de Moissac nous montre cette disposi-

tion hardie. Pourtant l'artiste avait sous les yeux, nous n'en saurions douter, une

miniature byzantine, car il a représenté sur l'autre face du chapiteau les trois

apôtres redescendant de la montagne sous la conduite de Jésus-Christ, qui se

retourne pour leur adresser la parole,

— épisode qui figure presque toujours

dans les Évangiles grecs illustrés. Le

sculpteur de Moissac en a donc usé

fort librement avec son modèle. La

Transfiguration a été conçue avec la

même liberté sur un chapiteau du

cloître de la Daurade au Musée de

Toulouse, et sur un chapiteau de Saint-

Nectaire. A Saint-Nectaire, sans une

inscription, nous ne pourrions pas

reconnaître la scène 1

.

Est-il nécessaire de rappeler avec

quelle liberté les artistes rajeunissent

les costumes des personnages qui
Phot. Lefevre-Pontalis.

n'ont pas un caractère sacré ? Dans ... , A . .. Ar .. ..
J rig. 104. — Annonciation. Visitation.

Cette même Suite de chapiteaux de Linteau du porlail (bas-côté nord) de La Charité-sur-Loire -

Saint-Nectaire, l'un d'eux nous repré-

sente les soldats qui s'emparent du Christ avec la cotte de maille et le heaume du

xii
e

siècle. La Vie de Jésus-Christ enluminée à Saint-Martial de Limoges nous

montre les mêmes costumes militaires.

Il résulte des exemples que nous venons de donner que l'art français du

xii
6
siècle ne fut pas une copie servile de l'art oriental, et que bien souvent au

génie de la Grèce et au génie de l'Orient s'ajouta le génie de l'Occident. De là

le puissant intérêt qu'offre alors l'œuvre la plus modeste consacrée à l'Evangile :

1. A Saint-Nectaire, comme à Toulouse, les trois tentes que saint Pierre veut dresser, les tria tabernacula,

sont représentées par trois églises. Chose curieuse, le manuscrit copte de la Bibliothèque Nationale (copte i3,

f° 48) représente la même particularité, bien que la Transfiguration soit conçue tout autrement. L'arliste de Saint-

Nectaire avait donc sous les y^ux une miniature de ce type, à laquelle il semble n'avoir pris que ce détail. Rap-

pelons qu'on avait élevé sur le Thabor, en souvenir de la Transfiguration et des tria tabernacula, trois églises
;

Adamanus, dans Geier, ltinera hierosolym., p. 275.

a. Congrès archéologique de Moulins, 1913, p. 392 ^ Paris, Picard;.
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le contemplateur croit y percevoir la rumeur des siècles, la voix de la chrétienté

tout entière.

Mais ce que nous venons de dire pourrait sembler insuffisant. Les chapitres sui-

vants vont nous montrer la France enrichissant par la liturgie, par le drame litur-

gique, par le génie de ses docteurs, l'iconographie orientale.



,
CHAPITRE IV

ENRICHISSEMENT DE L'ICONOGRAPHIE

LA LITURGIE ET LE DRAME LITURGIQUE

I. Difficulté de cette étude. — L'art et la liturgie. — Les cierges de la Chandeleur dans

la Présentation au Temple. — Le Baptême de Jésus-Christ et la liturgie du Baptême. —
II. Le drame liturgique. — Le Drame du matin de Pâques et l'iconographie nouvelle de la Bésur-

rection. — Apparition du sarcophage. — Les Saintes Femmes achetant des parfums. — Madeleine

s'évanouissant sur le tomreau. — Le Drame des pèlerins d'Emmaûs. — Le costume du Christ et des

pèlerins. — III. Le Drame liturgique de Noël. — Iconographie nouvelle de l'Adoration des Mages.

— La procession des prophètes. — On la retrouve en France a la façade de Notre-Dame-la-Grande

a Poitiers. — En Italie, a Crémone, a Ferrare, a Vérone. — Moïse représenté avec des cornes

sur le front. — Aaron en costume d'évêque. — IV. Le Drame des Vierges sages et des Vierges

folles. — Les Vierges sages et les Vierges folles dans l'art.

Nous allons voir d'abord comment la liturgie et le drame liturgique ont enrichi

l'iconographie traditionnelle.

Un pareil sujet veut être traité avec circonspection ; on risque, en effet, si on n'y

prend garde, d'attribuer à une influence liturgique telle particularité qui s'explique

beaucoup plus simplement par l'imitation d'un original oriental. On pourrait croire,

par exemple, que la procession du dimanche des Rameaux a déterminé nos sculpteurs

romans à mettre des palmes aux mains des apôtres qui marchent derrière le Christ

dans la scène de l'entrée à Jérusalem 1

. Le matin de la fête des Rameaux, en effet,

les chanoines, portant des palmes, marchaient derrière la croix, comme les apôtres

derrière le Christ. L'hypothèse est séduisante, mais on hésitera à y recourir, quand

i . Bas-relief de la façade de Saint-Gilles ; apôtres de Saint-Guilhem-du-Désert
;
portail de Pompierre (Vosges) ;

Vie de Jésus-Christ en figures, provenant de Saint-Martial de Limoges.

Mâle. — T. I. 16
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on saura que, dès le vi e siècle, les Orientaux avaient déjà représenté le Christ et les

apôtres eutrant à Jérusalem en portant des palmes. C'est ce que nous montre un

ivoire de la Bibliothèque Nationale, probablement d'origine alexandrine, mais où les

influences syriennes se mêlent aux traditions hellénistiques 1

. L'exemple est isolé

aujourd'hui, mais il est le témoin d'une antique tradition, qui se retrouve, au x° siècle,

dans un manuscrit anglo-saxon célèbre, le Benediedonal de saint Aethehvold 2

, et, au

xi
e

, dans YEvangéliaire de saint Bernward, au dôme d'Hildesheim 3
. Ainsi, la présence

des palmes aux mains des apôtres s'explique tout naturellement par l'imitation des

modèles de l'Orient.

La prudence n'est pas moins nécessaire quand on attribue une nouveauté de

l'iconographie à l'influence du drame liturgique Lorsqu'on voit, par exemple, dans

le vitrail de Chartres ou au portail Sainte-Anne, à Notre-Dame de Paris, Hérode,

inquiet des paroles des Mages, consultant ses scribes, et leur demandant de cher-

cher dans la Bible les prophéties relatives au Messie, — on est tenté de croire que

l'artiste s'inspire du drame liturgique; car il est rare que clans les petits drames

consacrés aux Mages, qui se jouaient dans les églises, cet épisode fasse défaut. Mais,

si l'on se souvient que, dans les Evangiles byzantins illustrés du xi
e
siècle, cette

scène figure, on pensera qu'il devient inutile d'invoquer le drame.

Ces exemples font sentir ce qu'il y a de délicat dans une étude de ce genre. On
risque de se tromper; il n'en est pas moins vrai que, dans plusieurs cas, on peut

arriver à la certitude, ou à une vraisemblance qui en approche.

Examinons la Présentation au Temple. La scène resta toujours conforme aux

modèles orientaux. Ces modèles sont de deux sortes : dans les uns, la Vierge tient

l'Enfant et le présente au vieillard Siméon, qui tend vers lui ses mains voilées';

dans les autres, Siméon a déjà reçu l'Enfant et le tient dans ses bras 6
. Dans l'un

comme dans l'autre type, saint Joseph portant les colombes est presque toujours

debout derrière la Vierge, tandis que la prophétesse Anne se tient derrière Siméon
;

un autel marque parfois le centre de la composition.

Le moyen âge reproduisit tantôt l'un, tantôt l'autre de ces deux modèles. Mais,

vers le milieu du xn e
siècle, dans le vitrail de Chartres consacré à l'Enfance de

Jésus-Christ, on vit apparaître une particularité dont l'art oriental ne nous offre

i. Ivoire de Saint-Lupicin. L'ivoire est hellénistique, et pourtant le Christ, sous l'influence de la Syrie, est

représenté assis sur sa monture.

i. G. F. Warner et Austin Wilson, The Benediclional of saint Mthelwold reproduced in fac-similé, Oxford,

1910, in-4°.

3. G. Schrader, F. Koch et S. Beissel, Des hlg. Bernward Evangelienbuch im Dôme zu Hildeskeim, Hildes-

heim, 1891, in-4°.

4. Ménologe du Vatican; église de Qeledjar-Klissé en Cappadoce ; B. N., grec 74, Omont, PI. 97; Laurent.,

VI, 23; Harley, 1810.

5. Église de Qaterdji-Djami en Cappadoce ; Vindob., i54, f° i43.
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aucun exemple : derrière la Vierge présentant l'Enfant au vieillard Siméon, deux sui-

vantes portent des cierges allumés (fig. io5). D'où vient cet attribut nouveau? Le
doute, ici, n'est pas possible. L'artiste a voulu commémorer la procession de la

Chandeleur, qui se célébrait le 2 février, le jour de la fête de la Présentation au

Temple. Honorius d'Autun, dont les œuvres ne sont antérieures que de quelques

années à notre vitrail, nous parle de cette procession où chaque fidèle devait porter

un cierge allumé. La cérémonie, nous apprend-il, a une haute signification symbo-
lique, car les cierges que nous portons représentent Jésus-Christ lui-même : leur

cire est son humanité, leur lumière sa divinité 1

. Telle est la cérémonie que l'artiste

Fig. io5. — Présentation au Temple.
Fragment d'un vitrail du xne siècle. Chartres.

(D'après la Monographie de Lassus.)

de Chartres a voulu commémorer, et il a fait commencer la procession de la Chan-

deleur au temps même de la Vierge. Le grand art du xm e
siècle ne dédaigna pas cette

innovation du xn e

, car on voit la suivante portant le cierge au petit portail méridio-

nal de la cathédrale de Rouen, dont le tympan est consacré à la Présentation au

Temple.

Nous apercevons clairement ici l'influence de la liturgie. Cette influence n'est pas

moins visible dans certaines représentations du Baptême de Jésus-Christ. Quand on

étudie, au portail de gauche de la cathédrale de Sens 2

, les charmantes figurines du

xii
e siècle qui racontent dans les voussures l'histoire de saint Jean-Baptiste

;

, on

1. Honorius d'Autun, Gemma animée, Patrol., t. CLXXII, col. 649.

i. Façade occidentale.

3. Presque toutes ces figurines ont été décapitées.
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remarque, parmi ces groupes, un Baptême du Christ d'un aspect insolite. Jésus n'est

pas, comme d'ordinaire, plongé dans le fleuve : saint Jean le baptise en versant

simplement l'eau d'un vase sur

sa tête. Voilà une curieuse inno-

vation, et vainement cherche-

rait-on quelque chose de pareil

dans les siècles qui précèdent
;

nulle part, on ne verrait saint

Jean baptisant Jésus-Christ par

infusion, comme disent les litur-

gistes '
. En revanche, le xn e siècle

nous offre quelques exemples

de cette singularité. Saint Jean

verse l'eau d'une petite fiole sur

la tête du Christ dans un Lec-

tionnairede Limoges, qui semble

être de la première partie du

xn e
siècle 2

(fig. 106). En 1181,

Nicolas de Verdun représenta

de la même manière le Bap-

tême du Christ dans un des

émauxdeKlosterneubourg. Dans

ces deux exemples, le Christ

apparaît plongé dans le fleuve,

de sorte que le Baptême a lieu à

la fois par immersion et par

infusion.

Pendant les premiers siècles,

on le sait, le catéchumène était

plongé tout entier dans la pis-

cine du baptistère ; on ne bap-

tisait alors que les adultes. Plus

tard, l'usage s'établit de bap-

tiser les enfants peu de jours

après leur naissance, et les fonts remplacèrent la piscine. Au xn c
siècle, dans

1. Dans la mosaïque du baptistère des Orthodoxes, à Ravenne, œuvre du v e siècle, saint Jean verse sur la tête

du Christ l'eau contenue dans une écuelle. Ce serait là un exemple unique, mais, comme l'a montré Strzygowski,

cette écuelle a été ajoutée lors d'une restauration qui a beaucoup modifié le caractère de cette mosaïque
;
Iconogr.

der Taufe Christi, p. to.

1. B. N., latin 9 /,38, f° 24.

Fig. 106.

Phot. Catala Frères.

Baptême de Jésus-Christ. Miracle de Cana.

Bibl. Nat., latin 9438.
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certaines régions de l'Europe chrétienne, l'enfant était encore plongé tout entier

dans les fonts baptismaux: il en était ainsi dans l'Allemagne du Sud, comme le

prouve une miniature de l'école de Salzbourg 1

. A quelle époque le baptême par

infusion commença-t-il à remplacer le baptême par immersion ? A cette question

aucun liturgiste ne donne de réponse précise 2
. D'un passage de saint Bonaventure

il résulte qu'au xm e siècle le baptême par infusion était déjà usité dans plusieurs

pays de la chrétienté, notamment en France 3
. Depuis combien de temps? 11 ne le

dit pas ; mais on peut affirmer, je crois, que chez nous cette pratique était déjà

ancienne et remontait au moins au xne
siècle, comme le prouvent les œuvres d'art

que nous venons de citer. Car il est bien évident que, si les artistes ont représenté

saint Jean baptisant le Christ en répandant sur sa tête leau d'un vase, c'est que cette

forme du baptême leur était devenue familière. L'art n'a pas devancé la liturgie,

il n'a pu que la suivre.

Ces innovations iconographiques dues à la liturgie ne sont pas, en elles-mêmes,

très considérables, mais elles prouvent que l'art n'était pas alors une sorte de langue

morte : il vivait delà vie de l'Eglise.

On le sent bien mieux encore quand on étudie les drames liturgiques qui se

jouaient dans le sanctuaire les jours de grande fête. L'art, nous allons le voir, s'en

inspirait et s'y enrichissait de motifs tout nouveaux.

II

Le drame liturgique ne fut à ses origines qu'une des formes de la liturgie. Le culte

chrétien est d'essence dramatique. La messe reproduit, sous des formes voilées, le

sacrifice du Calvaire. Dans le rite antique de l'église de Lyon, le prêtre, après l'élé-

vation, restait un instant les deux bras étendus et apparaissait comme l'image même
du Christ sur la croix. Les parties les plus anciennes de la messe sont un dialogue

plein de grandeur entre le célébrant et le peuple. Le dimanche des Rameaux, la

Passion était lue par plusieurs récitants, et à la voix grave du Christ répondait la

voix aiguë des Juifs. Pendant la semaine sainte, à l'office des Ténèbres, on éteignait

les uns après les autres les cierges de la herse, et l'abandon du Christ devenait ainsi

sensible aux yeux et au cœur. Quand il ne restait plus qu'un cierge allumé, il était

caché sous l'autel, comme le Christ était déposé au tombeau, et un grand tumulte

i.G.Swarzenski, Die salzburger Malerei, Leipzig, 1908, in-fol., PI. CXXV.La miniature représente le baptême;
l'enfant tout nu est essuyé au sortir des fonts baptismaux.

2. Abbé Corblet, Hist. du sacrement de baptême, 1880, 2 volumes, t. I, p. 23i et suiv.

3. Saint Bonaventure, In quat. Sent., Dist. III, art. 2, qu. 2.
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emplissait l'église plongée dans la nuit ; le monde, abandonné de Dieu, semblait

revenir au chaos. Mais, soudain, le cierge allumé reparaissait, et Dieu rentrait dans

sa création après avoir vaincu la mort.

Il est naturel que le puissant génie qui éclate dans les cérémonies de l'Eglise

ait de bonne heure donné naissance au drame.

C'est à la fin du xe siècle qu'apparaît le plus ancien des drames liturgiques, le

Drame de la Résurrection. Dans le Livre des coutumes, que saint Dunstan écrivit en

967 pour les monastères anglais, la cérémonie est décrite dans tous ses détails \

Elle commençait le vendredi saint. Ce jour-là, après avoir vénéré la croix, on

l'enveloppait dans un voile qui représentait le linceul du Christ, et on la portait

solennellement au tombeau : cette croix, c'était le Sauveur lui-même. Sur l'autel, on

avait préparé « une imitation du tombeau du Christ », quaedam assimilatio sepulcri

;

on y déposait la croix, et elle y demeurait jusqu'au matin de Pâques. Avant le pre-

mier son des cloches, on l'enlevait avec mystère, en ne laissant que le voile au

sépulcre. La messe commençait alors, et bientôt l'évangile du jour de Pâques était

mis en action sous les yeux des fidèles : un moine, revêtu d'une aube blanche, venait

s'asseoir, comme l'ange, près du tombeau ; trois autres moines, enveloppés dans de

longs manteaux qui les faisaient ressembler à des femmes, s'avançaient lentement

et comme en hésitant, l'encensoir à la main. « Qui cherchez-vous ? » leur demandait

l'ange d'une voix basse et douce. « Jésus de Nazareth », répondaient les Saintes

Femmes. « Celui que vous cherchez, reprenait l'ange, n'est plus ici. Il est ressuscité.

Venez et voyez le lieu où avait été mis le Seigneur. » Il montrait alors qu'à l'endroit

où la croix avait été déposée il ne restait plus qu'un linceul. Aussitôt, les Saintes

Femmes, saisissant le voile et l'élevant aux yeux des fidèles, chantaient avec allé-

gresse : « Le Seigneur est ressuscité ». A ce signal, les fidèles entonnaient un chant

triomphal, et les cloches sonnaient à toute volée.

Il ne faut pas croire que saint Dunstan ait imaginé ce drame
;

il nous dit tout au

contraire, dans sa préface, qu'il a fait son miel, comme l'abeille, avec toutes sortes

de fleurs, et qu'il a beaucoup emprunté aux églises du continent pour sa rude église

d'Angleterre. C'est la fameuse abbaye de Fleury, dans les Gaules, qui lui a tout par-

ticulièrement servi de modèle. 11 est donc probable que, dès les temps carolingiens,

la cérémonie du matin de Pâques se célébrait dans les monastères français. Elle se

répandit de proche en proche et, au cours du moyen âge, elle fut adoptée par une

foule d'églises du monde chrétien 2
.

C'est ainsi que, dans ces temps anciens, la foi devenait naturellement créatrice.

L'évangile du matin de Pâques, qu'on lisait à l'heure où l'aube faisait pâlir la lumière

1. Patrol., t. CXXXVII, col. 493.

2. Voir les très nombreux exemples réunis par Lange, Die lateinischen Osterfeiern, Munich, 1887.
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des cierges, ne suffisait pas à rassasier les cœurs ; tout fidèle voulait voir, comme
les Saintes Femmes, l'ange assis auprès du tombeau, entendre sortir de sa bouche le

resurrexit sur lequel le christianisme était fondé. C'est cette ardeur à croire, unie à

la jeunesse de l'imagination, qui a fait naître le drame chrétien.

Le drame du matin de Pâques a-t-il eu quelque influence sur l'iconographie ? En

retrouve-t-on le souvenir en étudiant les œuvres d'art du xn e
siècle ? Telle est la ques-

tion qui se pose pour nous.

Jusqu'au xn e
siècle, nos artistes représentent la Résurrection suivant une for-

mule très antique : le tombeau est un monument

à deux étages qui rappelle encore les édifices

funéraires de l'antiquité ; un ange, assis devant

la porte, adresse la parole aux Saintes Femmes.

Telle est la Résurrection des chapiteaux de

Mozat (fig. 107), de Brioude, de Saint-Nectaire.

Il y a derrière ces œuvres un original créé par

les Grecs d'Orient aux premiers siècles du

christianisme.

Mais, au cours du xn e
siècle, on voit appa-

raître une formule toute nouvelle de la Résur-

rection : l'ange n'est plus assis à la porte d'un

monument funéraire, mais auprès d'un sarco-

phage ; ce sarcophage, ouvert ou entr'ouvert,

laisse presque toujours apparaître un linceul.

On imagina donc alors, sans se soucier du texte

de l'Evangile, que le Christ avait été enseveli

dans une cuve de pierre pareille à celles qu'on pouvait voir dans les cimetières et

dans les églises.

Voilà une innovation étrange. Comment l'expliquer ? Il semble difficile, cette fois,

d'invoquer l'imitation d'un original oriental; pourtant, M. Millet, dans son récent

ouvrage sur XIconographie de VEvangile, a essayé de prouver que c'étaient encore les

modèles orientaux qui avaient inspiré nos artistes, — mais les modèles orientaux

mal compris 1
.

Les pèlerins de Jérusalem, quand ils étaient entrés dans l'intérieur du tombeau

du Christ, qu'enfermait un monument appelé le tugurium, y vénéraient plusieurs

pierres sacrées. D'abord, la plaque longue et étroite que les disciples avaient adaptée

comme une porte à l'ouverture du sépulcre creusé dans le roc
;
puis, « la pierre

roulée », qu'ils avaient appliquée contre la plaque pour la maintenir; enfin, une sorte

Phot. Martin-Sabon.

Fig. 107. — Les Saintes Femmes au tombeau.

Chapiteau de Mozat (Puy-de-Dôme).

1. G. Millet, Recherches sur l'iconographie de l'Evangile, 1916, p. 5i7 et suiv.
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de banc de pierre, placé dans la grotte funéraire, où le corps du Christ avait reposé

dans la mort, et où, au matin de la résurrection, il ne restait plus que le linceul.

Les miniatures orientales représentent ces pierres. Devant le sépulcre, l'ange est assis

sur le cube de pierre, sur « la pierre roulée », contre laquelle s'appuie parfois la longue

plaque qui fermait la porte'. D'autres œuvres nous laissent entrevoir, par la porte

ouverte du sépulcre, le banc funèbre. On peut supposer qu'il vint un moment où

les artistes occidentaux, qui imitaient ces miniatures orientales, n'en comprirent plus

le sens. Le banc funèbre leur suggéra l'idée d'un sarcophage, et ils prirent la longue

plaque pour son couvercle.

Telle est l'explication que nous propose M. Millet. Elle est assurément ingé-

nieuse, mais il est permis de la trouver compliquée. Il est singulier que les artistes

de l'Occident aient associé la plaque qui est en dehors du monument avec le banc

funèbre qui est au dedans. Il est plus singulier encore que Terreur d'un ou deux

copistes ait pu, à la longue, devenir l'erreur de tout le monde. Car, au xn e
siècle, ce

n'est pas seulement en France, mais en Angleterre, en Italie, en Allemagne, que l'on

représente le tombeau du Christ sous l'aspect d'un sarcophage.

A cette explication j'en opposerai une autre. Le Livre des coutumes de saint

Dunstan veut que la croix soit déposée sur l'autel dans une « imitation du

tombeau du Christ ». Comment faut-il imaginer ce simulacre? Les nombreux

rituels qui se sont conservés ne sont pas plus explicites que le Livre des coutumes
;

une fois, cependant, il est dit que le tombeau du Christ placé sur l'autel est un

coffre en argent 2
. Le texte est précieux, car ce coffre d'argent où l'on déposait la

croix était certainement un reliquaire en forme de sarcophage, comme étaient

alors tous les reliquaires.

Mais la croix, enveloppée dans son voile, n'était pas toujours ensevelie sur l'autel.

Souvent, on la portait dans une autre partie de l'église, où un monument avait été

préparé pour la recevoir : c'était, autant que quelques mots disséminés çà et là dans

les textes nous permettent de le deviner, une sorte de ciborium porté par des

colonnes et fermé par des tentures. Parfois, cet édifice improvisé était assez vaste

pour que l'ange et les Saintes Femmes pussent y entrer. C'est là qu'était portée la

croix
3

. H y a tout lieu de penser qu'elle était ensevelie, comme sur l'autel, dans

un coffre ou dans un reliquaire. Les plus anciens documents sont muets sur ce

point ; mais, à l'extrême fin du moyen âge, dans les livres des comptes des églises

anglaises, il est dit avec une extrême précision que le sépulcre placé sous le balda-

i. Évangile de Saint-Pétersbourg, Petrop., ai, Millet, ouv. cit., fig. 570.

a. Rituel de Metz : discooperiant capsam argenteam quse est super altare (B. N., latin 990, f° 52 v°) . C'est

une copie, faite au xvne siècle, d'un ancien Rituel de Metz, écrit sur parchemin, dont on ne connaît pas la date.

Le pluriel discooperiant s'explique par ce fait qu'il y a deux anges près de l'autel au lieu d'un.

3. Voir les textes rassemblés par John K. Bonnelldansle mémoire intitulé The Easter Sepulchrum, dans Publi-

cations of the modem language Association of America, vol. XXXI, n°4, 1916.
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quin était un coffre 1

: nous voyons là se perpétuer une antique tradition. C'est

pourquoi, lorsque les anciens textes nous disent que l'ange ouvre le sépulcre-, ou

bien que deux anges se tiennent près du sépulcre, l'un à la tète, l'autre au pied",

nous devons nous figurer ce sépulcre sous l'aspect d'un sarcophage.

Cette explication admise, on n'a plus aucune peine à comprendre pourquoi, dans

l'art occidental, le sarcophage se substitua au monument à deux étages que repré-

sentent les Grecs d'Orient, ou à la grotte taillée dans le roc que représentent les

artistes de Constantinople. On s'explique comment nos artistes ont pu imaginer,

contre toute vraisemblance, que le corps du Christ ait été déposé dans un tombeau

en forme de cuve : ce tombeau, c'était celui de la croix qui représentait le Christ.

Le drame liturgique va d'ailleurs nous rendre soudain intelligibles certaines

œuvres du xne siècle qu'aucune

miniature orientale ne saurait

expliquer.

On voit à Dax, au pourtour

de l'église Saint-Paul, un bas-

relief qui représente les Saintes

Femmes au tombeau (fîg. 108).

Il n'y a rien, ici, qui rappelle

les types orientaux : le tombeau

est une sorte de coffre, que

surmonte un couvercle trian-

gulaire
; deux anges soulèvent

ce couvercle pour montrer que le tombeau est vide; au-dessus, deux mains agitent

des encensoirs ; une autre main tient une croix. La croix surtout est révélatrice :

comment ne pas penser à la croix qu'on enlevait du tombeau avant l'arrivée des

Saintes Femmes ? Comment ne pas penser aussi aux deux anges qui figurent parfois

dans le drame liturgique, conformément au texte de saint Luc et de saint Jean, et

qu'on voyait assis, l'un à la tête, l'autre au pied du sépulcre 4
? Enfin, les deux encen-

soirs ne rappellent-ils pas que, dès le temps de saint Dunstan, on encensait le

tombeau de la croix ?

L influence du drame liturgique n'est pas moins visible sur un des piliers du

cloître Saint-Trophime, à Arles. Là encore, nous retrouvons les deux anges placés

des deux côtés du tombeau
; la croix, qui vient d'être enlevée du sarcophage, s'élève

Phot. Fac. lettres Montpellier.

Fig. 108. — Les Saintes Femmes au tombeau.

Bas-relief de l'église Saint-Paul de Dax.

1. St. Mary, Woolnorth : A sepulchre chest, Bonnell, p. 685.

j.. Angélus, apevto sepulcro, ou bien : hic discooperiat seputcrum. Bonnell, ouv. cit., p. 675.

3. Unus ad caput, alius ad pedes. Bonnell, ouv. cit-, p. 679.

4. En parcourant les Drames de Pâques, rassemblés par Lange, on verra que, dans certaines églises, le drame
élait joué par deux anges.

Mâle. — T. I. 17
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au-dessus, et l'on voit pendre le voile qui l'enveloppait; un ange, qui domine la

composition, balance un encensoir. Quant aux Saintes Femmes, elles apparaissent

dans le panneau voisin, et les marchands de parfums, que Ton voit près d'elles, suffisent

à prouver, comme nous le montrerons plus loin, que l'œuvre tout entière est inspirée

par le drame liturgique.

Dans ces exemples, le sarcophage n'est encadré par aucune architecture, mais,

assez souvent, il apparaît sous une sorte de baldaquin : nous pensons aussitôt à ce

ciborium qu'on élevait dans les églises pour la cérémonie du matin de Pâques. On

rencontre ce baldaquin au-dessus du sarcophage dans plusieurs bas-reliefs des églises

de l'Ouest: à Chalais, àChadenac 1

, au clocher de l'Abbaye aux Dames de Saintes, à

la façade de l'église de Cognac. Est-ce une illusion de voir encore là un souvenir du

drame liturgique? J'ai peine à le croire. Dans le magnifique vitrail de Poitiers
2

, la

fjGrfcrJ.
^H fTfc^^ * % * Ts^^^HH

Brfs^xn o ,c^S^^ ^BbS ^Ij W,j0 SB. d^f - ^c^^ïi i

fwjV
J^iF"Zp

BxH^kvn Wlff-

^^flj juj l^faj

Serv. phot. des Beaux-Arts.

Fig. 109. — Les Saintes Femmes au tombeau.

Fragment du vitrail de la Crucifixion. Cathédrale de Poitiers.

scène des Saintes Femmes au tombeau se montre sous le grand Christ en croix : là

aussi, le sarcophage apparaît sous une sorte de baldaquin, et l'ange, assis en dehors

du monument, tient à la main une petite croix qui fait penser à celle de Dax (fîg. 109).

On dirait que c'est lui qui vient de retirer la croix du tombeau, et nous sommes tou-

jours ramenés au drame liturgique.

C'est par le drame, et non par les originaux orientaux, que s'expliquent certains

gestes des Saintes Femmes ou de l'ange, qui nous frappent dans nos monuments du

xne siècle.

Dès le x e
siècle, nous l'avons vu, les Saintes Femmes prenaient le linceul et le

montraient aux fidèles, — tradition qui se transmit de siècle en siècle, comme le

prouvent les rubriques. De là, l'attitude de la première des Saintes Femmes, qu'on voit

se pencher sur le tombeau ouvert et saisir le suaire : un chapiteau du cloître de la

Daurade, au Musée de Toulouse, nous montre ce geste inconnu à l'Orient. On le

retrouve sur une châsse de Limoges, conservée à Nantouillet, qui semble de la fin du

xn e siècle (fig. 110). L'innovation est hardie, car aucun des évangélistes ne nous dit

1. Chalais, Chadenac (Charente).

2. Au chevet delà cathédrale.
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que les Saintes Femmes aient vu le suaire, encore moins quelles l'aient touché ; seul

le drame liturgique peut l'expliquer.

L'ange, dans nos monuments, ne se contente pas d'indiquer du doigt le sarco-

phage; parfois, il en soulève le couvercle, pour faire voir qu'il est vide 1
(fig. m). Nous

pensons, sur-le-champ, aux rubriques qui nous montrent l'ange « découvrant le

tombeau ». Rien de plus beau, de plus magnifiquement symbolique que le geste de

l'ange. Cet effrayant couvercle du sépulcre, qui jamais ne s'était ouvert pour personne,

l'ange le soulève, et il montre que le tombeau n'a plus d'épouvante, que désormais

la mort n'est rien. L'art oriental n'avait pas trouvé cela.

Fig. no. — Saintes Femmes au tombeau.

Châsse de Nantouillet.

Enfin, les Saintes Femmes qui, dans l'art oriental, conservent une noble gravité,

sont parfois représentées chez nous les mains convulsivement serrées, comme on le

voit, par exemple, au chapiteau de Lesterps (Charente). Cette douleur, le drame
liturgique la fait exprimer aux Saintes Femmes dès le xn° siècle, comme la suite va

nous le montrer.

Voilà bien des traits, dans cette visite des Saintes Femmes au sépulcre, qui

viennent du drame liturgique. Faut-il aller plus loin et suivre l'érudition alle-

mande lorsqu'elle avance que l'idée de représenter Jésus-Christ en personne, se

dressant dans le tombeau, vient du drame 2
? C'est une chose singulière, il faut

i. Par exemple, au chapiteau de Chalais (Charente), au chapiteau de Saint-Pons (Hérault); en Espagne, au
tympan de San Isidro de Léon.

2. W. Meyer dans les Nachrichten der K. Gesell. der Wissen., Pliil. hist. Klasse, Gôttingen, 1903, p. 236 et suiv.
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Phot. Société archéologique de Montpellier

Fi g. in L'Ange soulevant le couvercle

du tombeau.
Chapiteau de Saint-Pons (Hérault).

l'avouer, que, pendant des siècles, les artistes n'aient jamais montré Jésus-Christ au

moment de sa Résurrection. Les Grecs et les Orientaux représentaient les Saintes

Femmes au tombeau, les Byzantins, la Des-

cente aux Limbes; ni les uns ni les autres ne

représentaient Jésus-Christ sortant du tom-

beau. Mais voici qu'au xii
e
siècle, un chapiteau

du cloître de la Daurade, au Musée de Tou-

louse, nous montre Jésus enjambant le sar-

cophage dont il a rejeté le couvercle ; deux

anges l'assistent, et l'un d'eux lui soutient

le bras (fig. 112). La Résurrection, ce mystère

que les anciens artistes, imitant la réserve

de l'Evangile, n'avaient point osé montrer

aux yeux, est représentée ici dans toute sa

réalité : audace extraordinaire et vraiment

difficile à expliquer. 11 serait tentant, à coup

sûr, de supposer que, dès le xn siècle, un figurant caché dans le tombeau, comme
au xve

siècle l'acteur du Mystère de la Résurrection, en rejetait soudain le couvercle

et apparaissait en vainqueur de la mort. L'hypo-

thèse aurait en outre le mérite d'expliquer

pourquoi Jésus sort du tombeau ouvert, et non,

comme nous le laisse entendre FEvangile, du

tombeau fermé. Le défaut d'une pareille hypo-

thèse est d'être entièrement gratuite : aucun

texte ne l'appuie.

Tout semble prouver, au contraire, qu'au

xn e siècle, dans ce grand siècle théologique,

où l'art et le drame sont intimement liés à

la liturgie, jamais la cérémonie du matin de

Pâques n'a eu un autre caractère que celui que

nous avons indiqué. Aurait-on osé alors repré-

senter Jésus Sortant du tombeau dans l'église, Fig- 112. -- Jésus sortant du tombeau ouvert.

sous les yeux des fidèles ? N'aurait-on pas craint

de profaner un mystère? Ce qui est sûr, c'est

qu'aucun des drames liturgiques qui se sont conservés ne contient rien de pareil.

Il faut donc avouer que nous ne connaissons pas les causes d'une si surprenante

innovation. Elle est d'ailleurs grandiose et fait honneur aux artistes de l'Occident.

Chapiteau de la Daurade '.

Musée de Toulouse.

1. Revue Archéologique, 1892, PI. XIX (Paris, Leroux)
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Conçue comme elle lest à Toulouse, la scène manque encore un peu de noblesse ;

c'est au xme siècle seulement qu'elle atteint à la vraie grandeur. Dans le vitrail de

Bourges 1

, ce Christ debout sur le tombeau entre deux anges, ce Christ farouche qui

se dresse dans les ténèbres a une majesté terrible ; on sent qu'il a dépouillé son

humanité et qu'il n'est plus maintenant qu'un Dieu.

La Résurrection, telle que les évangélistes la racontent, contenait d'autres

éléments dramatiques : le xn e
siècle les développa. A la cérémonie toute litur-

gique du matin de Pâques, un petit drame s'ajouta bientôt. Saint Marc nous

dit qu'avant de se rendre au

tombeau, les Saintes Femmes
achetèrent des parfums" ; c'est

pourquoi, dès le xn e
siècle,

on vit s'insérer dans la liturgie

pascale un dialogue entre les

trois Marie et les marchands

d'aromates. Un manuscrit de

Tours nous donne cet épisode

avec un développement qui

déjà le fait ressembler à un

petit Mystère*.

Voici ce dialogue, dépourvu

dans la traduction de tout ce

qui en faisait le charme, le

chant, la cadence, la rime latine.

MARIA JACOBI

Phot. Éditions Albert Moranée.

Fig. n3. — Les Saintes Femmes achetant des parfums.

Bas-relief de Saint-Gilles *.

Nous avons perdu le fils

de Marie, Jésus, notre consolateur, notre conseil. Qui dira notre affliction ?

MARIA SALOMÉ

Allons, mes sœurs, malgré notre douleur, il faut acheter des aromates pour

embaumer son corps et le défendre contre la morsure du ver.

UN MARCHAND

Si vous voulez acheter des parfums, approchez, en voici. Embaumé avec ces

i. Vitrail symbolique de l'Ancien et du Nouveau Testament.

i. Marc, XVI, i.

3. Tours, ms. nù 2J7 (2
e partie du xne siècle). Le manuscrit a été publié par Coussemaker dans ses Drames

liturgiques, 1860, et par Milschsack, Die Oster und Passionspiele, 1880.

4. C. Martin, L'Art Roman en France, PI. XIII (Paris, Éditions Albert Morancé).



i34 L'ART RELIGIEUX DU XII e SIECLE

aromates, le corps sacré de votre maître ne redoutera ni les vers, ni la décom-

position.

LES TROIS MARIE

O douleur !

S"adressant au marchand.

Dis-nous, jeune marchand, combien veux-tu vendre ces parfums?

LE MARCHAND

Mesdames, veuillez remarquer que les aromates que je vous offre sont de la pre-

mière qualité; ils valent un talent d'or, c'est le plus juste prix.

LES MARIE

(
v
)ui dira la douleur de notre âme?

UN SECOND MARCHAND

Que désirez-vous, Mesdames?

LES MARIE

Marchand, nous voulons des aromates, as-tu ce qu'il nous faut?

LE SECOND MARCHAND

Vous n'avez qu'à parler.

LES MARIE

Nous voulons du baume, de l'encens, de la myrrhe, de l'aloès.

LE SECOND MARCHAND •

Tout cela est devant vous. Combien vous en faut-il ?

LES MARIE

Il nous en faut cent livres à peu près. Combien est-ce, marchand ?

LE SECOND MARCHAND

C'est mille sous.

LES MARIE

C'est convenu.

Alors les Marie donnent l'argent et reçoivent les aromates. Puis elles vont au

sépulcre.

Voilà un dialogue bien gauche encore assurément, mais où l'on voit poindre

déjà une fine observation. Les trois Marie ont beau être inconsolables, elles s'aper-

çoivent que le jeune marchand surfait sa marchandise : elles ne marchandent pas,
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mais elles vont chez le voisin. Ainsi, jusqu'au plus profond de la tristesse, l'être

humain garde l'instinct de ses intérêts. Nous voyons, ici, la liturgie s'épanouir,

non plus en drame, mais presque en comédie.

Il faut croire que la nouveauté de ce dialogue charma les contemporains, car on

limita. La scène entre les Saintes Femmes et les marchands de parfums se rencontre,

au siècle suivant, jusqu'en Allemagne 1

; on la retrouve, avec tous les embellis-

sements que l'on imagine, dans nos grands Mystères du xv° siècle.

On peut affirmer qu'au xne siècle le dialogue entre les Saintes Femmes et les

marchands de parfums se récitait, le matin de Pâques, dans les églises du Midi de

la France, car les artistes provençaux s'en inspirèrent plusieurs fois. On voit, au lin-

teau d'un des portails de Saint-

Gilles, les trois Saintes Femmes
arrêtées devant le comptoir d'un

marchand qui leur pèse des aro-

mates dans sa balance (fig. u3).

La même scène se reconnaît,

exactement pareille, dans la frise

qui décore l'église de Beaucaire

(fig. n4).On la retrouve dans le

cloître Saint-Trophime, à Arles :

un grand bas-relief représente,

dans le haut, les trois Saintes

Femmes, dans le bas, les deux

marchands assis devant leur comp-

toir \ L'analogie entre ces œuvres

d'art et le drame est complète, car,

à Arles, aussi bien qu'à Beaucaire et à Saint-Gilles, il y a non pas un, mais deux

marchands d'aromates; ajoutons qu'à Beaucaire un des marchands est jeune et

l'autre vieux.

Mais il y a quelque chose de plus curieux. On voit, au Musée de Modène, un

chapiteau roman, dont l'une des faces représente précisément les trois Marie ache-

tant des parfums : là aussi, il y a deux marchands, et ce n'est assurément pas un

hasard si l'un est jeune et l'autre vieux (fig. n5). La seconde face du chapiteau nous

présente une scène extraordinaire, et dont, jusqu'à présent, je ne connais pas

d'autre exemple : une des Saintes Femmes, à force de pleurer, est tombée pâmée

sur le sépulcre, et ses deux compagnes essaient de la relever (fig. 116). Or, voici ce

Phot. Renie Art anc. et mod.

Fig. 114. — Les Saintes Femmes achetant des parfums.

Frise de Notre-Dame de Beaucaire.

1. Creizenach, Geschichte des neueren Drainas, t. I, p. 90.

2. Tout à côté se trouve le bas-relief représentant le sépulcre surmonté de la croix dont nous avons parlé.

L'ensemble traduit le drame liturgique du matin de l'àques.
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qu'on lit dans le Drame liturgique de Tours, quelques pages après la scène entre

les Saintes Femmes et les marchands de parfums :

Que Marie Madeleine, qui doit se trouver du côté gauche de V église, se lève et

aille jusqu'au sépulcre, quelle frappe ses mains l'une contre l'autre et quelle dise en

pleurant-: « Malheureuse que je suis ! ô tristesse, ô douleur! Jésus-Christ, gloire du

monde, c'est toi qui m'as rachetée, c'est par toi que je jouirai de la vie éternelle, et

voici que les Juifs t'ont suspendu à la croix et que tu es mort pour nous... »

La lamentation se prolonge, et Marie-Madeleine est si accablée qu'à la fin elle

défaille, car voici ce qu'on lit plus bas :

Qu ensuite vienne Marie Jacobi, quelle lui prenne le bras droit, que Marie

Salomé la relève de terre en luiprenant

le bras gauche et quelle lui dise :

« Chère sœur, il y a trop d'affliction

dans ton âme... »

Ainsi , le chapiteau de Modène

nous donne une scène de plus du

Drame de Tours. Faut-il croire que le

Drame de Tours ait été joué jusqu'à

Modène ? Une pareille supposition est

inutile, car on ne saurait douter que le

chapiteau de Modène ne soit l'œuvre

d'un artiste provençal. Entre la face

du chapiteau qui représente les Saintes

Femmes achetant des parfums et le bas-relief de Beaucaire consacré au même sujet,

il y a identité absolue. Or, comme le motif est tout à fait isolé dans l'art italien,

tandis que la Provence nous en offre trois exemples, comme d'autre part, au

xn e
siècle, la liturgie italienne ne nous présente rien d'analogue au Drame de Tours,

il est permis de croire que ce sujet est d'origine française. Ce sont les Provençaux

qui l'ont fait connaître à l'Italie. L'étude des bas-reliefs de Modène ne ferait que

confirmer cette conclusion, car la Cène de Modène, par exemple, est identique à

celle de Beaucaire.

Il importe de remarquer quà Modène Marie Madeleine tombe évanouie sur le

sarcophage du Christ, un sarcophage d'où sort à moitié le linceul
1

. Ainsi, dans une

scène empruntée au drame liturgique, l'artiste a représenté le tombeau du Christ

sous l'aspect d'une cuve de pierre : nous acquérons donc ici la certitude que, dans

certaines églises, le sépulcre, que l'on préparait pour la cérémonie du matin de

Pûot. Revue Art anc. et mod.

Fig. ii 5. — Les Saintes Femmes achetant des parfums.

Chapiteau de Modène.

i. Ce sarcophage de Modène, avec ses cercles décoratifs, est semblable de tout point à celui de Beaucaire,

presque identique à celui de Saint-Gilles.
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Pâques, avait la forme d'un sarcophage. Ainsi se trouve confirmé par les monuments

ce que les textes nous avaient laissé entrevoir 1
.

Longtemps, le Drame de la Résurrection ne fut que la mise en scène de l'Évan-

gile du matin de Pâques. Lange annonçait la Résurrection du Christ, mais on ne

voyait pas le Christ ressuscité. A la longue, l'imagination s'enhardit, et, dès le

xne
siècle, on représenta Jésus lui-même se montrant aux Saintes Femmes et aux

disciples. L'audace était vraiment inouïe, quand on y songe. Qu'un prêtre, qu'un

moine ait pu, ne fût-ce qu'un instant, se donner pour le Fils de Dieu, sans paraître

sacrilège, il y a là de quoi surprendre aujourd'hui. Il fallut que le sentiment artis-

tique fût bien puissant, l'imagination bien tyrannique chez nos races occidentales,

et l'on comprend que le peuple qui osa

transformer l'Evangile en drame ait en

même temps créé la sculpture : le même
génie donna naissance au théâtre et à

l'art plastique.

Pendant la semaine de Pâques, géné-

ralement aux vêpres du mardi, on jouait,

dès le xn siècle, dans certaines églises,

la rencontre du Christ et des pèlerins

d'Emmaùs 2
. On voyait s'avancer deux

voyageurs, un bonnet sur la tête, un

bâton à la main'; ils marchaient en

chantant à demi-voix : « Jésus notre

rédemption, notre amour, notre désir. »

C'est alors qu'apparaissait le Christ sous l'aspect d'un pèlerin. Il portait, lui aussi,

un bâton, et avait une panetière suspendue à l'épaule. Les voyageurs ne le recon-

naissaient pas, et la conversation s'engageait sur les événements qui venaient

de se passer à Jérusalem, sur la condamnation et la mort du Christ. L'étranger

ne paraissait pas surpris : « Les prophètes, leur disait-il, ont annoncé que le Christ

devait souffrir pour entrer dans la gloire ». Tout en conversant, ils arrivaient

devant une table toute préparée où ils s'asseyaient. Quand le Christ avait rompu le

pain, il prononçait ces paroles : & Je vous laisse ce pain, et je vous donne ma
paix », — puis il disparaissait. C'est alors seulement que les voyageurs devi-

naient qui était cet étranger ; ils le cherchaient, mais en vain. Alors, pleins de

i. La préseDce des gardes auprès du tombeau, à Saint-Gilles, ne saurait nous surprendre, car ils jouent leur

rôle dans le Drame liturgique de Tours.

2. Coussemaker, ouv. cit., p. 204. Le plus ancien drame liturgique des Pèlerins d'Emmaùs qui se soit con-

servé se trouve dans un manuscrit de Saint-Benoît-sur-Loire, aujourd hui à Orléans. Il est de la lin du xne siècle

ou du commencement du xme
. Il y en eut certainement de plus anciens.

3. « Pileos in capitibus habentes et baculos ferentes in manibus », Coussemaker, p. 204.

Mâle. — T. I. 18

Fig. 116.

Phot. Revue Apt anc. et moi.

Madeleine s'évanouissant sur le tombeau.

Chapiteau de Modène.



i38 L'ART RELIGIEUX DU XII e SIECLE

tristesse, ils se remettaient en marche en disant : « Est-ce que notre cœur ne

brûlait pas dans notre poitrine, pendant qu'il parlait? »

Ainsi, le drame liturgique commençait à prendre l'aspect d'un Mystère véritable.

Depuis combien de temps jouait-on en Occidentle Drame des pèlerins d'Emmaus?

Je crois qu'on peut affirmer que, dès la première moitié duxir9 siècle, il était repré-

senté dans beaucoup d'églises, car, dès cette époque, il agit sur l'art. Un bas-relief

du cloître de Silos, en Espagne, qu'on peut attribuer aux artistes français de l'Aqui-

taine, représente l'épisode des pèlerins d'Emmaus sous un aspect tout nouveau : le

Christ, en effet, nous y apparaît coiffé d'un bonnet à côtes et portant en bandou-

lière une besace décorée d'une coquille 1

;
il ressemble à un de ces pèlerins qu'on

voyait passer sur le grand chemin de Saint-Jacques de Compostelle. Nous recon-

naissons le costume du drame liturgique". L'œuvre peut être placée vers n3o. C'est

à peu près la date d'un fameux Psautier anglais enluminé dans l'abbaye de Saint-

Albans 3
: une miniature, consacrée aux pèlerins d'Emmaus, représente le Christ avec

un bonnet, une panetière, un bâton double.

Dans le manuscrit de Saint-Albans, comme dans le bas-relief de Silos, les deux

disciples n'ont pas encore d'attribut caractéristique, mais, déjà, dans un des petits

portails de Vézelay, les disciples portent la panetière 1
. Cette panetière des disciples

n'est pas signalée dans la rubrique du Drame de Saint-Benoît-sur-Loire, mais le

drame qui se jouait dans la cathédrale de Rouen l'indique expressément 5
. C'est

pourquoi on l'observe dans un des panneaux du vitrail de Chartres consacré à la

Passion et à la Résurrection (fig. 117) ; on le remarque aussi dans un chapiteau du

cloître de la Daurade au Musée de Toulouse.

Pour mettre ici en doute l'influence du drame liturgique, il faudrait pouvoir

établir que les attributs du Christ et des deux disciples se rencontrent déjà dans

Part oriental : or, les manuscrits byzantins du xie siècle ne nous offrent rien de

pareil 6
.

On comprendra maintenant sans peine la signification du groupe de statues qui

décore un des piliers du cloître Saint-Trophime, à Arles. Ce groupe a paru long-

1. Revue de l Art chrétien, 19 10, p. 1.

2. « Peram gestans, pileum in capite habens », dit le Drame de Saint-Benoît-sur-Loire.

3. Publié par A. Goldschmidt, Der Albanipsalter, Berlin, 1895. Le psautier a été fait sous l'abbé Gaufridus,

entre 11 19 et n 46.

4. Ou du moins l'un des deux ; l'attribut de l'autre est mutilé.

5. « Portantes baculos et peras et sint barbati », Gasté, Les drames liturgiques de la cath . de Rouen, Evreux,

1893, 8°, p. 65. Le manuscrit est du xiv° siècle, mais le texte est certainement beaucoup plus ancien.

6. Une mosaïque de Monreale en Sicile, où le Christ, dans l'épisode d'Emmaus, porte le bâton et la panetière,

ne saurait infirmer notre conclusion. Les mosaïques de Monreale, qui datent seulement de la seconde partie du

xne siècle, ne sont pas des œuvres purement byzantines ; on y sent la collaboration d'artistes indigènes. La façon

dont la scène des pèlerins d'Emmaus a été conçue suffirait à prouver que des Latins ont travaillé à cette grande

œuvre. Il est probable que les drames liturgiques qui se jouaient dans les églises de France se jouaient dans

les églises de Sicile, sous les rois normands.
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temps mystérieux : on va voir qu'il ne Test guère. Le personnage du milieu, tête nue

et pieds nus, porte un bâton et une besace ; à ses côtés, deux hommes, coiffés d'un

bonnet pointu, portent également un bâton et ont une besace en bandoulière. Ins-

truits par les rubriques des drames liturgiques, nous reconnaissons aussitôt le

Christ et les pèlerins d'Emmaûs. Ici, comme à Chartres, le Christ n'a plus le

bonnet, mais les disciples Font conservé. Il est curieux qu'au pilier suivant du

cloître un autre groupe représente le Christ montrant ses plaies à saint Thomas.

C'est qu'en elTet, dans le Drame de Saint-Benoît-sur-Loire, l'apparition à saint Tho-

Fig. 117. — Les Pèlerins d'Emmaûs. Fragment d'un vitrail du xne siècle. Chartres.

(D'après la Monographie de Lassus.)

mas suit immédiatement l'apparition aux pèlerins d'Emmaûs. De sorte que les piliers

du cloître Saint-Trophime, qui représentent successivement l'achat des parfums,

la visite des Saintes Femmes au tombeau, les Pèlerins d'Emmaûs et enfin l'Incré-

dulité de saint Thomas, nous apparaissent comme l'illustration du drame qui se

jouait dans l'église, au temps de Pâques.

III

C'est de la fête de Pâques — la plus grande fête chrétienne — que le drame

liturgique est sorti ;
mais, bientôt, la fête de Noël, si propre à enchanter l'imagi-
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nation, eut, elle aussi, ses drames. La matière était riche; c'étaient l'Annonce aux

bergers, l'Adoration des Mages, la Fuite en Egypte. Les drames de Pâques avaient la

grandeur, ceux-là eurent le charme de l'enfance.

Le Drame des Mages est né en France, comme d'ailleurs, à ce qu'il semble, tout

le cycle des drames liturgiques 1

. Nous eûmes alors le double génie du drame et

de l'art. La France fut pour l'Europe du moyen âge ce que la Grèce avait été, dans

l'antiquité, pour le monde méditerranéen : l'initiatrice.

La plus ancienne forme connue du Drame des Mages se rencontre, au xi e siècle,

dans un manuscrit de Saint-Martial de Limoges 2
. Au cours du xne siècle, l'action

s'enrichit ; une tradition s'établit qui régla les gestes des personnages ; et voici com-

ment s'ordonnait la cérémonie.

Quelques jours après Noël, pendant la messe de l'Epiphanie, on voyait s'avancer

dans l'église trois personnages couronnés, vêtus de robes de soie : c'étaient les rois

Mages. Ils marchaient avec gravité, en portant des boites d'or; ils chantaient en

marchant, précédés par une étoile suspendue à un fil. L'un d'eux montrait l'étoile

à ses compagnons : « Voici, disait-il, le signe qui annonce un roi. » Puis les Mages,

s'approchant de l'autel, où l'on avait placé, à ce qu'il semble, une image de la

Vierge portant l'Enfant, offraient leurs présents, l'or, l'encens et la myrrhe.

Voilà la forme la plus simple du drame 3
. Plus tard, un geste nouveau apparaît.

Dans le Drame de Laon, le premier des rois Mages, avant d'offrir son présent, fléchit

le genou : Accedunl Magi, et, genu fle.xo, primas diclt''.

C'est dans la seconde partie du xu 6 siècle que ce petit drame transforma tout

d'un coup la scène de l'Adoration des Mages, telle que les artistes la représentaient

depuis des siècles. Jusque-là, nous l'avons vu, les Mages, placés l'un derrière

l'autre, leur offrande à la main, s'avançaient vers l'Enfant assis sur les genoux de

sa mère : c'était le type le plus fréquemment reproduit ; les trois personnages,

presque pareils, faisaient le même geste, avaient la même attitude. Soudain la vie

entre dans la vieille formule : au portail de Saint-Trophime d'Arles, le premier des

rois Mages s'agenouille devant la Vierge, le second, le visage tourné vers celui qui

le suit, lui montre du doigt l'étoile, et le troisième, la main levée, exprime son

admiration.

Au portail de Saint-Gilles, où l'Adoration des Mages emplit un tympan, nous

retrouvons les mêmes gestes et les mêmes attitudes; mais, cette fois, les person-

i. « Ou pourrait montrer, a dit Gaston Paris, que toute la dramaturgie chrétienne du moyen âge est d'ori-

gine française. » Romania, t. XIV, p. 370.

2. Voir Anz, Die lateinischen Magierspiele, Leipzig. igo5. Il a classé les drames consacrés aux Mages par

ordre de complexité croissante. Sa conclusion est que le drame des Mages est d'origine française.

3. Office des Mages de Limoges, publié par Edelestand du Méril, Origines latines du théâtre moderne, 1849,

p. i55.

4. U. Chevalier, Bibl. liturg,, t. VI, Laon, 1897, p. 38g.
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nages, au lieu de se suivre, se groupent avec art (fig. 118). Un chapiteau du cloître

Saint-Trophime, à Arles, est orné d'une Adoration des Mages tout à fait semblable.

Cette innovation, que nos miniatures et nos ivoires firent connaître au loin, fut

adoptée par toute l'Europe.

Il est impossible de ne pas reconnaître, ici, l'influence du drame liturgique 1
.

C'est du drame, en effet, que vient le geste du Mage montrant l'étoile à ses compa-

gnons. Les textes sont formels : Unus eorum élevât manum ostendentem stellam,

dit le texte de Limoges 2

; Rex ostendens stellam aliis, dit le texte de Besançon s

;

Quam [stellam] ipsi sibi mutuo ostendentes procédant, dit le Drame d'Orléans*.

Ainsi les artistes n'ont fait que

reproduire un jeu de scène

consacré. C'est par le drame

aussi que s'explique l'attitude

du premier Mage, s'agenouil-

lant devant l'Enfant ; le texte

de Laon, que nous avons cité

plus haut, ne peut guère laisser

de doute à ce sujet 5
.

Voilà une première influence

des drames du cycle de Noël sur

l'iconographie du xn €
siècle. En

voici une autre.

Aux matines de Noël 6
, dans

certaines églises, on avait l'habi-

tude de lire un sermon qu'on attribuait à saint Augustin 7
; c'est une œuvre vivante,

dramatique, destinée à convaincre les Juifs par le témoignage même de la Bible.

« C'est vous, Juifs, que je convoque ici, s'écrie l'orateur, vous qui, jusqu'à ce jour,

avez nié le Fils de Dieu Vous voulez un témoignage sur le Christ; n'est-il pas

écrit dans votre Loi que deux hommes qui portent le même témoignage disent la

Phot. Giraudon.

Fig. 118. — Adoration des Mages.

Portail de gauche. Saint-Gilles.

i. Voir à ce sujet Kehrer, Die keiligen drei Kônige in Literutur und Kunst, Leipzig, 1909, 1 vol. in-4°.

2. Edelestand du Méril, ouv. cit., p. 1 53.

3. Anz, ouv. cit., p. i45.

4. E. du Méril, ous>. cit., p. 168.

5. On pourrait prétendre que l'attitude est d'origine orientale, puisqu'elle se rencontre déjà sur une des

ampoules de Monza. Mais ce serait, je crois, une erreur. Les draines liturgiques indiquent expressément que le

premier des Mages s'agenouille, tandis qu'un autre lève la main pour montrer l'étoile. Comme ces deux attitudes

se rencontrent toujours ensemble dans les œuvres d'art, on a le droit d'y voir une influence du drame liturgique.

6. Ou peut-être le jour de la Circoncision (ier janvier) ; voir Mme Chasles dans La Vie et les arts liturgiques,

janvier 19
1 7, p. 126, note 3.

7. Les Bénédictins, dans leur grande édition de saint Augustin, Anvers, 1 700-1703, ont rejeté ce sermon parmi

les œuvres apocryphes.
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vérité ? Eh bien ! qu'ils s'avancent les hommes de votre Loi, il y en aura plus de

deux pour vous convaincre. Dis-nous, Isaïe, ton témoignage sur le Christ. »

Isaïe : Ecce virgo concipiet et pariet filiumet vocabitur nomen e/'us Emmanuel.

« Qu'un autre témoin s'avance. Dis-nous, Jérémie, à ton tour, ton témoignage

sur le Christ. »

Jérémie : Hic est Deus et non œstimabitur alius absque illo. Post hase in terris

visus est, et cum hominibus conversatus est.

« Voilà déjà deux témoins, mais appelons-en d'autres pour briser le front dur

de nos ennemis. » Et l'auteur évoque successivement Daniel, Moïse, David, Abacuc,

Siméon, Elisabeth, Jean-Baptiste. — Daniel dit: Cumvenerit sanctus sanctorum, ces-

sabit unctio.. — Moïse : Prophetam suscitabit Dominus de fratribus vestris .
— David :

Adorabunt eum omnes reges terrée ; omnes reges seraient Mi. — Abacuc : Domine

audivi auditum tuum et timui; consideravi opéra tua et expavi. In medio duorum

animalium cognosceris. — Siméon : Nunc dimittis, Domine, seruum tuum in pace,
G

quia viderunt oculi mei salutare tuum. — Elisabeth : Unde mihi hoc ut veniat mater

Domini mei ad me... — Jean-Baptiste : Quem me suspicamini esse non sum ego, sed

ecce venit post me cu/'us pedum non sum dignus sohere corrigium calceamenti.

« O Juifs, reprend l'orateur, ces grands témoins de votre Loi, de votre race, ne

vous suffisent-ils pas ? Direz-vous qu'il faudrait des témoignages sur le Christ chez

les hommes des autres nations ? Eh quoi! lorsque Virgile, le plus éloquent des

poètes, disait :

Jam nova progenies cœlo demittitur alto

ne parlait-il pas du Christ? » Et lorateur emprunte aux Gentils deux témoignages

encore, celui de Nabuchodonosor, qui, ayant fait jeter trois jeunes gens dans la

fournaise, en aperçut quatre et dit : Nonne très viros misimus in fornace? Ego video

quatuor viros et aspectus quarti similis est filio Dei; et celui de la Sibylle qui pro-

nonce les fameux vers acrostiches sur le Jugement dernier :

Judicii signum : tellus sudore madescet,

E cœlo rex adveniet per secla futurus.

« O Juifs, conclut l'orateur, je crois que vous voilà maintenant écrasés par tant de

témoins, et que, désormais, vous n'aurez rien à invoquer, rien à répondre 1

. »

De ce dramatique sermon le moyen âge fit sortir un vrai drame. On le récita

d'abord à plusieurs parties, comme on lisait la Passion le jour des Rameaux, puis on

le joua, comme on jouait la visite des Saintes Femmes au tombeau, comme on

jouait l'Adoration des Mages. Dès la seconde partie du xi
e
siècle, à Saint-Martial

i Voir le texte du sermon dans Marius Sepet, Les prophètes du Christ, Paris, 1876.
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de Limoges, le préchantre appelait les prophètes à comparaître devant les Gentils

et les Juifs : ils s'avançaient les uns après les autres et chantaient leur réponse 1

.

C'étaient les personnages mêmes du sermon -
; leurs prophéties, à peine modifiées

par la nécessité du rythme et de la rime latine, se reconnaissent sans peine. Isaïe

pourtant, au lieu de parler de la Vierge qui devait enfanter, annonce qu'une fleur

sortira de la tige de Jessé.

Le Drame des prophètes ne tarda pas à être adopté par plusieurs églises de

France. On le jouait à la cathédrale de Laon exactement comme à Saint-Martial de

Limoges : les mêmes personnages chantaient les mêmes versets; mais, à Laon, le

Serv. phot. des Beaux-Arts.

Fig. 119. — Le Drame des prophètes. Façade de Notre-Dame-la-Grande. Poitiers.

cortège s'enrichit. Quand les prophètes et la Sibylle avaient défilé devant le nomen-

clateur, on voyait apparaître Balaam monté sur son ânesse : il annonçait qu'une

étoile sortirait de Jacob 3
. C'est donc à la faveur du Drame des prophètes que l'âne

fit son entrée dans l'église.

A Rouen, le cortège est devenu infiniment plus nombreux, car de nouveaux pro-

phètes s'ajoutent aux anciens 4
. Chose curieuse, le Drame des prophètes se retrouve

enchâssé dans le plus ancien de nos Mystères, le fameux Drame <ïAdam du xn e siècle,

écrit en français. Après la faute, en effet, l'humanité resterait sans espoir, si des

hommes inspirés ne venaient, les uns après les autres, annoncer que Dieu lui

1. Texte et musique publiés par E. de Coussemaker, Drames liturg. du moyen âge. 1860, p. 11 et suiv.

a. Un personnage nouveau paraît à Limoges : Israël.

3. Publié parle chanoine U. Chevalier, Les ordinaires de Laon, dans le t. VI de la Biblioth. Liturgique, 1897,

p. 389 .

4. Publié par A. Gaslé, ouv. cit., p. 4 et suiv.
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enverrait un Sauveur. Ici encore, quelques prophètes nouveaux s'ajoutent aux

anciens : Abraham, Aaron, Salomon.

Voilà tout ce que le hasard nous a conservé, mais la lignée du vieux sermon dut

être infiniment plus riche. On peut croire que le Drame des prophètes se jouait dans

une foule d'autres églises de France, qui n'ont pas su conserver leurs anciens rituels.

Mais notre objet n'est ni l'histoire de la liturgie, ni l'histoire de la littérature,

et nous n'avons parlé du Drame des prophètes que parce qu'il a inspiré les artistes.

Quand on étudie la façade de Notre-Dame-la-Grande, à Poitiers, ciselée comme
un coffret d'ivoire, on remarque, au-dessus de l'arcade de gauche, quatre personnages

qui portent des banderoles et des livres, où des inscriptions sont gravées (fig. 119).

Le premier dit : Prophetam dabit vobis de fratribus vestris ; aucun nom n'accompagne

ces paroles, mais, si nous relisons le sermon du pseudo-Augustin, nous reconnais-

sons aussitôt le verset (à peine modifié) que l'orateur met dans la bouche de Moïse.

Le second personnage dit : Post hœc in terris visus est et cum hominibus conversa-

tus est ; ce sont les paroles mêmes que le sermon prête à Jérémie 1
. Le quatrième per-

sonnage a sur son phylactère : Cum venerit sanctus sanctorum, prophétie que le

sermon attribue à Daniel, et qu'il faut compléter en y ajoutant : cessabit unctio. Le

troisième personnage, dont nous n'avons encore rien dit, nous présente sur son livre

ces paroles : Egredietur virga de radiée Jesse et flos de radiée ejus ascendet. Nous

ne trouvons rien de pareil dans le sermon, mais, si nous nous reportons au Drame

d'Adam, nous reconnaissons le verset même que prononce Isaïe. Ce n'est pas tout

encore : près des quatre prophètes, un roi est assis sur un trône; il ne prononce

aucune parole, mais son nom est inscrit près de lui : Nabuchodonosor rex. Voilà

donc cinq personnages du fameux sermon-. Est-ce du sermon que s'inspirait l'ar-

tiste, ou est-ce du drame tiré du sermon? Cela n'est pas facile à dire. Il y a lieu,

cependant, de pencher pour le drame, car c'est dans le drame seulement que se ren-

contre la prophétie attribuée à Isaïe par l'artiste de Poitiers. Un bas-relief consacré

à la faute du premier couple, et placé tout à côté des cinq prophètes, rappelle invin-

ciblement à l'esprit l'économie du Drame à'Adam ; mais ici, le drame a son épilogue,

puisque l'Annonciation fait pendant à la Chute. L'Ave de lange, disait-on dans

l'Ecole, c'était le nom d'Eva retourné. Nous croirions donc volontiers que l'on jouait

à Poitiers, au xne siècle, un drame sacré fort analogue au drame anglo-normand

d'Adam, et que le souvenir en est resté inscrit à la façade de Notre-Dame-la-Grande.

1. Par une erreur assez singulière, le commencement de la prophétie de Jérémie : Et non sestima [bitur], a

été inscrit sur la banderole de Moïse à la suite de sa prophétie. Ces inscriptions ont été données par Julien

Durand, Ballet, monum., t. LIV, 1888, p. 52 1. C'est lui qui, le premier, a rapproché ces inscriptions du texte

du pseudo-Augustin.

1. Il est intéressant de noter que Jessé se voit sculpté, à la façade de Poitiers, non loin des prophètes. La
tige fleurie, dont parle Isaïe, s'élève au-dessus de sa tête. Nous reviendrons sur Jessé et le Drame des prophètes

au chapitre suivant.
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C'est en Italie que nous retrouvons les prophètes du fameux sermon. A la cathé-

drale de Crémone, ce sont des bas-reliefs qui se superposent des deux côtés

de la porte; à la cathédrale de Ferrare et à celle de Vérone, ce sont des statues

engagées dans les colonnes du por-

tail. Dans toutes ces œuvres, l'imi-

tation de la statuaire française est

visible : on y reconnaît des influences

venues de Moissac, de Toulouse,

du portail vieux de Chartres. L'idée,

elle aussi, est venue de France. A
Crémone et à Ferrare, l'artiste a

copié si exactement le texte du

sermon, qu'il lui est arrivé de trans-

crire à la fois la question de

l'orateur et la réponse du pro-

phète. On lit, en effet, sur la ban-

derole de Daniel : Die, sancte Daniel,

de Christo quid nosti— Cum venerit

sanetus sanctorum cessabit unctio 1

.

A Crémone et à Ferrare, il n'y a que

quatre prophètes : Isaïe, Jérémie,

Ezéchiel, Daniel. Mais au portail de

Vérone on voit : Malachie, David,

Jérémie, Isaïe, Aggée, Zacharie,
t

Michée, Ezéchiel, Daniel, Abacuc.

Le nombre des prophètes, et les

inscriptions qu'ils portent sur leurs

phylactères prouvent que l'artiste

s'inspirait, non du sermon, mais

d'un drame liturgique fort analogue

à celui de Rouen'2
.

Ainsi, à Crémone, à Ferrare, à

Vérone, comme à Poitiers, les pro-

phètes, sculptés à la façade ou au

portail, s'adressent au passant, au Juif, à l'incrédule, et tous les jours recommen-

i. Toutefois, à Crémone et à Ferrare, Ezéchiel prononce des paroles qui ne sont pas dans le sermon du

pseudo-Augustin, mais qu'on trouve, fort analogues, dans le Drame de Rouen.

2. Plusieurs inscriptions, en effet, correspondent aux versets du Drame liturgique de Rouen ou du Drame
à'Adam.

Fig. 120. — Arbre de Jessé avec Abraham et Moïse.

Miniature d'un manuscrit du Musée Britannique.

Mâle. — T. I. >9



146 L'ART RELIGIEUX DU XII° SIÈCLE

cent leur plaidoyer ;
tous les jours, ils les invitent à lire, à méditer leurs mysté-

rieuses paroles. On voit que la cérémonie liturgique, sermon dialogué ou drame,

a créé un thème plein de grandeur.

Mais ce n'est pas tout. Il est tel petit détail, qui entre alors dans l'iconographie,

et qui ne peut s'expliquer que par la mise en scène du drame. On est surpris quand

on voit Moïse, qui, jusque-là, ne se distinguait pas des autres prophètes, apparaître

avec deux protubérances sur le front pareilles à deux cornes. Tel était le Moïse

qu'on voyait jadis au portail de Saint-Bénigne de Dijon; la statue n'existe plus

aujourd'hui, mais dom Plancher en a donné un dessin dans son Histoire de Bour-

gogne l
(fig. i54). Le portail de Saint-Bénigne était de la seconde partie du xn9 siècle,

mais la date exacte en est inconnue. C'est à la seconde partie du xn e
siècle éga-

lement qu'appartient une miniature anglaise, où Moïse a deux cornes couleur d'or*

(fig. 120). Il est évident que l'artiste a voulu rendre de la sorte ces rayons de lumière

qui s'échappaient de la face de Moïse, quand il se fut entretenu avec Dieu.' Tel était

l'éclat de son visage, dit la Bible, qu'il dut le recouvrir d'un voile; il n'enlevait ce

voile que quand il était en présence de l'Eternel 3
. Mais ce n'est pas l'artiste qui a

imaginé de matérialiser ainsi la lumière et de donner aux rayons qui jaillissaient du

front du prophète l'aspect de deux cornes ; c'est le metteur en scène du fameux

sermon. Dans le Drame de Rouen, en effet, Moïse, qui marchait en tête du cortège,

se reconnaissait aux cornes de sa face, cornuta facie *.

Voilà l'origine de cet étrange attribut, qui apparaît dans la seconde partie du

xiie siècle, c'est-à-dire au moment de la plus grande vogue du Drame des prophètes.

Et ce qui prouve clairement que le Moïse du miniaturiste anglais, avec ses cornes

d'or, a été inspiré par le drame liturgique, c'est le texte qu'il porte inscrit sur son

phylactère. On y lit : Prophetam Dominas suscitabit vobis de fratribus vestris; c'est

le verset même du sermon du pseudo-Augustin, qui se retrouve à peu près pareil

dans le Drame d'Adam. Mais il faut ajouter que dans la miniature, comme dans le

Drame d'Adam, Moïse est accompagné d'Abraham ; et on lit dans le drame, comme

sur le phylactère que porte Abraham dans la miniature : In semine tuo benedicentur

omnes gentes terras"'. De telles coïncidences ne peuvent être attribuées au hasard.

Il me paraît donc certain que Moïse apparut pour la première fois, avec des cornes

d'or sur le front, dans le Drame des prophètes.

Ainsi Moïse s'avançait étrange, redoutable, pareil à une divinité assyrienne. Il se

1. T. I, p. 498.

1. Musée Britan., Landsdowne, n° 383. C'est un psautier, où saint Thomas de Cantorbéry, canonisé en 1
1 73,

ne (igure pas encore, mais où figure Edouard le Confesseur, canonisé en 1161.

3. Exode, XXXIV, 3o-35.

4. Gasté, loc. cit., p. 6.

5. Abraham ne figure auprès de Moïse que dans le drame anglo-normand d'Adam.
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trouva que cette idée naïve pouvait devenir une idée grandiose. Elle couva long-

temps, et ni le xn e

, ni le xm e
siècle ne surent en découvrir la poésie cachée. Ce fut

seulement à la fin du xiv e siècle que Claus Sluter, dans un éclair de génie, sentit

tout ce qu'il y a\ait d'écrasante majesté dans cette union de la nature humaine et

de la nature animale. Son Moïse a la crinière du lion et les cornes naissantes du

taureau
;

il porte en lui toutes les énergies de la nature sauvage, disciplinées par la

pensée. Législateur, il rayonne de cette force sans laquelle la justice ne serait qu'un

mot ;
historien des origines du monde, il semble appartenir à une race plus ancienne

que le déluge. Michel-Ange, qui, lui aussi, a représenté Moïse avec les cornes du

taureau, n'a pas dépassé le vieux sculpteur de Dijon ; il n'a pas donné une gran-

deur plus surhumaine à « celui avec qui l'Eternel parlait face à face, comme on

parle avec un ami ' ».

Le Drame liturgique des prophètes nous donne, dans ses rubriques, une autre

indication fort curieuse. Dans le Drame d'Adam et dans le Drame de Rouen, le grand

prêtre Aaron s'avançait en costume épiscopal ; il avait la mitre sur la tête et res-

semblait de tout point à un évêque 2
. Il est évident que le moyen âge n'avait qu'une

idée fort confuse du passé et sentait peu les différences qui séparent les siècles, mais

il était servi par son ignorance même. En représentant Aaron sous l'aspect d'un

évêque, il exprimait, avec une sorte de grandeur naïve, la continuité du sacerdoce

sous les deux Lois et la perpétuité de l'Eglise. Ce costume d'Aaron, que nous

voyons apparaître dans le drame liturgique, passa dans l'art sous l'influence du

drame. Dans un manuscrit de la fin du xne
siècle, Aaron, sacrifiant l'agneau, a la

mitre épiscopale sur la tête ; près de lui, Moïse, les cornes sur le front, reçoit de

Dieu les tables de la Loi 3
. Moïse et Aaron sont représentés là sous l'aspect qu'ils

avaient dans le drame liturgique. Au portail, aujourd'hui détruit, de Saint-Bénigne

de Dijon, près de saint Pierre mis en parallèle avec saint Paul, on voyait Moïse en

face d'un évêque. Cet évêque était Aaron : il représentait avec Moïse la Loi

Ancienne, comme saint Pierre et saint Paul représentaient la Loi Nouvelle. Tel est

le sens de cette statue d'évêque qui ornait jadis plusieurs portails du xn e
siècle. A

Nesle-la-Reposte (Marne), Aaron était d'un côté du portail, saint Pierre de l'autre
4

.

C'est ainsi que le Drame des prophètes a enrichi ou transformé l'iconographie

traditionnelle; mais son influence fut plus profonde encore, car, comme nous allons

le voir bientôt, il a inspiré à Suger et à ses artistes le magnifique thème de l'arbre

de Jessé.

1. Exode, XXXIII, 11.

2. Tune veniet Aaron episcopali omatu, Drame d'Adam publié par L. Palustre, Paris, 1877, in-8°, p. n4-

Aaron ornatus pontifîcalibus indumentis et mitra, Drame de Rouen, Gasté, loc. cit., p. 7.

3. B. N.. latin 1 1564, f° 2 v°.

4. Le portail de Nesle-la-Reposte, aujourd'hui détruit, a été reproduit par Montfaucon, Monuments de la

monarchie française, t. I, PI. XV, p. 192.
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Le drame, qui naquit de la liturgie de Pâques et de celle de Noël, chercha de

bonne heure des sujets dans d'autres cérémonies de l'année chrétienne. Dès le com-

mencement du xiie siècle, on joua à Saint-Martial de Limoges la parabole des

Vierges sages et des Vierges folles. Cette histoire pleine de poésie et de mystère,

gracieuse et terrible, était bien faite pour émouvoir des âmes dont l'Evangile était

l'unique étude. Elle fait partie de cette suite d'effrayants récits qui, dans l'Evan-

gile de saint Mathieu, annoncent, sous le voile du symbole, la fin du monde et le

jugement. Dans le Drame de Limoges, le français du Sud de la Loire, pour la pre-

mière fois, se mêle au latin : c'est la preuve de l'intérêt que ces austères représen-

tations excitaient chez le peuple.

Le drame, en effet, devait être émouvant. Il faut l'imaginer se jouant dans la

nuit de l'église romane, où ne brillaient que les cinq lampes des Vierges sages. En

vain, les Vierges folles demandaient-elles un peu d'huile à leurs compagnes
;
en

vain en demandaient-elles au marchand : il était trop tard. Elles s'avançaient en

répétant la triste plainte :

Dolentas ! chaitivas ! trop i avem dormit 1

.

Elles avaient dormi trop longtemps. Pourtant elles espéraient encore; elles

suppliaient l'époux de leur ouvrir la porte. L'époux apparaissait alors et prononçait

ces paroles terribles : « Je ne vous connais pas ! Puisque vous n'avez pas de

lumières, éloignez-vous de mon seuil ! Malheureuses! c'est en enfer que vous allez

être emmenées. » Et, en effet, des démons s'emparaient d'elles et les entraînaient

dans les ténèbres. Ce n'est pas sans un frisson sans doute que les spectateurs entre-

voyaient les démons dans l'ombre. Ils se montrent là pour la première fois, et on

peut croire qu'ils ne ressemblaient pas aux diables bouffons du xv e siècle.

C'est au xn e siècle que le Drame des Vierges sages et des Vierges folles se jouait

à Saint-Martial de Limoges. Est-ce un hasard, si les émailleurs de Limoges repré-

sentèrent, à l'extrême fin du xn e siècle, les Vierges sages, et probablement les

Vierges folles, dans une suite de belles plaques émaillées, dont deux seulement

subsistent aujourd'hui 2
. 11 est difficile de le croire.

Le drame dut se jouer dans tout le Sud-Ouest de la France, car, au xne siècle,

i. Coussemaker, ouv. cit., p. 7 et suiv.

2. Elles représentent deux Vierges sages. L'une est au Musée du Bargello à Florence, l'autre, en Autriche,

au Musée de Vienne. Marquet de Vasselot, Revue archéol., 1905, II, PI. XVII, et p. 420.
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les artistes de ces régions représentèrent fréquemment les Vierges sages et les

Vierges folles : deux chapiteaux du Musée de Toulouse, dont l'un provient du cloître

Saint-Etienne, nous les montrent. Ce sont probablement les œuvres les plus anciennes

qui aient été consacrées à ce sujet. Un détail, que nous rencontrons là pour la pre-

mière fois, et qui sera sans cesse reproduit dans la suite, permet de rattacher

l'œuvre d'art au drame. Les Vierges folles tiennent à la main une lampe effilée par

le bas, évasée par le haut, comme un calice, et elles la portent renversée. L'Evangile

ne dit rien de pareil, tandis que le drame est sur ce point d'une singulière préci-

sion : « Nous, les Vierges, qui venons vers vous, nous renversons négligemment

notre huile. »

Nos, Virgines, quae ad vos venimus

Negligenter oleum fundimus.

Ainsi s'explique le geste des Vierges folles, dont l'art oriental n'offrait aucun

exemple, car, dans l'art oriental, les Vierges tiennent à la main de longues torches l

.

Chez nous, les lampes qu'elles portent sont les lampes mêmes de l'église, celles

qu'on suspendait au-dessus des autels.

C'est dans les provinces voisines du Limousin, dans le Poitou et dans la Sain-

tonge, que les Vierges sages et les Vierges folles ont été le plus souvent représen-

tées par les artistes
2

: sans doute le Drame de Saint-Martial de Limoges se jouait

dans toute cette région.

Le thème des Vierges sages et des Vierges folles a pénétré de bonne heure dans

l'art de la France du Nord. Nous verrons, au chapitre suivant, qu'il a été apporté à

Saint-Denis par les sculpteurs méridionaux ; mais il est nécessaire de faire remarquer,

dès maintenant, qu'à Saint-Denis la première des Vierges folles est représentée dans

le tympan auprès des damnés ; elle est au seuil de la région infernale, et va bientôt,

comme dans le drame, sentir sur son épaule la griffe de Satan.

Telles furent les principales influences du drame liturgique sur l'iconographie;

leur importance est grande. Pour la première fois l'artiste, affranchi des modèles

orientaux, se trouva en face de la nature. Il fallut qu'il fixât le grand geste de l'ange

soulevant le couvercle du tombeau; il dut représenter Madeleine se penchant dans

le sépulcre pour y prendre le linceul, ou tombant évanouie sur le sarcophage
; à

côté des scènes pathétiques, il eut à représenter des scènes familières : le marchand

à son comptoir pesant les aromates dans sa balance, les Saintes Femmes lui remet-

tant le prix de leur achat. La vie entra dans la monotone procession des rois

Mages ; il fallut exprimer leur émotion à la vue de l'étoile arrêtée au-dessus de la

i. Évangile de Rossano, vi e siècle; saint Grégoire de Nazianze de l'Arabrosienne (nos 49~5o),ixe siècle ; Tétra-

évangile de Paris, grec 74, xi e siècle, Omont, t. I, PI. XXXIX.

2. Chadenac, Corme-Royal, Aulnay, Pont-1'Abbé, Pérignac (Charente-Inférieure), Argenton-Château, Notre-

Dame-de-la-Coudre à Parthenay, Saint-Hilaire de Melle, Saint-Pompain (Deux-Sèvres)

.
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tête de l'Enfant, les deux derniers se la montrant encore, pendant que le premier

s'agenouille. Chaque fois^il fallut créer.

Le drame introduisit donc dans l'art un principe de» liberté. En même temps il

l'enrichit. Des motifs nouveaux apparurent au portail des églises : prophètes por-

tant sur des phylactères les paroles du drame, Vierges sages, Vierges folles et,

bientôt, nous allons le voir, arbre de Jessé.

Des costumes, des attributs singuliers donnèrent aux personnages consacrés un
aspect qu'ils n'avaient jamais eu : Moïse eut sur le front les cornes du taureau,

Aaron porta la mitre épiscopale, les disciples d'Emmaùs reçurent le bâton, la pane-

tière, le bonnet des pèlerins de Compostelle, les Vierges sages et les Vierges folles

portèrent la lampe du sanctuaire. L'art français commença à se distinguer nettement

de l'art oriental.



CHAPITRE V

ENRICHISSEMENT DE L'ICONOGRAPHIE

SUGER ET SON INFLUENCE

I. Saint-Denis et l'art du moyen Âge. — Le rôle de Suger. — La grande croix d'or de Saint-

Denis, ŒUVRE DE GODEFROY DE CLAIRE. II. L'OPPOSITION SYMBOLIQUE DE L'ANCIEN ET DU NOUVEAU

Testament reparaît a Saint-Denis sous l'influence de Suger. — III. Les vitraux symboliques du

XIII e SIÈCLE ONT LEURORIGINEASAINT-DENIS.— IV. DlFFUSION DU SYMBOLISME DE SaINT-DeNIS EN FRANCE

et en Europe. — V. L'arbre de Jessé est né très probablement a Saint-Denis. — Il est en rapport

AVEC LE DRAME LITURGIQUE. L'ARBRE DE JESSE SE REPAND EN EUROPE. VI. Le JUGEMENT DERNIER DE

Saint-Denis, imitation du Jugement dernier de Beaulieu. — Les Vierges sages et les Vierges

folles. — VIL Dieu le Père portant son Fils en croix apparaît a Saint-Denis. — Le Couronnement

delà Vierge, création probable de Suger.

Diverses causes ont contribué à transformer et à enrichir l'iconographie du

xn e siècle. Le drame liturgique est une de ces causes, le génie de Suger en est une

autre.

Nous croyons volontiers que le grand art du moyen âge est une œuvre collec-

tive, et il y a, dans cette conception, il faut le reconnaître, une grande part de

vérité, puisque l'art exprime alors la pensée de l'Eglise. Mais cette pensée, elle-

même, s'incarne dans quelques hommes supérieurs. Ce ne sont pas les foules qui

créent, mais les individus. Laissons aux romantiques l'idée mystique d'un peuple

bâtissant les cathédrales avec son seul instinct, — un instinct plus infaillible que

la science et que la raison. Cette prétendue baguette magique de l'instinct n'a

jamais rien fait sortir de terre. Si nous savions mieux l'histoire, nous trouverions

aux origines de toutes les innovations une grande intelligence. Quand l'iconographie

se transforme, quand l'art adopte des thèmes nouveaux, c'est qu'un penseur a col-

laboré avec les artistes. Suger fut un de ces grands hommes qui font entrer l'art

dans des voies nouvelles
;
grâce à lui, Saint-Denis a été, à partir de 1 1 4 5 , le foyer

d'où un art rajeuni a rayonné sur la France et sur l'Europe.

Il n'y a pas longtemps que l'on a commencé à entrevoir tout ce que l'art français
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devait à Saint-Denis. On a découvert d'abord que le fameux déambulatoire de Suger,

avec ses chapelles rayonnantes à nervure médiane, d'un type si particulier, avait

fait école. On en a reconnu des imitations plus ou moins fidèles à Saint-Germain-

des-Prés, à Senlis, à Noyon, à Saint-Leu-d'Esserent. à Saint-Pourçain, à Ebreuil, à

Vézelay, à Saint-Etienne de Caen. Puis on s'est aperçu que la grande sculpture

monumentale de la France du Nord était née à Saint-Denis : les portails de Chartres,

d'Etampes, de Provins, du Mans, d'Angers (pour ne citer que les plus connus)

ordonnent leurs statues et leurs bas-reliefs d'après le modèle qu'avaient donné les

sculpteurs de Suger. Enfin, on a vu que les vitraux de Saint-Denis avaient été imités

en France et en Angleterre, et que la belle école de peinture sur verre du xn e
siècle

méritait de s'appeler « l'école de Saint-Denis ».

Voilà, pour l'église de Saint-Denis, bien des titres de noblesse. Mais elle en a

d'autres encore. Je suis convaincu que l'iconographie du moyen âge lui doit autant

que l'architecture, la sculpture et la peinture sur verre. L'abbé Suger fut, dans le

domaine du symbolisme, un créateur; il proposa aux artistes des types nouveaux, des

combinaisons nouvelles que le siècle suivant adopta. Plusieurs chapitres de l'icono-

graphie du xm e siècle se sont élaborés à Saint-Denis.

Tout le monde sait que Suger a pris soin de raconter lui-même l'histoire de la

reconstruction de son église 1
. Son livre, écrit dans une langue difficile, peu com-

posé, sans proportions, séduit néanmoins par l'accent. A chaque page éclate l'amour

du beau, la foi dans la vertu de l'art. L'art semble à Suger un médiateur nécessaire

entre l'esprit humain et l'idée pure; il écrit ce noble vers :

Mens hebes ad verum per materialia surgit.

« Notre pauvre esprit est si faible que ce n'est qu'à travers les réalités sensibles

qu'il s'élève jusqu'au vrai. » Un tel livre, animé par une haute pensée et riche de

détails précis, est unique; grâce à lui, un peu du profond mystère qui entoure les

créations de l'art du xn" siècle se dissipe.

Il est remarquable que Suger, dans son ouvrage, parle moins de l'église elle-

même que des œuvres d'art qui l'embellissent. C'est aux vitraux, aux revêtements

de l'autel, à la grande croix d'or du chœur, qu'il consacre les plus longs développe-

ments. Il en a rédigé lui-même les inscriptions, et on devine qu'il en a surveillé

i. Liber de rébus in adminis'.ratione sua gestis. Ed. Lecoy de la Marche.
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l'exécution avec soin. Or, il se trouve que toutes ces œuvres avaient le même carac-

tère et qu'elles étaient toutes, autant qu'on peut en juger aujourd'hui, profondément

symboliques.

C'est la croix d'or qui mérite surtout de retenir notre attention, car c'était, ce

semble, un des plus

précieux monuments

non seulement de l'art,

mais encore de la pen-

sée du moyen âge. Elle

était destinée à mar-

quer la place sacrée

où, à l'origine, avaient

été ensevelis saint

Denis et ses deux com-

pagnons. On la voyait

de tous les points de

l'église, car elle avait

près de sept mètres de

haut. A la croix, toute

éblouissante de pier-

reries, était attaché un

grand Christ d'or, dont

les plaies étaient des

rubis. Un haut pilier

carré servait de sup-

port à la croix, et ce

pilier était lui-même

une merveille
; il était,

sur chaque face, décoré

de dix-sept émaux où

la vie de Jésus-Christ

était mise en parallèle

avec les scènes de l'Ancien Testament, qui en étaient la figure
; à la base, les quatre

évangélistes écrivaient le récit de la Passion, et, au sommet, quatre mystérieuses

figures contemplaient la mort du Sauveur 1
. Cinq orfèvres, et parfois sept, avaient

travaillé pendant deux ans à ce chef-d'œuvre.

i
.
La description de Suger doit être complétée par les détails que donne Doublet dans son Histoire de la royale

abbaye de Saint-Denis, 1625, p. i$ i et suiv., et par l'Inventaire du trésor de Saint-Denis, manuscrit du commen-
cement du xvii e siècle qui se trouve aux Archives (LL, n° 1327). Tous les renseignements que l'on peut tirer de ces
trois sources ont été fort bien mis en œuvre par Labarte, dans son Histoire des arts industriels, t. I, p. 4i3 et suiv.

Mâle. —T. I.

Phot. Revue Art anc. et mod.

Fig. 121. — Pied de croix de Saint-Bertin.

Musée de Saint-Omer.

20
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Les vandales qui firent fondre la croix de Suger nous ont privé d'un monument

capital
;
que de choses nous deviendraient claires si nous avions encore les émaux

symboliques du pilier !

Pourtant, la croix de Suger n'a pas disparu tout entière. 11 en subsiste une

copie, mais si réduite qu'à peine peut-elle nous donner une idée de l'original. Le

Musée de Saint-Omer possède un pied de croix du xn e
siècle, qui provient de l'abbaye

de Saint-Bertin ; il n'a pas plus de trente centimètres de haut; c'est un pilier carré,

revêtu d'émaux et orné à sa base de quatre figurines assises, qui sont les quatre

évangélistes (fig. 121). Ce charmant monument, si minuscule qu'il soit, a semblé à

Labarte une imitation évidente de la grande croix de Suger. Aux affirmations un peu

vagues de Labarte, je puis ajouter un argument qui changera, je crois, la vraisem-

blance en certitude.

Le pied de croix de Saint-Bertin est orné, dans sa partie haute, de quatre figures

singulières. Il en est deux qui ont leur nom gravé près d'elles. L'une est la Terre :

c'est une femme qui tient une bêche à la main
;
l'autre est la Mer : c'est un vieil-

lard qui porte un poisson. Les deux noms qui manquent sont faciles à deviner; il

est clair que le personnage qui a entre ses bras une salamandre est le Feu, et que

celui qui montre du doigt le ciel est l'Air. Ces quatre figures sont les quatre élé-

ments. Elles symbolisent le principe des choses. Les Éléments de l'univers contem-

plent avec stupeur la mort de l'Ordonnateur de l'univers.

Or, ces quatre figures décoraient également le chapiteau qui couronnait le pilier

de la croix de Suger 1

. Doublet, le vieil historien de Saint-Denis, a copié les vers

qui étaient gravés sur le chapiteau et qui expliquaient le sens des figures
2

; les

voici :

Terra trem.it, pelagus stupet, alta vacillât abyssus,

Jure dolent domini territa morte sui.

« La terre tremble, la mer s'épouvante, le profond abîme de l'air vacille : il est

juste que les éléments se lamentent, épouvantés par la mort de leur créateur. »

Le doute n'est pas possible. Quoique l'inscription ne parle que de la terre, de la

mer et de l'air, on peut bien croire que les quatre éléments décoraient le chapiteau

du pilier de Saint-Denis. L'orfèvre qui a ciselé le pied de croix de Saint-Bertin a

donc copié très fidèlement la croix de Saint-Denis. Ainsi cette belle idée poétique,

cette grande lamentation de l'univers sur la mort du Créateur est sortie de l'imagi-

nation de Suger. Le distique est évidemment de lui; et d'ailleurs, au-dessus du cha-

piteau, on voyait Suger, lui-même, prosterné au pied de la croix; c'était sa signa-

ture et comme la preuve qu'il avait tout ordonné.

1. Le rédacteur de l'Inventaire du trésor de Saint-Denis, ne sachant ce que représentaient ces quatre per-

sonnages, les appelle des prophètes.

2. Doublet, p. 253.
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Le pied de croix de Saint-Bertin devient donc un monument de premier ordre,

puisqu'il est une imitation dune
des œuvres les plus grandioses

du xn e
siècle. On peut supposer,

sans invraisemblance, que l'or-

fèvre qui l'a ciselé est un des

sept artistes qui travaillèrent à

Saint-Denis sous les yeux de

Suger. Quel est cet orfèvre ? On
l'ignorait il y a quelques années,

mais on sait aujourd'hui que le

pied de croix de Saint-Bertin est

sorti de l'atelier de Godefroy de

Claire 1
.

Godefroy de Claire est un

des grands artistes du xn e
siècle.

Né à

Huy,

entre

Namur
et Liège,

il était

de cette vallée de la Meuse qui a retenti pendant des siècles

du marteau des batteurs de cuivre et des tailleurs de pierre.

Godefroy de Claire était un Wallon de langue française
;

il appartenait à cette race active, ingénieuse, qui a produit

tant d'artistes, et qui en a donné plus d'un à la France.

Son œuvre, qui a dû être immense, n'a pas péri tout entière.

Elle a été reconstituée par deux érudits, O. von Falke et

Frauberger. Partant de deux châsses de Huy, que des docu-

ments authentiques donnent à Godefroy de Claire, ils en ont

rapproché plusieurs autres monuments, dispersés aujourd'hui

dans les musées et les trésors d'église, et qui sont certai-
Cl. Revue Art anc. et mod o l

Fig. 123. — Prophète traçant nement de la même main. L'analogie des émaux, dont toutes

ces œuvres sont enrichies, indique la communauté d'origine.

C'est ainsi que nous a été rendue l'œuvre d'un grand artiste.

Quand on a lu les pages consacrées par les deux érudits à l'œuvre de Godefroy

Cl. Revue Art anc. et mod.

Fig. iii. — Prophète traçant le signe T.

Médaillon d'un vitrail de Saint-Denis.

le signe T.

Croix de Saint-Bertin.

i. O. von Falke et H. Frauberger, Deutsche Schmelzarbeiten des Mittelalters, Francfort-a.-M., 1904, in-fol.



•56 L'ART RELIGIEUX DU XII« SIÈCLE

de Glaire, on n'a pas de peine à leur accorder que la croix de Saint-Bertin est sortie

de son atelier : elle offre, en effet, avec les monuments du même groupe des

ressemblances telles, que le

doute n'est pas possible.

Acceptons leurs conclusions,

car nous ne saurions refaire ici

leur livre, et voyons quelles

conséquences on peut en tirer.

« Il n'est peut-être pas trop

osé, disent MM. Otto von Falke

et Frauberger, d'avancer que

Godefroy de Glaire et son atelier

ont été appelés par Suger à

Saint-Denis 1

. » Ils n'en disent

pas davantage, et l'on s'étonne

qu'ils se soient arrêtés là. Il

faut montrer qu'on peut aller

plus avant et arriver à de véri-

tables certitudes.

Il est naturel de rappeler

d'abord que Suger, parlant des

orfèvres qui travaillèrent à la

croix de Saint-Denis, les appelle

« aurifabros Lotharingos » ; il les avait donc fait venir de la Lorraine. Or, au temps

de Suger, Namur, Huy et Liège faisaient partie de ce qu'on appelait le duché de

Basse-Lorraine, une des divisions de l'antique

Lotharingie. Il y a là une première concor-

dance qui est frappante.

Mais c'est à l'œuvre elle-même qu'il faut

demander des preuves.

Le pied de la croix de Saint-Bertin est,

nous l'avons dit, décoré d'émaux symbo-

liques. On y voit, par exemple, Moïse devant

le serpent d'airain, Isaac portant le bois du

sacrifice, le signe tau écrit sur le front des

justes : chacun de ces épisodes bibliques est une figure du sacrifice de Jésus-Christ.

Si la croix de Suger existait encore, nous y retrouverions sans doute toutes ces

Ci. Revoe Art anc. et mod.

Fig. 124. — Moïse et le serpent d'airain.

Médaillon d'un vitrail de Saint-Denis.

Cl. Revue Art anc. et mod.

Fig. 125. — Moïse et le serpent d'airain.

Croix de Saint-Bertin.

r. O. von Falke et H. Frauberger, ouv. cit., p. 78.
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scènes traitées de la même manière; mais elle a disparu, et de l'œuvre décorative

de Suger, à Saint-Denis, il ne reste plus aujourd'hui que quelques panneaux de

vitraux. Par un heureux hasard, deux de ces panneaux représentent justement

deux des scènes qui décorent le pied de la croix de Saint-Bertin : Moïse devant

le serpent d'airain, et les justes marqués au front du signe tau. La comparaison

en est du plus vif intérêt. Assurément, il y a des différences entre la verrière

et l'émail, mais il y a aussi des ressemblances singulières : ici et là, par

exemple (fig. 122 et fig. 123), le signe tau est dessiné par le prophète sur le

grand front chauve d'un vieillard. Quant à Moïse, il a, dans les deux œuvres, la

même attitude : il lève le bras droit vers le serpent d'airain et porte, de la

main gauche, les tables de la Loi (fig. 124 et 120). Ne sent-on pas un original

commun ?

Ce n'est pas tout. D'autres œuvres de Godefroy de Claire nous montrent des

réminiscences évidentes de l'art de Saint- Denis. Un reliquaire émaillé de la

vraie croix, provenant de Stavelot et conservé à Hanau, a tous les caractères

de son atelier, et on peut le lui attribuer avec une entière certitude. Or, un

médaillon d'émail du reliquaire, représentant la bataille de Constantin et de

Maxence, offre la plus grande analogie avec un et même deux panneaux du vitrail

de la première Croisade, qui se voyait jadis à Saint-Denis. L'original a disparu,

mais un mauvais dessin de Montfaucon nous en a conservé le souvenir *
: le

groupement des cavaliers, le mouvement de l'oriflamme au milieu des lances, la

fuite des vaincus, les morts sous les pieds des chevaux, tout est conçu de la

même manière 2
.

Le hasard ne saurait expliquer de pareilles ressemblances. La suite de

cette étude nous apportera d'autres preuves, mais, dès maintenant, il me paraît

évident que Godefroy de Claire a fait partie de la grande école de Saint-Denis,

qui, vers n4o, était la première de l'Europe. Les dates n'y contredisent en

aucune manière, car, s'il faut en croire Jean d'Outremeuse, Godefroy de Claire

était, en 11 73, un vieillard, et, en 1
1 74, il entrait chez les religieux de Neuf-

moustier pour y finir ses jours 3
: vers n4o\ par conséquent, il était dans toute

la force de Page.

1. Montfaucon, Monuments de la Monarchie française, t. I, p. 3gi et3g2.

2. Ajoutons encore un argument. La châsse de saint Héribert, à Deutz, œuvre de Godefroy de Claire, offre

une particularité curieuse qui est une marque d'origine. Un des prophètes a les jambes croisées : il semble tout

prêt à danser. Telle est l'attitude singulière de quelques-unes des statues du portail de Saint-Denis, dont Mont-

faucon nous a laissé le dessin.

3. Voir J. Helbig, L'Art mosan, Bruxelles, 1906, in-fol., p. 38 et suiv.

4. La croix de Suger fut consacrée par le pape Eugène III en 1 147, quand il vint à Saint-Denis, mais elle pou-

vait être terminée depuis plusieurs années. Il est probable qu'elle fut commencée en même temps que le chœur,

vers 1140.
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II

GodefVoy de Glaire a donc mis son talent au service de Suger; mais, s'il a beau-

coup donné, il a aussi beaucoup reçu. Quand on étudie les monuments groupés sous

son nom, on est étonné de la place qu'y tient le symbolisme; les types figuratifs

de la mort et de la résurrection de Jésus-Christ y reviennent fréquemment.

Or, c'est l'un des phénomènes les plus curieux de l'histoire de l'art du moyen

âge que l'apparition soudaine du symbolisme vers n4o. Les siècles antérieurs, assu-

rément, n'ignoraient pas les harmonies de l'Ancien et du Nouveau Testament,

puisque les Pères en sont pleins. On n'avait jamais cessé d'enseigner qu'Isaac por-

tant le bois du sacrifice était la figure de Jésus-Christ portant le bois de la croix. Le

livre sans cesse cité dans l'école depuis le temps de Charlemagne, la Glose ordinaire

de Walafried Strabo, montrait Jésus-Christ présent à chaque page de l'Ancien Tes-

tament, y retrouvait toute son histoire. Mais, chose étrange, une doctrine si bien

établie semblait presque ignorée des artistes : elle ne leur inspirait rien. Les ivoires

et les manuscrits carolingiens ne mettent jamais en parallèle les scènes de l'Ancien

et du Nouveau Testament 1
. Même absence de symbolisme au x e

et au xi
e
siècle.

Pendant cette longue période de trois siècles, je ne trouve à citer qu'une miniature

du Sacramen taire de Drogon, frère de Louis le Débonnaire et évêque de Metz. Dans

le T majuscule du canon de la messe, on voit Abel présentant l'agneau, Abraham

portant le bélier substitué à Isaac 2
et, au milieu, Melchisédech déposant le pain et le

vin sur l'autel. Il est évident que l'offrande de chacun de ces personnages est sym-

bolique et rappelle une offrande plus haute. Mais l'artiste y a à peine songé; il s'est

contenté d'illustrer le canon de la messe qui s'exprime ainsi : « Sur cette offrande,

daignez, Seigneur, jeter un regard favorable, comme il vous a plu d'agréer le don du

juste Abel, votre serviteur, le sacrifice d'Abraham, votre patriarche, et le sacrifice

saint, l'hostie sans tache de votre grand prêtre Melchisédech. » Ce n'est pas là encore

le vrai symbolisme tel qu'il sera compris plus tard.

La stérilité symbolique de ces longs siècles est d'autant plus singulière que l'an-

cien art chrétien avait connu l'opposition des deux Testaments. Au vi
6
siècle, Rus-

ticus Helpidius composa les inscriptions explicatives d'un cycle de fresques typolo-

giques. Les fresques ont disparu, et nous ne savons même pas quelle église de

i. J'ai cru, avec quelques archéologues, que les scènes de l'Ancien et du Nouveau Testament peintes à

Ingelheim, dans le palais de Louis le Débonnaire, et décrites par Ermoldus JNigellus, formaient des couples

donnant la réalité et la ligure. Une étude plus attentive du poème d'Ermoldus Nigellus m'a convaincu que ces

oppositions n'existaient pas. Il n'y a là qu'une œuvre narrative.

2. Et non pas saint Jean-Baptiste, comme on le dit d'ordinaire.
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l'Italie elles ornaient, mais les vers subsistent 1

. Ici les oppositions sont aussi nettes

qu'on peut le désirer : à Jésus portant sa croix correspond Isaac marchant au sup-

plice ; à Jésus promulguant sur la montagne une Loi nouvelle répond Moïse rece-

vant sur le Sinaï la Loi Ancienne; à la tour de Babel, où les langues se confondent,

s'oppose la Pentecôte, où les apôtres reçoivent le don des langues.

Au siècle suivant, les artistes continuèrent à opposer l'Ancien Testament au

Nouveau. En 684, Benoît Biscop, abbé de Weremouth, en Angleterre, rapporta de

Rome des tableaux symboliques pour en orner son monastère, « Ils exprimaient avec

beaucoup de méthode, dit Bede le Vénérable, la concordance des deux Testaments.

On voyait, par exemple, Isaac portant le bois du sacrifice en face du Seigneur por-

tant sa croix; de même, au serpent élevé dans le désert par Moïse correspondait le

Fils de l'Homme élevé sur la croix". »

C'est la dernière mention d'une œuvre symbolique; le silence se fait ensuite et

dure trois siècles et demi. Pourtant les ivoires, les manuscrits enluminés abondent,

les descriptions d'œuvres d'art ne sont pas rares non plus : nulle part le symbolisme

n'apparaît.

Le symbolisme ressuscite soudain à Saint-Denis au temps de Suger. L'harmonie

des deux Testaments fut le motif principal de l'ornementation intérieure de l'église :

elle éclatait aux vitraux, aux revêtements de l'autel, au pilier de la croix. Cette

grande croix devait être un véritable monument de science théologique, car, sur

chaque face du pilier, huit scènes de la Bible s'opposaient à huit scènes de l'Evan-

gile \ de sorte que trente-deux figures correspondaient à trente-deux réalités. C'est

la richesse symbolique d'une Bible des pauvres, dont nous avons ici le plus ancien

exemple. D'où venait cette science ? sinon de Suger, qui passait une partie des nuits,

nous dit son biographe, à lire les livres des Pères et qui ne pouvait ignorer un

ouvrage symbolique comme le Spéculum Ecclesiœ d'Honorius d'Autun, tout récem-

ment écrit. Suger, grand homme d'action, fut aussi un homme de méditation et de

rêve. Les consonances des Livres Saints, la poésie des merveilleux accords ména-

gés par Dieu dans l'Ecriture charmaient son imagination; il y revenait sans cesse.

Les vitraux qui subsistent à Saint-Denis, ces vitraux qu'il ordonna lui-même, sont

du symbolisme le plus raffiné. Un médaillon résume toute sa pensée : Jésus-Christ

couronne d'une main la Loi Nouvelle, et de l'autre enlève le voile qui cache le visage

de l'Ancienne Loi; au-dessous, on lit ce vers :

Quod Moyses velat Christi doctrina révélât.

« Ce que Moïse couvre d'un voile est dévoilé par la doctrine du Christ. »

i. Publiés par J. von Schlôsser, Quellenbuch zur Kunstgeschichte des abendlandischen Mittelalters, p. 34-

i. Bede le Vénérable, Hïst. abbatum IViremuthensium, Patrol., t. XC1V, col. 720.

3. Il y avait dix-sept émaux sur chaque face ; ils étaient groupés deux à deux, mais il y en avait un qui était isolé.
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Qu'un tel homme ait remis en honneur le symbolisme dans l'art, et que de Saint-

Denis le symbolisme ait, comme nous allons le voir, rayonné sur toute l'Europe, c'est

ce dont on ne doit pas songer à s'étonner.

III

Godefroy de Glaire est sans doute un des premiers artistes qui emportèrent le

symbolisme de Saint-Denis. Trois

croix émaillées et un autel portatif,

sortis de son atelier, sont ornés de

scènes symboliques dont il n'y avait

plus d'exemple depuis des siècles.

Quelques scènes même semblent

entièrement nouvelles. On y voit,

par exemple, Jacob bénissant ses

deux fils en croisant les bras sur

leur tête 1

; les Hébreux immolant

l'agneau et traçant avec son sang

le signe tau sur la porte de leurs

maisons 2

; la veuve de Sarepta por-

tant deux morceaux de bois réunis

en croix 3

; les deux explorateurs

rapportant, suspendue à une perche,

la grappe de la Terre Promise 4

(fig. 1 26) ; Jonas vomi par la baleine 5

;

Samson enlevant les portes de Gaza 6
.

Tous ces épisodes de lWncien Tes-

tament sont autant de figures du

1. Croix émaillées du Musée Victoria et Albert

et du Musée Britannique
;
pied de la croix de

Saint-Bertin.

2. Croix du Musée Victoria et Albert; pied

de la croix de Saint-Bertin ; croix du Musée
Britannique.

3. Croix du Musée Victoria et Albert, croix du Musée Britannique; pied de la croix de Saint-Bertin; autel

portatif d'Augsbourg.

4. Croix du Musée Victoria et Albert
;
pied delà croix de Saint-Bertin.

5. Autel portatif de Slavelot.

6. Autel portatif de Stavelot.

Cl. Revue Art anc. ei mod.

Fig. 126. — Croix émaillée du xne siècle.

Musée Britannique.



Cl. Revue Art ant. et iuod.

Mâle. — T. I.

Fig. 127. — Types figuratifs. Autel portatif de Stavelot.

21
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Portement de Croix, de la crucifixion, de la Résurrection 1

; elles étaient tout à fait

à leur place sur une croix ou sur un autel.

D'où venaient des scènes si nouvelles? Godefroy de Claire ne les avait pas inven-

tées : il les rapportait de Saint-Denis. Nous pouvons l'affirmer pour la grappe de la

Terre Promise, représentée avec d'autres sujets allégoriques sur le revêtement d'or

Cl. Revue Art anc. et mod.

Fig. 128. — Types figuratifs. Médaillon d'un vitrail de Bourges.

entourant l'autel principal de l'église : un vers de Suger ne laisse aucun doute sur

ce point 2
.

Quant aux autres scènes, je crois qu'on peut avancer sans crainte qu'on les

voyait toutes aussi à Saint-Denis. Et voici pourquoi.

Saint-Denis a été, au xn e siècle, le grand atelier de la peinture sur verre 3
. Les

1. Pour l'explication de ces symboles, qui ne saurait trouver place ici, voir L'Art religieux du XIH^ siècle

en France, 5 e édit., p. 14a et suiv.

2. Botrum vecte ferunt qui Christian cum cruce quxrunt.

3. J'ai essayé de montrer cela dans l'Histoire de l'Art d'André Michel, t. I, 2 e partie, p. 784 et suiv.
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modèles créés à Saint-Denis étaient si admirés, qu'au commencement du xm e siècle

on s'en inspirait encore. A Chartres, le fameux vitrail de Charlemagne- est une imi-

tation d'un vitrail de Saint-Denis, antérieur de soixante-dix ans, dont Montfaucon a

reproduit quelques panneaux 1

. Le plus intéressant peut-être des vitraux de Chartres

est un vitrail symbolique qui met la Passion, la Mort et la Résurrection de Jésus-

Christ en parallèle avec des scènes de l'Ancien Testament. Le vitrail est malheu-

reusement mutilé, mais il a été reproduit, quelques années après, à Bourges et au

Mans, avec fort peu de changements. Or, dans le vitrail de Chartres figurent, ou

figuraient, tous les types bibliques adoptés par Godefroy de Claire : bénédiction de

Jacob, veuve de Sarepta, porte marquée

du tau, grappe de la Terre Promise, Sam-

son, Jonas. Le verrier de Chartres avait-il

donc, comme Godefroy de Claire, demandé

son inspiration aux créations de Suger, à

Saint-Denis ? J'en suis convaincu, bien

qu'aujourd'hui les preuves directes fassent

défaut. Mais il y a des preuves indirectes.

Les ressemblances extraordinaires qui se

remarquent entre les œuvres de Godefroy

de Claire et les vitraux de Chartres et de

Bourges prouvent l'existence d'un original

commun qui ne pouvait être qu'à Saint-

Denis. Signalons quelques-unes de ces

ressemblances. Sur l'autel portatif de Sta-

velot, aujourd'hui à Bruxelles, Abraham,

conduisant Isaac au supplice, porte de la

main droite un coutelas, de la main gauche un récipient d'où jaillissent des

flammes (fig. 127) : tel est l'Abraham du vitrail de Chartres et du vitrail de

Bourges. Ce même autel de Stavelot nous montre Jonas sortant à mi-corps de la

gueule du monstre marin : du haut du ciel, la main de Dieu fait pleuvoir des rayons

de feu sur la face du prophète. Le Jonas de Chartres a été brisé ; mais le Jonas de

Bourges olfre avec celui de Stavelot la plus frappante analogie : le détail si ori-

ginal des rayons partant de la main divine s'y retrouve (fig. 128). La croix émaillée

du Musée Britannique est décorée, en son milieu, de la Bénédiction de Jacob ; le

patriarche, en croisant les bras, bénit ses deux petits-fils inclinés devant lui : Ephraïm

et Manassé (fig. 126). La scène est identique au vitrail de Chartres et au vitrail de

Bourges (fig. 129) ; une petite particularité trahit la communauté d'origine : sur

Cl. Revue Art anc. etmod.

Fig. 129 — La Bénédiction de Jacob.

Médaillon d'un vitrail de Bourges.

1. Montfaucon, Monuments de la Monarchie française, t. I, PI. XXIV et XXV.
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la croix du Musée Britannique, comme au vitrail de Bourges, Jacob est assis

entre deux rideaux relevés.

Il paraîtra évident, après ces exemples, qu'un modèle, aujourd'hui perdu, a ins-

piré à la fois l'œuvre de Godefroy de Claire et celle des verriers français. Tous les

faits rassemblés ici prouvent que ce modèle ne pouvait être ailleurs qu'à Saint-

Denis. Ainsi, toutes les scènes figuratives que nous rencontrons pour la première

fois dans l'œuvre de Godefroy de Claire sont nées à Saint-Denis et ont été propo-

sées aux artistes par l'abbé Suger.

IV

Toutes les œuvres symboliques de Saint-Denis : vitraux, revêtement de l'autel,

croix émaillée, doivent être antérieures à ïi44i date de la consécration solennelle

du chœur. Or, avant cette date, le symbolisme est extrêmement rare en Europe 1

;

après cette date, nous le rencontrons partout.

En Angleterre, le plus ancien exemple d'un grand ensemble typologique se

voyait à Peterborough. Tout le chœur de l'église était décoré de fresques, aujour-

d'hui détruites, mais dont les inscriptions, relevées jadis, nous sont connues.

Chaque scène de la vie de Jésus-Christ était accompagnée des épisodes de l'Ancien

Testament qui en sont la figure. L'œuvre devait presque égaler par la richesse du

symbolisme le fameux pied de croix de Suger.

On y voyait, justement, les scènes figuratives qui nous ont semblé apparaître

pour la première fois à Saint-Denis : veuve de Sarepta, bénédiction de Jacob, tau

inscrit sur le front des Hébreux et sur les portes de leurs maisons 2
. Or, les

fresques de Peterborough, comme le prouve un document, n'étaient pas antérieures

à 1170
3

.

L'Allemagne a connu un peu plus tôt que l'Angleterre le nouveau symbolisme.

C'est vers 1160 que l'orfèvre Fridericus, de Cologne, dut achever le plus curieux

1. On ne le rencontre guère que sur quelques autels portatifs allemands du commencement du xn e siècle,

qui perpétuent la tradition carolingienne du Sacramentaire de Drogon. Us illustrent le canon de la messe.
On y voit donc le sacrifice d'Abraham, l'offrande d'Abel et de Melchisédec, et quelquefois le grand-prêtre Aaron
et Moïse. Je citerai comme exemples l'autel portatif de Mùnchen-Gladbach et celui de la collection Martin
Le Roy, que MM. O. von Falke et Frauberger attribuent à l'orfèvre de Cologne Eilbertus, et datent des environs
de u3o.

1. Le Psautier de Peterborough, beau manuscrit anglais enluminé vers le milieu du xm e siècle, nous donne
une reproduction rajeuni e des peintures de l'église. C'est ce qu'a établi M . Montague Rhodes James dans le tome X
des Cambridge antiquarian Sociely's communications. Les inscriptions qui accompagnent les miniatures sont les

mêmes qui accompagnaient les fresques. Elles se retrouvent dans un vitrail symbolique de Cantorbéry.

3. Voir Le Psautier de Peterborough, publié par J. van den Gheym, Haarlem, in-fol., p. n et suiv.
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des autels portatifs allemands 1
. De petites scènes, accompagnées d'inscriptions

explicatives, nous montrent les allégories de la Rédemption qui nous sont fami-

lières : grappe de la Terre Promise, croix de la veuve de Sarepta, tau inscrit sur la

porte des maisons ou sur le front des Hébreux. C'est tout le symbolisme de Saint-

Denis qui pénètre en Allemagne. Qui avait transmis à l'orfèvre allemand des motifs

si nouveaux? MM. O. von Falke et Frauberger, frappés de certaines analogies de

technique, ont affirmé que Fridericus s'était trouvé en contact, à un certain moment

de sa carrière, avec l'atelier de Godefroy de Claire. Cette rencontre aurait eu lieu,

vers 1160, au temps où Godefroy de Claire travaillait à Cologne à la châsse de saint

Heribertde Deutz, et rien n'est plus vraisemblable. L'hypothèse admise, on ne s'éton-

nera plus de rencontrer le symbolisme de Saint-Denis dans l'œuvre d'un orfèvre

allemand.

C'est encore un orfèvre, mais un orfèvre français, Nicolas de Verdun, qui, vingtans

après, donna à l'Autriche le bel ensemble symbolique de Rlosterneubourg. 11 n'y a

rien de plus magnifique en Europe: d'admirables émaux, qui décoraient jadis un ambon

et qui forment maintenant un retable, mettent les scènes du Nouveau Testament en

opposition avec les figures de l'Ancien 2
. La croix: de Suger, revêtue de ses émaux,

devait ressembler à cela. On dirait que l'artiste s'en est inspiré, car la grappe de la

Terre Promise, le signe tau inscrit au fronton des maisons nous ramènent encore

à Saint-Denis. L'œuvre est datée de 1181. Nicolas de Verdun avait-il reçu l'ensei-

gnement de Godefroy de Claire? Etait-il un des derniers disciples des Lorrains qui

avaient travaillé pour Suger? Nous ne le savons pas, mais tout invite à le supposer.

L'Allemagne accueille donc dans la seconde moitié du xn e siècle le symbolisme

né dans l'Ile-de-France. A partir de 1160 environ, il y eut en Allemagne des émaux,

des fresques, des miniatures symboliques 3
. Nous retrouvons parfois dans ces œuvres

le souvenir d'originaux qui nous sont connus. Une fresque de l'abbaye de Grôningen

en Saxe nous montre un Moïse frappant le rocher presque semblable au Moïse du

pied de la croix de Saint-Bertin.

De Saint-Denis, le nouveau symbolisme n'a donc pas tardé à rayonner sur une

partie de l'Europe chrétienne. Chose curieuse, c'est en France qu'il a laissé, au

xn e
siècle, le moins de traces. Pourtant, entre les vitraux symboliques du xm e siècle

et les créations de Suger, il y a, nous l'avons vu, d'étroits rapports; il faut donc

1. Reproduit dans les Annales archéologiques, t. VIII, p. i. L'autel a été rattaché au groupe des œuvres de

l'orfèvre Fridericus par MM. Otto von Falke et Frauberger.

2. Voir les reproductions données par Drexler, Der Verduner Altar, Vienne, 1903, in-fol.

3. Anciennes fresques de Saint-Emmeran de Ratisbonne, peintes probablement entre 1 1 77 et 1201 (Zeiischrifi

fur christliche Kunst, 1902, col. 206) : le chœur de l'église de Saint-Emmeran était consacré à saint Denis ; fresques

de Grôningen (Saxe) (Zeitsch. fur christl. Kunst, 1912, col. 298) ; Missel d'Hildesheim (seconde moitié du

xn e siècle), où plusieurs faits symboliques de l'Ancien Testament se groupent autour d'un seul événement de la vie

de J.-C. [Zeitsch. fiïr christl. Kunst, 1902, col. 265 et suiv.).



i66 L'ART RELIGIEUX DU XII« SIÈCLE

supposer que les œuvres intermédiaires ont disparu. Les vitraux de Notre-Dame de

Paris, composés à la fin du xn e
siècle, s'ils existaient encore, nous donneraient pro-

bablement ce qui nous manque.

En dehors de Saint-Denis, il ne subsiste plus aujourd'hui, en France, qu'un

petit nombre d'oeuvres symboliques du xn e
siècle, où la pensée de Suger se retrouve.

Elles sont toutes très intéressantes, parce qu'elles proclament bien haut leur origine.

Dans un vitrail de Saint-Denis, Suger a fait représenter Jésus debout entre l'Église

et la Synagogue ; de la main
t

droite il couronne l'Eglise, pen-

dant que de la main gauche il

enlève le voile qui couvre le

visage de la Synagogue (tig. i3o).

Un vers latin — qui est de

Suger — explique le sens de

cette allégorie :

Qaod Moyses velat Christi

doctrina révélât.

« Ce que Moïse couvre d'un

voile est dévoilé par la doctrine

du Christ 1
. » Cette composition

pleine de grandeur faisait com-

prendre à tous la doctrine de

l'Eglise sur l'harmonie des deux

Testaments. C'était, traduite aux

yeux, la fameuse phrase de saint

Augustin dans la Cité de Dieu :

<c L'Ancien Testament n'est pas

autre chose que le Nouveau couvert d'un voile, et le Nouveau n'est pas autre

chose que l'Ancien dévoilé 2
. »

Une œuvre aussi originale n'avait pas pu passer inaperçue au xne
siècle. Il en

subsiste en effet deux imitations. Au portail de l'église de Berteaucourt (Somme)

(fig. i3i), on voit, au sommet d'une des voussures, Jésus-Christ couronnant d'une main

l'Eglise et enlevant de l'autre le voile de la Synagogue 3
. Une composition toute sem-

blable décore la cuve de Sélincourt, aujourd'hui au Musée d'Amiens. Ce sont là, on

n'en saurait douter, des œuvres de l'atelier de Saint-Denis. Ainsi, tous les artistes

Cl. Revue Art anc. etmod.

Fig. i3o. — Jésus-Christ entre l'Église et la Synagogue.
Médaillon d'un vitrail de Saint-Denis.

i. Le vitrail ne montre plus qu'une partie de l'inscription dont les lettres ont été bouleversées.

i. Civit. Dei, Lib. XVI, cap. xxvi.

3. Le Christ entre lÈglise et la Synagogue se trouve dans la voussure du haut.
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qui avaient travaillé sous la direction de Suger contribuaient à répandre sa pensée.

Parmi les chapiteaux delà nef de Vézelay, il en est un qui représente une scène

fort simple en apparence; un personnage verse du grain dans un moulin, et un

autre, pendant que tourne la meule, se penche pour recueillir la farine (fig. \'5i). Ce

n'est là, pensera-t-on, qu'un naïf tableau de la vie de tous les jours; on changera

d'avis, si Ton veut bien se rappeler un passage du livre de Suger. Il nous dit, en

effet, que, pour élever l'àme des apparences jusqu'à l'esprit, il avait fait repré-

senter, dans le médaillon d'un vitrail, saint Paul avec des prophètes : les prophètes

Fig. i3i. — Portail de l'église de Bcrteaucourt i (Somme).

apportaient du grain à un moulin, et saint Paul, tournant la meule, transformait le

grain en farine. Des vers latins donnaient le sens de la scène :

Tollis agendo molam de furfure, Paule, farinant,

Mosaicae Legis intima nota facis ;

Fit de tôt granis vems sine furfure panis

Perpetuusque cibus noster et angelicus.

Ce qui voulait dire que l'Ancien Testament, interprété par la méthode symbolique

de saint Paul, se résolvait tout entier dans le Nouveau; le blé de Moïse et des pro-

phètes devenait la pure farine dont l'Eglise nourrit les hommes.

Le médaillon du vitrail de Saint-Denis a malheureusement disparu ; mais il me
semble que le chapiteau de Vézelay peut nous en donner une idée, car c'est la même
scène symbolique que l'artiste a prétendu représenter. Il faut remarquer, en effet,

1. Enlart, Monuments religieux de l'architecture romane dans la région picarde (Paris, Picard).
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que le personnage qui verse le grain a les pieds chaussés, comme les hommes de

l'Ancienne Loi, tandis que le personnage qui recueille la farine a les pieds nus

comme les apôtres. Ajoutons que la longue barbe fluide que l'artiste a donnée à

l'apôtre convient parfaitement à saint Paul. Ainsi ce qui semblait une simple scène

de la vie rustique devient un profond symbole '.

La pensée de Suger, voilée à Vézelay, est en revanche clairement écrite à Saint-

Trophime d'Arles. Parmi les grandes figures d'apôtres qui décorent la façade de

l'église, on remarque, au premier rang, saint Paul. Il montre du doigt une bande-

role sur laquelle on lit : Lex Moisi celât quae sermo Pauli révélât. Nunc data grana

Sinai per eum sunt facta farina. C'est-à-dire : « Ce que

la loi de Moïse cachait, la parole de Paul le dévoile. Le

grain donné au Sinaï par lui est devenu farine ». C'est non

seulement la métaphore de Suger, mais ce sont les termes

mêmes qu'il emploie, car la phrase de l'inscription : Lex

Moisi celât quae sermo Pauli révélât, correspond exacte-

ment au vers célèbre de Suger, qui se lisait dans un

médaillon voisin de celui du moulin :

Quod Moyses velat Christi doctrina révélât.

01. Revue Art aoc. et mod.

Fig. i32. - - Le moulin

symbolique.

Chapiteau de Vézelay.

Il n'y a ici qu'une allusion au vitrail de Suger; mais il

est clair que l'artiste qui a gravé cette, inscription con-

naissait Saint-Denis.

On croyait, il y a quelques années, que la façade de Saint-Trophime avait ins-

piré les sculpteurs de Saint-Denis et de Chartres; nous savons aujourd'hui que le

portail d'Arles est postérieur à celui de Saint-Denis et à celui de Chartres. L'ins-

cription du phylactère de saint Paul est un argument à ajouter à beaucoup d'autres.

Elle prouve que l'inspiration est venue du Nord; elle nous montre, en même

temps, qu'à la fin du xne siècle la pensée de Suger restait toujours vivante et

féconde.

On voit que l'iconographie du moyen âge doit à Suger la résurrection de l'an-

tique symbolisme. Mais ce n'est pas tout : elle lui doit encore autre chose. Suger

i. La date des chapiteaux de Vézelay est inconnue. Tout ce que Ton sait, c'est que la nef de l'église brûla

en 1120 et que l'on dut la reconstruire. Nous ne savons pas combien de temps durèrent les travaux. Les chapi-

teaux, d'ailleurs, étaient souvent sculptés assez longtemps après l'achèvement du monument. Le chapiteau sym-

bolique du moulin, où la pensée de Suger est si manifeste, ne peut être antérieur à n45.
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semble avoir inventé cette composition grandiose qu'on appelle YArbre de Jessê ;

tout au moins, les artistes de Saint-Denis lui ont donné, sous ses yeux, sa forme

parfaite, celle qui s'imposera aux siècles suivants.

Suger a pris soin de nous dire lui-même qu'il y avait, à Saint-Denis, un vitrail

consacré à l'arbre de Jessé. Ce vitrail existe encore aujourd'hui. Il est, il est vrai,

fort restauré, mais quelques parties en sont anciennes, et la restitution de l'ensemble

Cl. Revue Art anc. et mod.

Fig. i33. — Un roi de l'arbre de Jessé.

Fragment d'un vitrail de Saint-Denis.

peut être tenue pour exacte (fig. t 33) S II était, en effet, très facile de restaurer le

vitrail de Saint-Denis, car il en existe une copie, faite vers iido et parfaitement

conservée : c'est la verrière de l'arbre de Jessé à la cathédrale de Chartres.

L'identité des deux œuvres, à la réserve de quelques menus détails, est

1. Cette restauration, extrêmement habile, si habile qu'on ne peut plus aujourd'hui reconnaître les parties

anciennes, est due à Gérente. Le baron de Guilhermy, qui a étudié Saint-Denis avec un soin minutieux pendant
les grands travaux de 1839-1840, nous dit que quatre personnages de l'arbre de Jessé étaient anciens, ainsi que
le Christ avec les sept colombes (B. N., nouv. acq. franc. 6 121, f° 94). Lenoir, qui avait fait transporter le

vitrail au Musée des monuments français, nous en a laissé un dessin, mais incomplet, car il n'a reproduit que les

rois de Juda superposés. On voit aujourd'hui, à Saint-Denis, non loin du vitrail refait par Gérente, dans une
autre fenêtre, un fragment d'arbre de Jessé : ce sont des parties du vitrail de Suger que Gérente n'a pas utilisées.

Mâle. — T. I. 2?,
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absolue \ C'est à Chartres, aujourd'hui, bien plus qu'à Saint-Denis, qu'il faut

étudier l'œuvre de Suger (fig. i34).

La composition a une telle grandeur que les siècles suivants n'ont su que l'imiter

en l'affaiblissant. De Jessé sort un grand arbre; assis les uns au-dessus des autres,

et formant la tige même de l'arbre symbolique, s'étagent des rois. Ils ne portent

point de sceptre, ils ne tiennent pas de banderoles,

ils ne jouent pas de la harpe, comme on le verra

plus tard
;
ils ne font rien, ils se contentent d'être,

car leur vrai rôle fut de continuer une race pré-

destinée. C'est parce qu'ils ont vécu qu'au-dessus

d'eux trône une Vierge, et au-dessus d'elle, enfin,

un Dieu sur qui planent les sept colombes du

Saint-Esprit. Des deux côtés de l'arbre, comme
les générations de l'esprit en face de celles de la

chair, se superposent les prophètes. La main de

Dieu, ou la colombe qui sort de la nuée au-dessus

de leur tête, les désigne comme des inspirés,

leur confère une mission. D'âge en âge, ils annon-

cent l'avènement du rejeton de Jessé et répètent

la même parole d'espérance. Telle est cette

étonnante création. Un détail lui ajoute cette

beauté qui vient du mystère : Jessé est repré-

senté étendu sur son lit, et il dort; il fait nuit, car

une lampe allumée est suspendue au-dessus de sa

tête; c'est donc en rêve qu'il voit l'avenir. Quelle

grandeur biblique dans ce sommeil, dans ce songe,

dans cette nuit prophétique ! Et quelle magni-

fique façon de réaliser les versets d'Isaïe : « Il

sortira un rejeton de la tige de Jessé, et une fleur

s'épanouira au sommet de la tige, et sur elle

reposera l'esprit du Seigneur. »

Est-ce Suger qui a eu l'idée de cette grande

composition? Est-ce lui qui l'a demandée le premier à un artiste? H y a tout lieu

de le croire. On peut faire en effet deux remarques : la première, c'est qu'il ne

subsiste aujourd'hui aucun arbre de Jessé qui soit antérieur au vitrail de Saint-Denis,

Cl. Revue Art anc. et mod.

Fig. 1 34 - — Arbre de Jessé.

Vitrail de Chartres (fragment).

1. 11 suffit de comparer les rois de Juda de Saint-Denis dessinés par Lenoir, avant toute restauration, aux

rois de Juda du vitrail de Chartres. Nous pouvons don* affirmer que les deux verrières étaient absolument

pareilles et que Gérente a eu raison de rétablir, à Saint-Denis, Jessé endormi et les prophètes qui, des deux

côtés, correspondent aux rois de Juda.
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c'est-à-dire à 1
1 44 ?

^a seconde, c'est qu'à partir de ii5o environ presque tous les

arbres de Jessé sont conçus, à quelques détails près, comme celui de Saint-Denis

et paraissent en dériver.

Un texte, cependant, donnerait à penser qu'une tentative pour réaliser les ver-

sets d'Isaïe avait été faite dès la fin du xi
e
siècle. Un moine anglais du xiv° siècle,

Guillaume de Thorne, a écrit, sous le titre de Chronique, une compilation où il

résume l'histoire d'Angleterre depuis le vie siècle. A la date de 1091, il raconte

qu'Hugo de Flory, devenu abbé de Westminster, entreprit d'embellir son abbaye.

« Pour le chœur, dit-il, il acheta sur le continent un grand candélabre de bronze

qu'on appelle Jessé l
. » Quelle créance mérite Guillaume de Thorne qui ne cite

pas ses autorités; et, surtout, quel sens convient-il de donner à sa phrase? Est-ce

de son temps qu'on appelait Jessé le candélabre de Westminster, ou est-ce au

xi
e siècle? Faut-il croire que ce candélabre fût autre chose qu'un arbre de bronze

appelé Jessé par métaphore, et qu'il montrât déjà la tige des rois de Juda sortant du

ilanc de Jessé? Autant de questions qui demeurent sans réponse.

Du texte si vague de Guillaume de Thorne, il ne résulte qu'une chose, c'est qu'à

la fin du xi
e
siècle l'attention des artistes avait été attirée sur Jessé. Il semble que

les premiers essais pour donner une forme artistique à la prophétie d'Isaïe ne puis-

sent être antérieurs à la fin du xi° siècle 2

; car l'arbre de Jessé me paraît avoir ses

origines dans un drame liturgique qui apparaît dans ce temps-là, le fameux Drame
des prophètes du Christ.

Nous avons expliqué au chapitre précédent que le jour de Noël, dans beaucoup

d'églises, on voyait défiler un certain nombre de prophètes. Ils venaient, les uns

après les autres, annoncer l'avènement du Sauveur en récitant un verset tiré de leurs

livres. Ce drame apparaît pour la première fois dans un manuscrit de Saint-Martial

de Limoges, qui semble être de la fin du xi° siècle 3
. Il se montre là clans toute sa

simplicité; plus tard, il s'amplifiera, et l'on verra augmenter le nombre des person-

nages.

Parmi les prophètes qui viennent porter témoignage, on remarque, dans toutes

les versions du drame, Isaïe. Le verset qu'il prononce est toujours le même ; il

annonce qu'une tige sortira de Jessé. Or, il est tout à fait remarquable que, dans le

1. « Candelabruin etiam magnum in choro aereum, quod Jesse vocatur, in partibus émit transmarinis. »

Wilhelni. Thorn. Chron., col. 1796, dans Twysden, Uistorïx anglicanx scriptores decein., London, 1662 in-fol.,

t. II.

2. Il semble qu'il subsiste un de ces premiers essais dans l'Évangéliaire de Prague, appelé l'Évangéliaire du
couronnement du roi Vratislav, qu on date généralement delà fin du xi° siècle (publié par Lehner, in-fol., 1902).
On y voit, à côté d'Isaïe qui porte une banderole, Jessé assis, qui a pour attribut un petit arbuste sur lequel
reposent sept colombes. Cette forme rudimentaire de l'arbre de Jessé, qui paraît bien avoir été la première, se

retrouve encore, en plein xir9 siècle, à la façade de Notre-Dame-la-Grande à Poitiers, dans la fresque du Liget (Indre-
et-Loire) et dans un Évangéliaire de Salzbourg. Il y a loin de cette tentative timide à la belle composition de Suger.

3. B. N., ms. latin 1 1 39.
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vitrail de Chartres, les prophètes, qui s'étagent des deux côtés de l'arbre de Jessé,

soient précisément ceux du drame liturgique 1

. Certaines particularités sont signifi-

catives : à Chartres, à côté d'Abacuc, de Sophonie, de Zaccharie, de Joël, etc., on

voit Moïse et Balaam, qu'on ne met pas d'ordinaire au nombre des prophètes, mais

qui figurent dans le vitrail, parce qu'ils figurent dans le drame liturgique
2

. Leur pré-

sence toute seule serait déjà une marque d'origine. Mais il y a une preuve plus déci-

sive encore. A Chartres, Moïse est le seul personnage qui ait un verset inscrit sur la

banderole qu'il tient à la main. Ce verset, incomplètement transcrit, est ainsi

conçu : Suscita[bit] Deus vobis... Or, ce sont les paroles mêmes que prononce Moïse

dans le Drame des prophètes
J

.

Veut-on encore d'autres preuves? Le Musée Britannique conserve un Psautier

enluminé en Angleterre entre 1161 et 1173
4

. Une miniature représente l'arbre de

Jessé suivant la formule de Saint-Denis; mais c'est un arbre de Jessé extrêmement

simplifié, car il ne comporte que trois personnages superposés, représentés à mi-

corps, et deux prophètes (fig. 120). Ces deux prophètes portent des banderoles sur

lesquelles se lit le verset qu'ils prononcent. L'un de ces prophètes est Abraham ; il

dit : In seinine tuo benedicentur omnes gentes terras; l'autre est Moïse, il dit :

Prophetam dominus suscitabit vobis de fratribus vestris. Reportons-nous au Drame

des Prophètes qui se trouve si curieusement intercalé dans le Mystère d'Adam; le

premier personnage qui paraît pour annoncer le Messie est Abraham ; il prononce

ces paroles : ...in semine [tuo] benedicentur omnes gentes ; Moïse s'avance ensuite, et

il dit : Prophetam suscitabit deus de fratribus vestris...

L'analogie entre le drame et la miniature est parfaite \

Mais je puis citer d'autres exemples plus convaincants encore, s'il est possible.

Une des beautés du Drame des Prophètes est qu'on y voit figurer, à la suite des per-

sonnages de l'Ancienne Loi, deux représentants du monde païen : Virgile et la

Sibylle. Pour le moyen âge, Virgile, avec sa douceur, sa tristesse, sa gravité sacerdo-

tale, était de la famille des prophètes : sa quatrième églogue semblait un fragment

retrouvé d'Isaïe.

1. Voir le Drame des prophètes de Rouen, A. Gasté, Les Drames liturgiques de la cathédrale de Rouen,

Evreux, i8g3.

a. On voit Moïse et Balaam dans le Drame liturgique de Rouen, et dans le Drame des prophètes qui

est intercalé dans le Mystère d'Adam. Voir Adam, mystère du XII e siècle, publié par Léon Palustre,

Paris, 1877.

3. Dans le Drame de Limoges, les nécessités de la rime et du rythme ont obligé le poète à modifier un peu

le verset attribué à Moïse. On lit : Dabit Deus vobis vatem..., mais, dans le Drame des prophètes, intercalé dans

le Mystère d'Adam, on lit : Prophetam suscitabit Deus.

4. Parmi les saints invoqués dans le Psautier figure Edouard le Confesseur qui fut canonisé en 1161; mais

saint Thomas de Cantorbéry, qui fut canonisé en 1 173, n'est pas nommé. Voir Warner, Illuminated manuscripts

in the British Muséum. Il s'agit du manuscrit Lansdowne, 383.

5. Ajoutons que Moïse est représenté avec des cornes. Nous avons expliqué au chapitre précédent que cet

attribut lui vient du drame liturgique.
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Or, Virgile figure au moins une fois dans un arbre de Jessé. Un Psautier des pre-

mières années du xme
siècle, conservé aujourd'hui à la Bibliothèque de Wolfenbût-

tel, est orné d'un arbre de Jessé fort intéressant
1

. Parmi les prophètes qui accom-

pagnent les ancêtres de Jésus-Christ, on remarque, à côté d'Isaïe, Balaam monté

sur son ânesse et tenant un fouet à la main, et plus loin Virgile. La plupart des ins-

criptions que les prophètes portent sur

leurs banderoles sont devenues indéchif-

frables ; mais on lit celle de Virgile : Jam
nova progenies... On reconnaît le vers

fameux de la quatrième églogue. C'est dans

le seul Drame des Prophètes, et nulle part

ailleurs, que se rencontre cette bizarre

association d Isaïe, de Balaam et de Vir-

gile \

Quant à la Sibylle, on la trouve réunie

aux prophètes dans un arbre de Jessé des

environs de 1200, qui décore une page du

Psautier de la reine Ingeburge conservé à

Chantilly (fig. i35). La prophétesse, cou-

ronnée comme une reine 3

,
présente une

banderole sur laquelle on lit : Omnia ces-

sabunt, tellus confracta peribit. C'est un

des vers acrostiche sur la fin du monde

qu'elle récitait dans le drame. Là encore, la

réunion de Daniel, de Malachie, d'Aaron

et de la Sibylle ne s'explique que par le

Drame des Prophètes \

Ces exemples suffisent, je crois, à

démontrer qu'il y a entre le Drame des

Prophètes et l'arbre de Jessé d'étroits

rapports ; les deux œuvres sont nées dans la même atmosphère. Le Drame

des Prophètes a dû précéder de quelques années l'arbre de Jessé ; or, comme
le plus ancien Drame des Prophètes, celui de Limoges, paraît être de la fin

Fig. i35.

Cl. Revue Art anc. et mod.

Arbre de Jessé du Psautier dTngeburge.

Musée Condé, Chantilly.

1. HaselofF, Eine thùringische-sàchsische Malerschule der XIII. Jahrhunderts, Strasbourg, 1897, p. 87.

2. Le Balaam de la miniature de Wolfenbùttcl est monté sur son ânesse, comme le Balaam du Drame de Rouen
et du Drame à1Adam.

3. Dans le Drame de Rouen, la Sibylle est ainsi décrite : Sibylla coronata et muliebri habitu induta.

4. Léopold Delisle a pris pour saint Joseph le grand prêtre Aaron, qui tient un bâton fleuri à la main (L. De-
lisle, Notice sur douze livres royaux, Paris, 1902). Aaron portant le bâton fleuri figure avec la Sibylle dans

le Drame de Rouen.
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du xi
e

siècle, on ne saurait faire remonter plus haut la conception de l'arbre

de Jessé.

Nous croyons que les premiers essais représentaient Jessé avec une tige à la

main, ou avec quelques pousses au-dessus de la tête, comme nous le voyons à la

façade de Notre-Dame-la-Grande à Poitiers. La vraie formule, cette formule gran-

diose que nous avons décrite, fut trouvée à Saint-Denis sous les yeux de Suger ;

elle fut jugée parfaite. Pendant plus d'un siècle, c'est l'arbre de Jessé de Saint-

Denis que nous rencontrerons partout.

Nous le rencontrons d'abord dans un vitrail de Chartres. C'est, nous l'avons vu,

une copie fidèle faite après n45. La ressemblance ici n'a rien de surprenant,

puisque les deux vitraux sont l'œuvre des mêmes peintres verriers. Mais, cin-

quante ou soixante ans après, limitation demeure tout aussi exacte. L'arbre de Jessé

du Psautier de Blanche de Castille, à la Bibliothèque de l'Arsenal, est du type de

Saint-Denis, et du type le plus pur; à peine peut-on signaler une innovation : le roi

David joue de la harpe et semble célébrer le descendant qu'il entrevoit dans l'ave-

nir. Un siècle après, l'œuvre originale est encore fidèlement reproduite : on la

retrouve dans un vitrail de la Sainte-Chapelle et, peu après, dans les vitraux du

Mans, de Beauvais, d'Angers. Partout la tige des rois de Juda aboutit au Christ, qui

trône au sommet. La Vierge se tient à son rang, sous les pieds de son Fils. Plus

tard, quand le culte de la Vierge grandira, c'est elle qui sera la suprême fleur de

l'arbre; elle portera, il est vrai, l'Enfant dans ses bras, mais c'est elle, on le sent,

qu'on veut glorifier 1

. L'arbre de Jessé devient alors l'arbre généalogique de la

Vierge. Ici, nous nous éloignons décidément de la conception primitive et de la

pensée de Suger.

La création des verriers de Saint-Denis parut si heureuse qu'elle fut imitée non

seulement en Fiance, mais encore à l'étranger.

En Angleterre, l'arbre de Jessé d'York est une copie de l'arbre de Jessé de

Saint-Denis, aussi fidèle que celle de Chartres : le vitrail d'York est de la seconde

partie du xn e siècle. Les manuscrits anglais de la même époque nous montrent des

arbres de Jessé plus librement traités, mais où l'imitation ne laisse pas de transpa-

raître. Dans la Bible anglaise de la Bibliothèque Sainte-Geneviève, les rois, la

Vierge et le Christ s'étagent comme à Saint-Denis 2

; comme à Saint-Denis, ils tien-

nent à deux mains les entrelacs qui simulent les branches. De telles ressemblances

ne sauraient être l'œuvre du hasard : le miniaturiste imite un type consacré.

i. Vers i3oo, les manuscrits nous montrent la Vierge remplaçant Jésus-Christ au sommet de l'arbre de

Jessé. Exemple dans le Psautier de Richard de Cantorbéry; voir F. Warner, Itluminated manuscripls in tke

British Muséum, Londres, 1899-1903. On pourrait sans doute en trouver des exemples antérieurs.

2. Bibliothèque Sainte-Geneviève, n° 10, f° i'5i. La miniature, conçue comme une décoration marginale, très

étroite, par conséquent, n'a pu admettre les prophètes. Les rinceaux sont devenus de simples losanges.
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En Allemagne, le plus célèbre des arbres de Jessé est, sans contredit, celui

qui décore le plafond de l'église Saint-Michel d'Hildesheim. C est une fresque

peinte vers 1200. L'étendue de l'espace à couvrir a obligé l'artiste à enrichir sa

composition de personnages nouveaux. La bordure, par exemple, est faite de

médaillons où sont inscrits les quarante-deux ancêtres de Jésus-Christ énumérés

par saint Luc. Mais la partie centrale est toute traditionnelle : Jessé couché sur

son lit, les rois de Juda assis entre les branches, la Vierge sous les pieds du Christ 1

,

les prophètes formant une ligne parallèle à celle des rois, tout est conforme à

l'original de Saint-Denis. Des différences de détail, assez nombreuses, ne sauraient

empêcher de reconnaître la parenté de l'arbre de Jessé d'Hildesheim et de nos

arbres de Jessé français.

Les croisés firent connaître l'arbre de Jessé à lOrient. En 1 169, sous le règne

d'Amaury, roi de Jérusalem, le mosaïste Ephrem représenta l'arbre de Jessé dans

l'église de Bethléem. Quel endroit du monde eût pu être mieux choisi? Ici, l'arbre

généalogique du Christ s'élevait au-dessus de son berceau. Cette vénérable mosaïque

a disparu, et nous ne la connaissons que par la description d'un pèlerin du xvi
e
siècle,

le P. Quaresimus". Cette description elle-même laisse fort à désirer; elle prouve,

cependant, que l'arbre de Jessé de Bethléem était tout français d'inspiration.

On voit clairement qu'aux ancêtres du Christ correspondaient les prophètes ;

et ces prophètes montraient sur leurs phylactères les paroles mêmes qu'ils pronon-

çaient dans nos drames liturgiques. Balaam disait, comme dans le Drame d'Adam :

Orietur Stella ; Nahum disait, comme dans le Drame de Rouen : Ecce super

montes pedes evangelizantis ; enfin, — preuve décisive, — la sibylle Erythrée figurait

dans la compagnie des prophètes, et elle disait, comme dans le Drame de Limoges :

E cœlo rex adveniet*. Ainsi, bien que la mosaïque de Bethléem fût l'œuvre d'un

artiste oriental, elle avait été conçue par un Français parfaitement au courant de

nos traditions \

Tel fut le vaste rayonnement du motif de l'arbre de Jessé, qui apparaît pour

la première fois, sous sa forme parfaite, à Saint-Denis. Comment n'être pas

incliné à penser que cette belle composition est due au génie ordonnateur de

Suger

?

1 Le panneau où se trouve le Christ est une réfection moderne et n'a aucune valeur archéologique.

1. Elucidatio Terrx sanctse, II, p. 645 et suiv., et M. de Vogué, Les Églises de la Terre Sainte, p. 68-69.

3. A Bethléem, seuls Michée, Amos et Joël prononçaient des versets qui ne se retrouvent pas dans le plus
complet de nos drames liturgiques, le Drame de Rouen. Mais les variantes étaient nombreuses, et entre les trois

drames de Limoges, à'Adam et de Rouen, la concordance des textes est loin d'être parfaite.

4. L'arbre de Jessé se rencontre, en Italie, sculpté au portail de la cathédrale de Gênes, au portail du baptistère
de Parme et au battant le plus récent de la porte de Saint-Zénon de Vérone, monuments où la sculpture trahit

l'influence de la France. — En Espagne, l'arbre de Jessé a été sculpté sur un des piliers du cloître de San
Domingo de Silos et au Portail de la Gloire à Saint-Jacques de Composlelle. A Silos, comme à Compostelle,
les influences françaises sont manifestes. Tous ces exemples sont postérieurs au vitrail de Saint-Denis.
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VI

Voilà déjà bien des nouveautés fécondes ; mais Saint-Denis a d'autres titres

encore. C'est au portail central de la façade qu'on vit pour la première fois (au

moins dans la France du Nord) un Jugement dernier sculpté (fig. i36). Et ce

Jugement dernier présente une innovation iconographique que les siècles suivants

adopteront.

La façade de Saint-Denis, depuis les restaurations entreprises par Debret en 1839,

a la plus mauvaise réputation. Aucun archéologue ne daigne y jeter les yeux. Com-

ment s'en étonner? La laideur de toutes ces têtes refaites avec la plus prétentieuse

gaucherie, l'impudeur d'un grossier pastiche qui se donne pour un original, décou-

ragent. A Saint-Denis, la sculpture semble retomber en enfance. Ces portails sont

dangereux : ils pourraient inspirer à une sensibilité un peu vive un dégoût durable

pour l'art du moyen âge.

Si pourtant on veut bien triompher dune répugnance trop légitime, on s'aperce-

vra que le portail du milieu conserve ses dispositions primitives. Les têtes et les

mains ont été refaites, les draperies ont été sans doute retouchées, mais les grandes

lignes de la scène sont restées intactes. C'est un Jugement dernier, et, si affadi qu'il

soit aujourd'hui, il garde tout son intérêt.

Un précieux manuscrit du baron de Guilhermy, conservé à la Bibliothèque Natio-

nale 1

, nous donne la preuve que l'ordonnance du Jugement dernier de Saint-Denis

est ancienne. Dans ce registre, Guilhermy, qui suivait de près les travaux, note les

restaurations avec une exactitude scrupuleuse ; il passe en revue tous les personnages

des portails, et en signale les parties refaites. Or, il devient évident, quand on l'a lu,

que la Révolution s'était contentée de briser les têtes et parfois les mains ; elle pen-

sait avoir assez fait en décapitant les saints, comme elle décapitait les suspects.

Seules, les voussures de droite, où sont représentés les supplices de l'Enfer, avaient

été presque détruites : elles sont en grande partie modernes 2
.

Pour le reste du portail, les réfections se réduisent à des têtes, à des mains, à

des attributs, à des inscriptions 3
. Ces parties modernes sont, il est vrai, si gauches

1. B. N., nouv. acq. franc. 612t.

?.. Encore Guilhermy ajoute-t-il : « On a profité, m'a-l-on assuré, des moindres indications, telles que la queue
des diables, etc. »

3. On peut croire aussi, bien que Guilhermy n'en dise rien, que les draperies ont été retouchées et rajeunies

en 1839-1840. Il se pourrait pourtant qu'on eût déjà affadi ce tympan en 177 1, au moment où on enleva les grandes

statues qui décoraient les ébrasements des portails. Soufflot, qui fit une opération analogue à JNotre-Dame

de Paris, en profila pour reloucher les figures des Vices du portail central.
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qu'elles changent entièrement le caractère de l'œuvre ; mais, si Ton ne cherche que

le sujet, on le retrouve sans peine.

Il importe d'abord de répondre à une objection : le Jugement dernier de Saint-

Denis remonte-t-il réellement au temps de Suger?

On répète que Suger ne dit pas un mot, dans son livre, des sculptures qui décorent

les portails, mais on se trompe. Suger a fait l'allusion la plus claire au Jugement

Fig. 1 36. — Jugement dernier.

Portail (restauré) de Saint-Denis.

Serv. phot. des Beaux-Arts.

dernier du tympan dans deux vers qu'il avait fait graver sur le linteau. On y lisait :

Suscipe vota tui, judex dislricte, Sugeri,

Inter oves proprias fac me clementer haberi*.

a Accueille, juge sévère, les vœux de ton serviteur Suger : sois-lui indulgent et

donne-lui une place parmi tes brebis. »

Le nom déjuge donné à Dieu, la métaphore évangélique des brebis (séparées des
boucs) éveillent immédiatement l'idée du Jugement dernier. Ces deux vers me

1. Suger, De rébus in administr. sua gestis, cap. XXVII.

Mâle. — T. I. 23
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paraissent prouver qu'un Jugement dernier était sculpté au tympan, et que ce tympan

était contemporain de Suger.

Il est singulier qu'aucun érudit, jusqu'ici, n'ait donné un moment d'attention au

tympan de Saint-Denis : son étude est révélatrice.

M. Voge, en comparant les grandes statues de Saint-Denis (aujourd'hui détruites,

mais reproduites par Montfaucon) avec certaines figures du portail de Moissac, avait

été frappé des ressemblances, et il était arrivé à cette conclusion que les sculpteurs

appelés par Suger venaient du Midi 1
. Sa démonstration séduisait, mais n'emportait

pas la pleine conviction. L'étude du Jugement dernier changera son hypothèse en

certitude.

Le Jugement dernier de Saint-Denis apparaît, au premier coup d'œil, comme une

imitation du Jugement dernierde l'église de Beaulieu, dans la Gorrèze (fig. 137). La

figure du Christ, toute seule, suffirait à prouver la parenté des deux œuvres. A Beaulieu,

comme à Saint-Denis, il se montre aux hommes les bras grands ouverts : il reprend, au

dernier jour, l'attitude qu'il avait sur la croix. Il n'y a pas d'autres exemples de cet

ample geste; quelques années encore, et le Christ se contentera d'ouvrir les deux

mains pour montrer ses plaies
2

. Descendons aux minuties du détail. A Saint-Denis,

comme à Beaulieu, le Christ a le bras gauche drapé, le bras droit nu. La croix qui

apparaît dans le ciel est pareille aux deux tympans : ses montants s'évasent à leur

extrémité et dessinent un cercle à leur point de rencontre. Dépareilles ressemblances

sont des preuves. Enfin, les deux tympans sont faits des mêmes éléments : apôtres

assis auprès de Jésus-Christ, anges sonnant de la trompette, morts ressuscitant.

Mais, à Saint-Denis, la composition a gagné en clarté. A la confusion a succédé un

ordre rigoureux : les morts forment un registre, le Christ et les apôtres en dessinent

un autre. L'artiste découvre la vertu de la symétrie; il ordonne son œuvre par rap-

port à un centre : le Christ et sa croix. Ainsi, la pensée, encore un peu trouble à

Beaulieu, s'épure à Saint-Denis.

On sait les ressemblances étroites qui apparentent Beaulieu à Moissac. Une

preuve, entre beaucoup d'autres, que le sculpteur de Beaulieu connaissait le portail

de Moissac, c'est qu'il en a copié les belles rosaces décoratives : l'art de Beaulieu,

c'est encore l'art de Moissac.

Nous avons donc, maintenant, le droit d'affirmer que Suger a fait venir ses sculp-

teurs du Midi. Il a appelé ces équipes d'artistes qui parcouraient le Languedoc et

l'Aquitaine, qui allaient de Toulouse à Moissac, de Moissac à Beaulieu, de Beaulieu

à Souillac. Dès lors, les ressemblances que M. Vôge remarquait entre les statues de

1. Vôge, Die Anfânge des monum. Styles im Mittelalter, p. 80 cl suiv.

2. Le Christ de Saint-Denis tenait-il. à l'origine, deux banderoles comme aujourd'hui ? Je l'ignore. Mais ce qui

est hors de doute, c'est que les inscriptions des banderoles sont modernes. On peut en dire autant de 1 inscription

IN RI gravée sur la croix (Guilhermy, loc. cit.).
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Saint-Denis et certaines figures de Moissacoude Toulouse s'expliquent le plus natu-

rellement du monde.

Ce n'est pas tout. On a discuté longtemps, on discute encore sur la date des por-

tails sculptés du Midi, sans pouvoir trouver un point fixe. Désormais, on pourra

affirmer que le portail de Beaulieu est antérieure n/jo, puisqu'à cette date on l'avait

déjà imité à Saint-Denis 1

.

Serv. phot. des Beaux-Arts.

Fig. 137. — Jugement dernier.

Portail de Beaulieu (Corrèzej.

• J'avoue avoir éprouvé un sentiment de vive satisfaction le jour où, en lisant le

manuscrit de Guilhermy, j'acquis la certitude que le Jugement dernier de Saint-Denis

était ancien. C'est que le Jugement dernier de Saint-Denis est un chaînon indispen-

sable : sans lui, rien ne se comprend. Je ne pouvais m'expliquer pourquoi le Juge-

ment dernier, qui apparaissait à Beaulieu, dans la France du Midi, au commence-

1. Les travaux de la façade de Saint-Denis ont été terminés, nous dit Suger, en 1 140. Ils ont duré, sans doute,

six ou sept ans, suivant l'évaluation d'Anthyme Saint-Paul [Ballet, archéol. du Comité, 1900, p. 258 et suiv.). Le
portail a donc pu être sculpté dès ii33, et l'on peut croire que le portail de Beaulieu est antérieur à cette date

;

le portail de Moissac est plus ancien encore, par conséquent.
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ment du xn e siècle, ne reparaissait que vers la fin de ce même siècle dans la France

du Nord, au portail de Gorbeil 1

. Je sentais qu'une œuvre intermédiaire nous man-

quait : elle est retrouvée aujourd'hui. Nous comprenons maintenant par quelle voie

le thème du Jugement dernier, créé par les artistes méridionaux, est entré dans l'art

monumental du Nord : c'est à Saint-Denis que le Nord et le Midi se sont rencontrés.

Le portail de Saint-Denis, d'ailleurs, n'est pas une simple imitation de celui de

Beaulieu : d'heureuses innovations s'y découvrent. Pour satisfaire un homme comme
Suger, les artistes trouvèrent en eux des ressources nouvelles ; à son contact leur

imagination s'agrandit. Ils créèrent un type de portail dont le Midi n'offrait pas

d'exemple. De grandes statues s'alignèrent des deux côtés comme des colonnes, et

formèrent une majestueuse avenue : c'étaient des personnages de l'Ancienne Loi, qui

semblaient acheminer la pensée jusqu'au Christ du tympan 2
. De profondes voussures

formaient, au-dessus du Jugement dernier, quatre grands cercles concentriques : nues

à Beaulieu, elles commencent à se peupler dans le Midi, à Cahors et à Angoulême.

Les artistes de Saint-Denis y mirent un monde : vieillards de l'Apocalypse, anges

emportant les élus, démons entraînant les réprouvés, béatitudes et supplices, le

Ciel et l'Enfer.

Ainsi, c'est à Saint-Denis, entre n33 et n4o, que fut trouvée cette merveille :

le portail gothique. La France du xm e siècle lui donnera une telle beauté qu'elle

l'imposera à une partie de l'Europe.

Mais nous ne faisons pas ici l'histoire des formes : notre objet est l'iconographie.

Remarque-t-on au portail de Saint-Denis quelque innovation iconographique ? Il en

est au moins une qui mérite d'être signalée, car elle a été féconde.

Des deux côtés du portail, on aperçoit quatre figures de femmes superposées;

elles portent des lampes, que les unes tiennent droites et les autres renversées 3
: ce

sont les Vierges sages et les Vierges folles. Les deux séries paraissent incomplètes,

mais, si on lève les yeux, on aperçoit dans le tympan une Vierge sage près de la porte

du Paradis et une Vierge folle au seuil de l'Enfer. Il y a donc bien, comme le veut
t

l'Evangile, cinq Vierges sages et cinq Vierges folles.

La représentation de la parabole évangélique n'était pas une nouveauté dans l'art

du moyen âge. Deux chapiteaux du Musée de Toulouse nous montrent déjà les Vierges

i. L'église Notre-Dame de Corbeil fut détruite à partir de \%-io, mais une description sommaire, accompa-
gnée de quelques médiocres dessins, nous en a été conservée [Revue arckéol.,t. III, 1 845, p. i65 et suiv.). Il y
avait, entre les deux Jugements derniers, autant qu'on peut s'en rendre compte aujourd'hui, de grandes ressem-

blances. Le Christ, il est vrai, n'étendait pas les bras, mais il était adossé à la croix, comme à Saint-Denis. Les
apôtres étaient placés dans le tympan. Les vieillards de l'Apocalypse étaient disposés dans les voussures : ils

rappelaient trait pour trait ceux de Saint-Denis. Un texte prouve que le portail de Corbeil existait (sans doute depuis

plusieurs années) en 1180.

1. Les statues détruites en 1771 ne nous sont plus connues que par les dessins publiés par Monlfaucon dans

les Monuments de la monarchie française. Voir plus loin, chapitre xi, p. 391 et suiv.

3. Plusieurs de ces lampes ont été refaites. (Voir Guilhermy.)
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sages et les Vierges folles (fig. i38)
l

. Le sculpteur de Saint-Denis, un homme du

Midi évidemment, semble s'en être inspiré. Malgré de grossières restaurations 2 et

des retouches probables, on retrouve à Saint-Denis les robes collantes, les longues

manches et jusqu'aux jambes croisées
3 des Vierges de Toulouse. Le thème des

Vierges sages et des Vierges folles, longtemps abandonné, a reparu dans la sculp-

ture méridionale au commencement du xii6 siècle. On s'explique, nous l'avons dit,

que ce vieux motif ait pu ressusciter dans le Midi, quand on se souvient que c'est dans

le Midi que se jouait, à la même époque, le Drame liturgique des Vierges sages et des

Vierges folles. Le manuscrit de Limoges qui contient ce drame fameux n'est anté-

rieur que de quelques années

aux œuvres de la sculpture

méridionale.

Le thème des Vierges sages

et des Vierges folles n'était donc

pas nouveau, mais ce qui est

intéressant, ici, c'est la place

qui lui fut assignée à Saint-

Denis, La parabole évangélique

y fut associée au Jugement

dernier. C'est qu'en effet les

docteurs du moyen âge considé-

raient le récit de l'Evangile

comme une figure du Jugement

dernier. Pour eux, les Vierges

folles symbolisent les réprouvés, et les Vierges sages, les élus; leur sommeil exprime

la longue attente des générations endormies dans la mort, et le cri qui les éveille

n'est autre chose que la trompette de l'archange.

Cette interprétation n'est pas indiquée clans le Drame liturgique de Limoges; elle

ne l'est pas davantage aux deux chapiteaux de Toulouse; la parabole y est repré-

sentée pour elle-même. A Saint-Denis, elle prend tout d'un coup une signification

profonde : unie au Jugement dernier, elle en est la figure ; les dix Vierges deviennent

l'image des deux moitiés de l'humanité, que Dieu séparera au jour suprême. 11 se peut

que des œuvres d'art, aujourd'hui détruites, aient inspiré ce rapprochement à Suger.

Quelques vers d'Alcuin, consacrés à une fresque de l'église de Gorze, nous prouvent

i. L'un de ces chapiteaux provient du cloître Saint-Etienne; la provenance de l'autre est inconnue. Je les ai

étudiés dans la Revue archéologique, 1892. Dans le chapiteau que nous reproduisons, les Vierges sages n'ont

pas )a lampe, mais les Vierges folles l'ont sur la face postérieure du chapiteau. L'autre chapiteau de Toulouse,
d'ailleurs, nous montre les Vierges sages avec la lampe.

2. Toutes les têtes ont été refaites, et beaucoup de mains.

3. Deux des Vierges de Saint-Denis présentent cette particularité typique.

Cl. Revue Art anc. et mod.

Fig. 1 38. — Les Vierges sages.

Chapiteau du Musée de Toulouse.
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que, dès l'époque carolingienne, les Vierges sages avaient été associées au Jugement
dernier 1

. Mais c'est à Suger que revient le mérite d'avoir fait entrer ce motif dans

la grande sculpture monumentale.

L idée fit fortune
; à Notre-Dame de Paris les dix Vierges figurèrent au montant

du portail du Jugement 2

, comme à Saint-Denis; on les retrouve à la même place à

Amiens. Ailleurs, elles sont dans les voussures, mais partout elles restent étroite-

ment associées au Jugement dernier. Voilà encore une longue tradition qui remonte

à Saint-Denis.

VII

Suger me semble avoir inventé d'autres thèmes encore. On rencontre fréquemment,

dans l'art du moyen âge, une ligure grandiose,

qui représente Dieu le Père, les deux bras ouverts,

soutenant devant sa poitrine son Fils attaché à

la croix. Une pareille image signifie que le Père

s'est associé à la Passion du Fils, et que cette

Passion était inscrite dans son sein de toute

éternité.

Qui a imaginé cette sorte d'hiéroglyphe sacré ?

Le plus ancien exemple que j'en connaisse se voit

à Saint-Denis (fig. i3q). Plusieurs des fragiles

panneaux qui formaient les grands vitraux sym-

boliques de Saint-Denis se sont conservés,

depuis n45, par on ne sait quel miracle. Quel-

Fig. 139. — Dieu le Père portant son Fils ques-uns de ces morceaux de verre rouge, bleu,
@Tl CPOIX '11'" 1

,.., .„ ,, . x ., ; „ . ± T, . vert et violet, plus précieux pour nous que le
Médaillon d un vitrail de Saint-Denis. 'Il l 1

(D'après Cahier et Martin.) rubis, le saphir, l'émeraude et l'améthyste, repré-

sentent le Christ crucifié sur une croix décorée

d'arabesques
; derrière lui se dresse la grande figure du Père qui le soutient de

ses deux bras.

Voilà l'original que le moyen âge va imiter pendant quatre siècles. Le symbo-

i. J. von Schlosser, Schriftquel. zur Geschichte der karoling. Kunst, 1892, p. 3i2, n° 900. Dans le texte

d'Alcuin, il n'est question que des Vierges sages :

Hic pariter fulgent sapientes quinque puellse

/Eterna in maiiihus portantes luce lu cernas.

1. Elles ont été refaites.
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lisme subtil du vitrail de Saint-Denis, où la croix se dresse sur le char d'Aminadab,
comme le Nouveau Testament s'élève au-dessus de l'Ancien 1

, prouve que l'œuvre a

été conçue par Suger lui-même. Il l'a expliquée par deux vers latins, qu'on lit encore
sur le vitrail et qu'il nous a donnés dans son livre. Suger est donc le vrai créateur

de l'image du Père portant le Fils. Nous n'en connaissons aucune qui soit antérieure

à la sienne; et, d'autre part, les plus anciennes, celles qu'on rencontre au xn e
siècle,

se rattachent encore à l'art de Saint-Denis.

Le vitrail de la Trinité de Vendôme, postérieur de quelques années seulement à

celui de Saint-Denis, en est une imitation
;

mais, ici, le char a disparu, et il ne reste

plus que le groupe du Père et du Fils.

Une miniature de la Bibliothèque de

Troyes représente, comme le vitrail de

Saint-Denis, les quatre animaux évangé-

liques associés au Christ en croix soutenu

par son Père 2
. Mais la pensée de Suger

s'est complétée : entre le Père et le Fils

vole la colombe du Saint-Esprit, de sorte

que la Trinité tout entière semble par-

ticiper au sacrifice 3
. C'est sous cette

forme que l'image, créée à Saint-Denis,

va se perpétuer dans les siècles suivants.

Mais Suger a probablement d'autres

titres encore.

Je me suis souvent demandé s'il ne

fallait pas lui faire honneur de cette

belle scène du Couronnement de la

Vierge, que le moyen âge a tant aimée.

Le moine Guillaume, son biographe, nous apprend qu'il avait donné de magnifiques
vitraux à la cathédrale de Paris 4

. Or, suivant Levieil, quelques fragments de ces

verrières subsistaient encore, vers le milieu du xvnr siècle, dans la galerie haute du
chœur de Notre-Dame 5

. On y voyait, dit-il, « une espèce de Triomphe de la Vierge ».

i
.
Pour l'explication de ce symbolisme, voir L'Art religieux du XIIIe siècle, 5 e édit., p. 174 et suiv.

2. Publiée par Didron, Histoire de Dieu, p. 56g. Elle provient de l'abbaye Notre-Dame-aux-Nonnains.
3. Dans un Èvangéliaire de Perpignan, la formule n'avait pas encore été trouvée ; la colombe est placée sur le

côté (fig. 140). La miniature a été publiée par Boinet : Congrès archéologique de Carcassonne et Perpignan,
1906, p. 536 (Paris, Picard) ; nous la reproduisons d'après lui.

4. Vie de Suger, Liv. II.

5. Levieil, Traité de la peinture sur verre, 1774, p. a3. II va de soi que le vitrail de Suger provenait de l'église
qui a précédé la cathédrale actuelle, puisque Notre-Dame a été commencée en n63 et que Suger est mort en
n5i. La conservation de verrières, précieuses parle souvenir qu'elles rappelaient, n'a rien qui puisse surprendre.

Phot. A. Boinet.

Fig. 140. — Dieu le Père, et son Fils en croix.

Evangéliaire de Perpignan.
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Que veut dire Levieil? Il est difficile, quand on y réfléchit, d'imaginer autre chose

qu'une scène triomphale se jouant dans le ciel : le Christ assis sur son trône, la Vierge

prenant place à sa droite, et les anges balançant des encensoirs devant elle. C'est la

première forme sous laquelle apparaît le Couronnement de la Vierge dans l'art du
moyen âge. Si cette interprétation est exacte, nous aurions là l'original qu'aurait

imité, quarante ou cinquante ans plus tard, le sculpteur du portail de Senlis (fig. i/ji).

Le Couronnement de la Vierge

de Senlis est le plus ancien qu'il

y ait en France. A Senlis, la

Vierge, déjà couronnée, est

assise sur un trône à la droite

de son Fils. J'ai souvent pensé

que cette belle scène n'avait

pas été imaginée là et qu'elle

avait dû naître dans un lieu

plus illustre. Le passage de

Levieil nous invite à en faire

honneur au grand abbé de

Saint-Denis. Les imitations de

l'œuvre de Suger qui se remar-

quent dans l'architecture et

dans la sculpture de la cathé-

drale de Senlis ne peuvent que

confirmer cette hypothèse.

Il est curieux de voir le Cou-

ronnement de la Vierge appa-

raître à Rome, à l'abside de

Sainte-Marie du Transtévère, à

une époque fort voisine de celle où Suger dut faire composer le vitrail de Notre-

Dame de Paris l
. La rencontre paraîtra plus curieuse encore, quand on saura que la

mosaïque de Flome a été entreprise sur l'ordre d'un ami et d'un hôte de Suger,

le pape Innocent II. Elle fut commencée en n/jo; or, en ii3i, Innocent II était

venu en France, et il avait passé quinze jours à Paris et à Saint-Denis. Le vitrail

de Suger existait-il déjà? Le pape fut-il frappé de la nouveauté de l'idée? Nous le

croirions volontiers, car le thème du Couronnement de la Vierge, qui a été si fécond

en France, dès la fin du xn e siècle, est demeuré, en Italie, longtemps stérile. Chez

nous, au xm e
siècle, le Couronnement de la Vierge se voit dans presque toutes nos

Serv. phot- des Beaux-Arts.

Fig. 14 1 - — Couronnement de la Vierge.

Portail de Senlis.

1. A Rome, comme à Senlis, la Vierge assise sur le trône est déjà couronnée.
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cathédrales ; en Italie, il faut attendre jusqu'en 1296, pour le retrouver dans la belle

mosaïque de Sainte-Marie-Majeure. Nous sentons qu'en France le sujet est indi-

gène, qu'il a été importé en Italie. Quelques mots jetés en passant par Levieil

peuvent nous laisser croire que Suger en est l'inventeur 1

.

On n'est nullement surpris de trouver en Suger un des créateurs de l'iconogra-

phie nouvelle, car Suger fut un des grands esprits du moyen âge. Il embrassait dans sa

vaste culture toute l'antiquité chrétienne : les Pères, avec leur exégèse symbolique,

lui étaient familiers. Sa merveilleuse mémoire lui rendait son érudition toujours

présente, mais il n'en était pas accablé, car il avait le génie de l'ordre. C'est ce génie

qui fit de lui un homme d'État : « Il aurait pu, dit son biographe, gouverner le

monde. » Cet homme de raison était en même temps un homme de passion. Quand

il consacrait l'hostie, son visage était baigné de larmes : il rayonnait de joie le jour

de Noël et le jour de Pâques. Cette profonde sensibilité explique son amour pour

l'art; il l'aimait, comme l'aiment les vrais artistes, qui adorent le beau et méprisent

le luxe. Il donnait tout à son œuvre sans rien se réserver pour lui-même. Quand Pierre

le Vénérable, le grand abbé de Cluny, vint à Saint-Denis, il admira, en connaisseur,

l'église et ses merveilles; mais, quand il vit la petite cellule où Suger couchait sur

un lit de paille, il s'écria : « Cet homme nous condamne tous; il bâtit non comme
nous, pour lui-même, mais uniquement pour Dieu. »

N'était-il pas naturel qu'un tel homme fût un rénovateur de l'art chrétien ?

1. On ne peut guère supposer que Suger ait emprunté l'idée à l'Italie. Suger est allé trois fois en Italie,

mais il ne semble pas qu'il y soit retourné après 1124; voir sa Vie de Louis le Gros.

Mâle. — T. I. 24





CHAPITRE VI

ENRICHISSEMENT DE L'ICONOGRAPHIE

LES SAINTS

I. Les saints du Languedoc : Saint Sernin. — Sainte Foy. — Saint Caprais. — Saint Vincent.

— Saint Maurin. — Les saints des Pyrénées : Saint Volusien. — Saint Aventin. — Saint

Bertrand de Comminges. — Les saints de l'Espagne dans le Midi de la France : Les saints

Fructueux, Augure et Euloge. — Saint Just et saint Pasteur. — Sainte Eulalie. — II. Les

saints de l'Aquitaine : Saint Martial de Limoges. — Sainte Valérie. — Saint Amadour. —
Sainte Véronique. — Les saints du Plateau Central : Sainte Foy de Conques. — Saint Chaffre.

— Saint Baudime. — Saint Etienne de Muret. — Saint Calmin. — III. Les saints du Poitou :

Saint Hilaire. — Sainte Triaise. — Saint Savin. — IV. Les saints du Berry : Saint Ous-

trille. — Saint Eusice. — V. Les saints de l'Auvergne : Saint Austremoine. — Saint Nec-

taire. — Saint Priest. — VI. Les saints de la Provence : La légende de Marie-Madeleine, de

Marthe et de Lazare. — La légende naît en Bourgogne a Vézelay. — Lazare a Autun et

a Avallon. — Saint Bénigne a Dijon. — Saint Hugues a Anzy-le-Duc. — VII. Les saints de

l'Ile-de-France et des régions voisines : Saint Denis. — Saint Loup a Saint-Loup de Naud.

— VIII. Saint Julien du Mans. — Saint Martin. — IX. Les manuscrits enluminés consacrés

A LA VIE DES SAINTS : VlE DE SAINT OMER. — VlE DE SAINTE BADEGONDE. — VlE DE SAINT AUBIN.

— X. Les saints moines. — Les chapiteaux de la vie de saint Benoît a Saint-Benoît-sur-

Loire, a Moissac, a Vézelay. — Les saints du désert. — Saint Antoine et saint Paul ermite

a Vézelay, a Saint-Paul de Varax. — Sainte Marie l'Égyptienne a Toulouse. — Sainte Eugénie

a Vézelay.

Parmi les causes qui contribuèrent à affranchir l'iconographie de la tutelle orien-

tale, il faut signaler la représentation des saints et de leur légende. A part quelques

exceptions, les saints que nous montrent les artistes du xn e siècle sont des saints

occidentaux, et surtout des saints français, dont l'art de l'Orient ne leur offrait pas

le modèle. Quand on représentait des saints, on ne pouvait donc plus songer à

imiter : il fallait créer.

En France, les images des saints commencent à apparaître dans l'art monu-

mental du xn e
siècle. Elles sont rares encore, et ce n'est qu'avec une certaine

réserve qu'elles s'introduisent dans l'église ;
elles n'en sont que plus curieuses, et
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il y a un vif intérêt à surprendre à ses origines cette glorification des saints par

l'art.

Au xn e
siècle, les saints se montrent rarement dans les portails qui sont laissés

au Christ et aux apôtres, mais ils sont souvent célébrés ailleurs. On les voit repré-

sentés aux chapiteaux de l'église et du cloître ; on les voit peints aux murs du

sanctuaire. Les orfèvres, les émai Heurs racontaient leur histoire sur des châsses

ou ciselaient leurs bustes pour les autels. Quelques verrières déjà leur étaient con-

sacrées. Mais de tant d'oeuvres il ne reste aujourd'hui que des débris : les cloîtres

et leurs chapiteaux historiés ont été détruits, les fresques effacées, les vitraux

brisés, les châsses fondues. Nos pertes ont été immenses, car l'art du xn e
siècle a

été beaucoup plus éprouvé par le temps et les révolutions que l'art du xm e
. C'est

au milieu de ces ruines qu'il faut aller chercher quelques souvenirs du passé.

Pourtant quand on parcourt la France, en interrogeant les pierres, on retrouve

encore çà et là, avec un singulier plaisir, quelques-uns des chapitres de notre vieille

histoire religieuse. Dans plusieurs de nos provinces, l'art a conservé le souvenir

des saints qui les illustrèrent : premiers apôtres de la foi, martyrs, évêques, solitaires

de la montagne ou de la forêt. Car ce ne sont pas les saints connus de la chrétienté

tout entière que représentent le plus volontiers nos artistes du xn e
siècle, mais les

saints provinciaux, les saints locaux : de là l'intérêt de ces images qui ont pour

nous le charme d'une flore indigène.

Cette histoire, d'ailleurs, n'est bien souvent qu'une légende. 11 y eut, à diverses

époques, mais surtout au xi
e
siècle, un grand travail de création poétique, qui donna

à la vie de plusieurs de nos saints l'intérêt d'un roman. On fit aborder en France

plusieurs personnages illustres de 1 Evangile, auxquels on prêta des aventures nou-

velles. On multiplia les miracles. Il se créa une sorte d'épopée chrétienne compa-

rable aux Chansons de gestes qui naissaient alors. Le génie de cet âge héroïque et

avide de merveilles s'exprima à la fois par la légende latine et par le poème fran-

çais. Le saint et le héros, ces deux exemplaires supérieurs de l'humanité, furent

célébrés avec la même ferveur. Si donc ces récits ne nous apprennent rien sur les

saints qu'ils veulent glorifier, ils nous apprennent beaucoup sur le moyen âge lui-

même. Il nous apparaît là avec son profond idéalisme, son ascétisme, son dédain du

réel, son inébranlable conviction que la foi est la plus grande force de ce monde.

Ces légendes, aussi poétiques parfois que les inventions de l'épopée, eurent de bien

autres conséquences: elles créèrent des pèlerinages, elles firent surgir des églises,

elles les peuplèrent d'œuvres d'art, elles mirent en mouvement des millions

d'hommes; elles furent pour une foule d'âmes une consolation et une espérance,

elles leur laissèrent entrevoir dès ce monde le règne de Dieu.
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Commençons par le Midi languedocien, le pays de nos plus anciens sculpteurs,

ce voyage en France à la recherche des saints.

Toulouse avait conservé un profond souvenir de son premier apôtre, de ce Satur-

ninus qui avait refusé l'encens aux dieux de Rome ; un taureau furieux l'avait traîné

ensanglanté sur les marches du Gapitole. Enseveli hors des murs, saint Saturnin,

ou, comme disait le peuple, saint Sernin, avait fait naître une ville nouvelle autour

de son tombeau. La colossale église Saint-Sernin, la plus grande des églises romanes,

est le monument du héros. Mais on est surpris aujourd'hui, quand on visite l'église,

de n'y rencontrer aucune œuvre d'art ancienne qui rappelle son souvenir. Il n'en

était pas ainsi autrefois : le pèlerin qui arrivait devant le poitail occidental était

accueilli par un bas-relief du xn e
siècle, représentant le martyr debout avec le tau-

reau sous ses pieds. Mais d'autres bas-reliefs prouvaient que déjà la légende avait

déformé l'histoire. Aux Actes de saint Sernin, si sobres et d'un caractère si antique 1

,

des épisodes nouveaux étaient venus s'ajouter. On racontait qu'il avait baptisé

Austris, la fille d'Antoninus, gouverneur de Toulouse, qui, dans la légende nou-

velle, est devenu un roi. Austris était lépreuse : saint Sernin la guérit en la plon-

geant dans la piscine baptismale. On voyait donc, au portail de l'église, un groupe

représentant la jeune princesse baptisée par saint Sernin. Un autre bas-relief montrait

le persécuteur de l'apôtre, le roi Antoninus, assis sur son trône. Ces œuvres, qu'on

peut imaginer fines et nerveuses, comme toute la sculpture toulousaine du xn e
siècle,

ont disparu sans laisser de trace, et ne nous sont connues que par une ancienne

description 2
.

A l'autre bout de la ville, la cathédrale Saint-Étienne perpétuait de son côté le

souvenir du premier évêque de Toulouse. Dans le cloître des chanoines, un des plus

anciens sanctuaires de l'art français, misérablement détruit en i8i3, des statues du
xiie siècle s'adossaient aux piliers : c'étaient celles de saint Pierre, de saint Sernin,

de saint Exupère et d'un diacre 3
. Saint Sernin était placé près de saint Pierre, parce

que, suivant la tradition qui avait prévalu alors, l'apôtre de Toulouse avait reçu sa

mission du premier des papes :

Ecce Saturninus quem mise/rit ordo latinus,

1. Ruinart, Acta martyr, sincera, 1689, in-8°, p. 109 et suiv.

2. Tous ces détails nous sont donnés par Antoine Noguier dans son Histoire Tolosaine, i556. Il reproduit
les inscriptions qui accompagnaient les statues, de sorte qu'il ne peut y avoir aucun doute sur le sens des scènes.

3. J. de Lahondès, Histoire de l'église Saint-Étienne, cath. de Toulouse, Toulouse, 1890, p. 32.
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disait l'inscription : « Voici saint Sernin envoyé par l'Église latine ». Toulouse se

donnait donc comme la fille spirituelle de Rome. Saint Sernin était le héros de la

foi, saint Exupère, un de ses premiers successeurs, était le héros de la charité. En
un temps de disette, il avait vendu tous les ornements de l'église, même le

calice et la patène, pour nourrir les pauvres. L'artiste de Toulouse l'avait repré-

senté un calice à la main
; c'était le calice de verre qui avait remplacé le calice

d'argent; près de lui, un diacre portait une patène d'osier tressé : sainte pauvreté

des temps antiques, qui touchait les cœurs.

Ainsi l'art naissant avait voulu éterniser la mémoire des deux plus grands saints

de Toulouse : on les y cherche

vainement aujourd'hui.

Mais ce qu'on ne trouve plus

à Toulouse, on le voit ailleurs,

car la gloire de saint Sernin

rayonnait au loin. Entre Carcas-

sonne et l'ancien évèché d'Alet

s'élève, cachée au fond d'une

vallée, 1 antiqueabbaye de Saint-

Hilaire. Ici, un précieux monu-

ment du passé nous a été fidèle-

ment conservé ;
un sarcophage

du xii
e
siècle, sculpté sur toutes

ses faces, raconte le martyre

de saint Sernin. On le voit saisi

par les païens au moment où il annonce l'Évangile; puis il est attaché au taureau

qu'un bourreau excite de l'aiguillon : des bètes au visage presque humain gri-

macent autour du saint et semblent incarner la férocité du vieux monde, pendant

que deux femmes contemplent le martyr avec attendrissement (fig. 142). Ce sont

les deux vierges saintes, « les saintes puelles », qui vont l'ensevelir, celles-là mêmes
qu'on honorait sur la route de Carcassonne à Toulouse, au Mas-Saintes-Puelles.

Bien loin de Saint-Hilaire, de l'autre côté de Toulouse, le cloître de Moissac

célèbre lui aussi la gloire de saint Sernin : un chapiteau lui est consacré. Le juge assis

sur son siège vient de condamner l'apôtre, et déjà il a été attaché aux cornes du

taureau. Le Capitole est représenté sous l'aspect d'une haute tour à étages : elle fait

penser à la forteresse qui dominait Toulouse au moyen âge, à ce château Narbon-

nais qu'on attribuait aux Romains. Sur une autre face du chapiteau, la main de

Dieu sort du ciel pour recueillir l'âme du martyr.

Fig. 142 — Martyre de saint Sernin.

Sarcophage de Saint-Hilaire J (Aude)

1. Congrès archéologique de Carcassonne, 1906, p. 56 (Paris, Picard)
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Il subsiste donc encore, on le voit, quelques-unes des œuvres que Fart du Midi

avait consacrées à saint Sernin.

Si nous descendons la Garonne vers Bordeaux, nous pénétrons dans une province

où régnaient d'autres saints : l'Agenais était le domaine de sainte Foy, de saint

Caprais, de saint Vincent, martyrs de la grande persécution de Dioclétien.

La jeune sainte Foy, amenée devant le gouverneur romain, refusa de sacrifier aux

idoles ;
c'est pourquoi elle fut étendue sur un gril de 1er rouge, puis décapitée 1

. Le

courage de cette enfant de douze ans inspira des remords au pasteur du troupeau,

à saint Caprais, qui s'était réfugié dans une grotte de la montagne. Il assistait de

loin au combat de la sainte, et voyait, dit la légende, des anges tenant une couronne

au-dessus de sa tête. Il se présenta donc résolument au gouverneur, se proclama

chrétien et livra sa tête au bourreau. Quant à saint Vincent, dont une légende

tardive fait le successeur de saint Caprais, il voulut mettre fin au culte de Belenus,

et il arrêta la roue enflammée, symbole du soleil, que Ton faisait descendre chaque

année sur la pente de la colline. Traîné devant le magistrat romain, il fut battu de

verges et décapité.

On s'attendrait à rencontrer à Agen, au lieu même du martyre de sainte Foy,

quelque belle œuvre de la sculpture romane consacrée à la jeune sainte; mais, au

ix e siècle, ses reliques, convoitées depuis longtemps comme un trésor sans prix,

furent dérobées par un' moine de Conques et emportées dans les montagnes du

Bouergue. C'est Conques qui va devenir désormais le centre du culte de sainte Foy,

et nous allons l'y retrouver tout à l'heure. Agen ne nous montre plus aujourd'hui

qu'un chapiteau consacré à saint Caprais dans l'église qui lui est dédiée. Le saint

est décapité devant le gouverneur romain, Dacien ;
une inscription désigne chaque

personnage par son nom : Dacianus, miles, sanctus Caprasius, et un vers latin

indique le rôle de chacun :

P/œcipit, occidit, morilur, cœlestia scandit.

Dacien est là pour ordonner, le soldat pour tuer, saint Caprais pour mourir.

L'art n'oublia pas non plus saint Vincent. Ses reliques furent longtemps conser-

vées dans la ville gallo-romaine de Pompejac, qui devint le Mas d'Agenais 2
,

et un

magnifique sarcophage du v e
siècle, qu'on y voit encore, passe pour avoir été son

tombeau. Or, dans l'église du Mas, un chapiteau représente un martyr à genoux,

décapité par la main du bourreau. Aucune inscription n'accompagne la scène, mais,

en ce lieu, elle ne saurait représenter autre chose que la mort de saint Vincent. Ses

reliques, il est vrai, n'étaient plus alors au Mas : elles avaient été transportées à

1. Act. Sanct.. octobre, t. III, p. 263 et suiv.

2. Abbé Dubos, Lieu du martyre de saint Vincent, dans Congrès archéologiques de France. Agen et Auch,

1901, p. 243 et suiv.
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Conques, à l'époque des incursions normandes, mais le souvenir de saint Vincent

était demeuré vivant au Mas d'Agenais, et son culte continuait à y être célébré.

Au temps des rois wisigoths Euric et Alaric, la Gascogne eut une nouvelle géné-

ration de martyrs. Les Wisigoths étaient ariens et persécutaient les catholiques,

qu'ils obligeaient, sous peine de mort, à se convertir à leur symbole. Les vieux livres

liturgiques et les légendes populaires perpétuèrent le souvenir de quelques-uns de

ces martyrs. Un des plus fameux fut saint Maurin, jeune apôtre qui, loin de dissi-

muler sa foi, la proclamait sur la place publique de Lectoure. Il fut décapité par

ordre du roi Alaric, et la tradition rapportait qu'on l'avait vu porter sa tête

jusqu'à la fontaine Militane. Les artistes n'auraient peut-être jamais illustré sa

mémoire, s'il ne s'était fondé, aux confins de l'Agenais et du Quercy, une abbaye

sous son nom. L'église de Saint-Maurin (Lot-et-Garonne) n'est plus aujourd'hui

qu'une ruine, mais deux de ses colonnes sont encore couronnées de deux beaux

chapiteaux romans où Ton retrouve le style de Toulouse et de Moissac. Sur l'un

d'eux, un martyr porte sa tête dans ses mains ; une chrétienne, inclinée devant lui,

s'apprête à recevoir sa tête sur un voile. Le vocable de l'église dédiée à saint Maurin

ne permet pas d'hésiter sur le sens de la scène 1

.

Voilà à peu près tout ce que nous offre cette vaste région du Midi. Elle a du être

autrefois incomparablement plus riche en images de saints ; la grande école toulou-

saine y avait sans aucun doute prodigué ses chefs-d'œuvre, mais le temps ne les a

pas respectés. Aucun pays n'a été, au xn e
siècle, plus fécond que la belle plaine qui

se déroule dans la lumière jusqu'aux Pyrénées, sorte de Lombardie de la France,

mais aucun pays n'a été plus souvent dévasté : la guerre des Albigeois, la guerre de

Cent ans, les guerres de religion y ont accumulé tant de ruines, que l'on admire

qu'il y reste encore quelques témoignages de ce qu a été le génie du Midi.

Il faut aller jusqu'aux Pyrénées pour retrouver les saints. Ces poétiques mon-

tagnes eurent leur Légende dorée : elles eurent leurs martyrs, leurs vieux évêques,

leurs ermites. Plusieurs sans doute furent célébrés par l'art, mais bien peu de ces

œuvres subsistent aujourd'hui.

A l'entrée des vallées pyrénéennes, à Foix, une abbaye, jadis célèbre, portait le

nom d'un martyr de la persécution arienne, saint Volusien. Son église a été refaite,

et son cloître roman complètement détruit: un heureux hasard pourtant nous a rendu

un de ses chapiteaux historiés. Ce chapiteau est fort intéressant, car il nous raconte

justement un épisode de l'histoire de saint Volusien. Volusien, évêque de Tours,

était le sujet d'Alaric, roi des Wisigoths, dont le vaste royaume s'étendaitjusqu'à la

i. Je ne sais si l'autre chapiteau, où l'on voit un cavalier qui vient de descendre de cheval pour trancher la

tète à un saint, représente réellement, comme le veut l'abbé Barrère, la mort de saint Eutichius, père de saint

Maurin. L'explication a cependant quelque vraisemblance. Voir abbé Barrère, Hist. relig. et monument, du dio-

cèse d'Agen. t. I.
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Loire. Soupçonné de favoriser les desseins de Clovis, qui préparait une expédition

contre les ariens du Midi, il fut, sur l'ordre d'Alaric, arraché à son siège de Tours

et conduit à Toulouse. A Toulouse, il fut traité comme un malfaiteur
; on lui lia les

mains, et on l'emmena vers l'Espagne ; mais, en arrivant au pied des montagnes, les

soldats qui le conduisaient lui ordonnèrent de s'agenouiller dans un champ et lui

tranchèrent la tète. Le chapiteau nous montre Volusien, les mains liées et la corde

au cou, entraîné par ses bourreaux l
. On ne voit pas sa mort, ni les frênes qui pous-

sèrent miraculeusement sur le lieu de son supplice, mais on voit la vengeance du

ciel. L'autre face du chapiteau,

en effet, représente l'armée vic-

torieuse de Clovis assiégeant

Toulouse; plus loin, la ville est

prise et les vainqueurs en

démolissent les murs. Ce pré-

cieux monument est conservé

au Musée de Foix, et il mérite

de lètre, car Foix est une

création des reliques de saint

Volusien ; la ville est née autour

du monastère qui gardait le

tombeau du martyr.

En entrant dans la mon-

tagne, on voit s'élever, au-dessus

de la vallée de Ludion, une

église romane dédiée à saint

Aventin. Les chapiteaux du por-

tail retracent son histoire. Saint

Aventin était un ermite du vm e siècle, qui vivait dans la solitude, sans autre société

que celle des ours de la forêt. Parfois, il quittait sa cabane pour enseigner l'Evan-

gile aux montagnards, toujours attachés à leurs anciens dieux : tous l'entou-

raient de respect. Mais les Arabes, qui parcouraient alors le Midi, entendirent

parler de ce propagateur de la foi chrétienne. Ils se mirent à sa recherche, et, quand

ils eurent découvert sa retraite, ils s'emparèrent de lui et lui tranchèrent la tête.

Les chapiteaux racontent la naissance, la vie et la mort du saint ermite ; comme
beaucoup d'autres saints, il est représenté portant sa tète dans ses mains. A l'abside,

un bas-relief nous montre le taureau qui retrouva le tombeau de saint Aventin, dont

on avait perdu le souvenir. Puissance de l'art chrétien ! Une église, accrochée au

Ser-v. phot. des Beaux-Arts.

Fig. 143. — Portail de la cathédrale de Saint-Bertrand

de Comminges (Haute-Garonne).

1. Album des monuments du midi de la France, Toulouse, 1897, p. i53

.

Mâle. — T. I. 2 5
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rocher, perpétue depuis près de huit cents ans la mémoire d'un pauvre ermite

inconnu.

C'est dans une région voisine de Ludion que s'élève, au sommet dune acro-

pole, la cathédrale de Saint-Bertrand de Gomminges. Elle est du xive
siècle, mais le

portail et le rude clocher qui le domine sont du xn e
. Un beau tympan de l'école tou-

lousaine représente l'Adoration des Mages; à l'extrémité de ce tympan, derrière la

Vierge, un évêque fait face au spectateur : il lève la main droite pour bénir, et tient

la crosse de la main gauche (fig. i43). Quel est ce mystérieux personnage introduit par

l'artiste dans une scène sacrée ? Les archéologues ont nommé à tout hasard saint

Sernin
;
pourtant, en ce lieu, un autre nom s'impose au souvenir. C'est à la fin du

xi
e siècle que le petit-fils des comtes de Toulouse, l'évêque saint Bertrand, releva

de ses ruines la ville antique de Lugdunum Convenarum, devenue une solitude ; il

rappela les habitants, rebâtit l'église et fit fleurir le désert. Il fut le second fondateur

de la cité qui prit son nom. On ne saurait douter que ce grand évêque — auquel

par surcroît on attribuait le don des miracles — n'ait été représenté au portail de sa

cathédrale. Saint Bertrand mourut en ii23\ Son image dut être sculptée peu

d'années après sa mort, dans un temps où son souvenir était encore vivant dans

toutes les mémoires. Elle est certainement antérieure à 1179, date de la canonisa-

tion du saint, car il est représenté sans nimbe. Cette image d'un grand homme,

qui n'était pas encore un saint, est fort intéressante; il a fallu un vif mouvement

d'enthousiasme pour qu'on ait osé représenter un contemporain, un homme que

tous avaient connu, à côté de la Vierge et des rois Mages.

Ces hautes Pyrénées n'étaient pas alors une barrière entre la France et l'Es-

pagne : les saints français étaient vénérés dans l'Espagne du Nord, les saints espa-

gnols, dans la France du Midi. Il est curieux de retrouver cà et là les traces de ce

culte que les églises méridionales avaient voué aux saints d'au delà des monts.

Un chapiteau du cloître de Moissac représente le martyre des trois saints de

Tarragone : Fructueux, Augure et Euloge. Ces illustres chrétiens du 111
e
siècle, célé-

brés par saint Augustin et par Prudence, sont représentés avec le costume du xn e

;

l'évêque Fructueux porte la crosse et la mitre, les diacres Augure et Euloge ont la

dalmatique et le manipule. Le proconsul yEmilianus, gouverneur de la Tarraconaise,

est assis sur son trône, et il a près de lui, comme un baron féodal, un joueur de rote.

C'est le moment où s'échangent entre ^Emilianuset Fructueux les paroles célèbres :

« Je suis évêque du Christ, dit Fructueux. — Dis que tu l'as été », répond

^Ëmilianus, et il l'envoie au supplice avec ses deux compagnons. Une autre face du

chapiteau montre les trois saints priant au milieu de leur bûcher, et, plus loin, les

anges emportant leur âme au ciel dans une gloire.

1. Act. Sanct., 16 octobre.
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La présence, dans l'abbaye de Moissac, de quelque insigne relique des martyrs de

Tarragone explique sans doute pourquoi les moines voulurent avoir sans cesse sous

les yeux leur histoire. Des reliques retrouvées, il y a quelques années, dans l'autel

de l'église de Valcabrère (Haute-Garonne) ont fait deviner les noms de trois des sta-

tues qui en ornent le portail
1

:

elles représentent le diacre

saint Etienne et deux saints

espagnols : saint Just et saint

Pasteur (fig. i44)- C'étaient deux

écoliers de Complutum, qui

s'appela plus tard Alcala de

Henares ; au temps de la per-

sécution de Dioctétien, ils com-

parurent devant le préfet Dacien

qui les fit battre de verges et

mettre à mort. Prudence a

célébré leur courage. L'artiste

connaissait fort bien leur his-

toire, car il s'est efforcé de leur

donner un air de jeunesse
;

au-dessus de leur tète des chapi-

teaux racontent leur martyre :

un des saints est attaché à un

arbre pour être flagellé, l'autre

est décapité ".

Dans le cloître de marbre

d'Elne \ non loin de la grande

route romaine qui conduisait

en Espagne, on ne s'étonne

pas de rencontrer une sainte

espagnole ; un des chapiteaux

représente le martyre de sainte Ëulalie, patronne de la cathédrale d'Elne '. La jeune

i. Bullel. rnonum., 1886, p. 5o6.

2. Une ligure de femme couronnée accompagne les statues de saint Etienne, saint Just et saint Pasteur. Elle

tient une croix devant sa poitrine. C'est très probablement sainte Hélène portant la vraie croix. 11 y avait sans
doute à Valcabrère une parcelle du bois de la croix. A Saint-Seruin de Toulouse, une châsse de Limoges, qui
contenait un fragment de la vraie croix, est décorée de l'histoire de sainte Hélène.

3. Pyrénées-Orientales.

4- Je crois ce chapiteau un peu postérieur à l'époque que nous étudions. Le cloître d'Elne, qui est du xne siècle,

a été en partie refait au xm e
; on y travaillait encore au xive

. 11 semble que l'artiste ait confondu sainte Eulalie
de Mérida avec sainte Eulalie de Barcelone, car il l'a représentée descendue de la croix.

Serv. phot. des Beaux-Arts.

Fig. 144. — Portail de l'église de Valcabrère (Haute-Garonne).
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sainte de Mérida était déjà célèbre en France, puisque le plus ancien de nos poèmes
en langue romane lui est consacré.

Voilà à peu près tout ce qui subsiste dans le Sud-Ouest des œuvres que le

xn e
siècle avait consacrées aux saints de la France méridionale et de l'Espagne.

II

En pénétrant dans l'Aquitaine, nous entrons dans le royaume de saint Martial.

Saint Martial fut vénéré de bonne heure comme l'apôtre du Limousin, mais, jusqu'au

xi
e

siècle, on sut peu de chose de son histoire. C'est alors que fut écrite sa mer-

veilleuse légende 1

. On l'attribua à saint Aurélien, le premier de ses successeurs, cet

Aurélien dont la chapelle s'élève aujourd'hui au milieu de la rue des Bouchers, à

Limoges. Ce récit s'embellit encore, et il se forma, autour de saint Martial, tout un

cycle de poétiques légendes. Il ne fut plus un simple missionnaire, il devint un con-

temporain, un disciple du Christ ; tout enfant il avait entendu sa parole ; c'est de

lui que le Christ avait dit : « Quiconque ne ressemble pas à cet enfant n'entrera pas

dans le royaume des cieux ». Il avait assisté à la multiplication des pains, au lave-

ment des pieds
;
plus tard, il avait accompagné saint Pierre à Rome. Saint Pierre lui

donna son bâton et l'envoya évangéliser la Gaule; avec ce fameux bâton, qui fut

longtemps conservé dans l'église Saint-Seurin de Bordeaux 2

, saint Martial ressusci-

tait les morts. Il entra en conquérant dans l'Aquitaine : partout où il passait, une

église naissait. Il fut le fondateur non seulement de l'église de Limoges, mais de

celles de Bourges, de Poitiers, de Saintes, de Bordeaux, de Cahors, de Tulle, de

Rodez, d'Aurillac, de Mende et du Puy. Les premiers évêques de ces villes, qu'on en

avait cru les apôtres, n'étaient que ses disciples. De poétiques personnages accom-

pagnent saint Martial. Il était venu en Gaule, disait-on, avec sainte Véronique, qui

avait essuyé la face du Sauveur sur le chemin du Calvaire, et avec saint Amateur,

que l'on confondra plus tard avec le Zachée de l'Evangile, ce Zachée à qui le

Christ avait parlé
3

. Véronique et Amateur, qui avaient vu, qui avaient entendu le

Verbe, ne purent se résigner à vivre dans la société des hommes ; ils s'enfermèrent

tous les deux dans la solitude. Saint Amateur se retira dans la profonde vallée où

s'éleva plus tard le sanctuaire de Rocamadour; Véronique bâtit son ermitage dans

le désert de Soulac, au bord de l'Océan.

i. Sur les origines de la légende de saint Martial voir Mer Duchesne, Fastes épiscopaux de l'ancienne Gaule,

t. Il, p. 104 et suiv., et Ch. de Lasteyrie, L'abbaye de Saint-Martial de Limoges, Paris, 1901, in-8°.

2. Bullet. de la Soc. arckéol. et histor. du LJmousin, t. LX, 1910, p. 367.

3. Au xv e siècle, pour la première fois, Amadou;- est assimilé à Zachée dans un document de 1

4

2 7-
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La légende nous montre encore auprès de saint Martial une jeune vierge, sainte

Valérie. Elle appartenait à une des plus illustres familles du pays des Lémovices, et

était fiancée au proconsul romain ; mais elle avait entendu saint Martial et reçu le

baptême : elle aspirait à la perfection. Elle refusa d'épouser le proconsul, qui dans sa

colère la fit mettre à mort. Un centurion lui trancha la tète ; la sainte la prit dans ses

mains et alla la présentera saint Martial qui célébrait la messe dans l'église de Limoges.

Les visiteurs du palais des papes d'Avignon connaissent les délicieuses fresques

de Matteo de Viterbe, où l'on voit se dérouler toute cette histoire de saint Martial

sous un ciel d'azur. Il ne faut pas attendre du xn e siècle des œuvres d'un charme

aussi pénétrant. D'ailleurs, saint Martial, qui a tenu tant de place dans l'imagination

des hommes du xn e
siècle, n'a laissé que peu de traces dans l'art de ce temps. Beau-

coup d'oeuvres, sans aucun doute, ont disparu.

La grande église abbatiale de Limoges, où s'élevait son tombeau, cette fameuse

église Saint-Martial, qui attirait tant de pèlerins, fut détruite, avec toutes ses œuvres

d'art, au temps de la Révolution : perte irréparable pour l'iconographie de saint

Martial. La fresque y racontait-elle sa légende? On peut le croire, car, dans l'église

qui précéda celle-là, on pouvait voir, au témoignage d'Adhémar de Ghabannes, des

peintures murales qui retraçaient sa vie
1

. Dès la lin du xe siècle, un moine orfèvre

de l'abbaye avait fait pour l'autel une statue d'or de saint Martial qui le repré-

sentait assis, bénissant de la main droite, et portant le livre de la main gauche".

Il est probable que, dans beaucoup d'églises, qui se glorifiaient d'avoir été fondées

par saint Martial, on voyait quelque œuvre d'art rappelant son apostolat. A Tou-

louse, la légende allait jusqu'à associer saint Martial à saint Sernin dans la prédica-

tion de l'Evangile; c'est pourquoi, au portail de l'église Saint-Sernin, saint Martial

était représenté
; son image répondait à celle de saint Sernin, et près d'elle on lisait

cette inscription :

Hic socius socio subvenu auxilio'.

Ainsi, au témoignage même des clercs de Toulouse, gardiens du tombeau de

saint Sernin, leur saint patron avait été secondé dans son œuvre par le grand saint

Martial, disciple du Seigneur.

A l'autre extrémité de l'Aquitaine, aux confins du Berry, on voit encore dans

l'église romane de Méobecq (Indre) une peinture murale du xn e
siècle qui repré-

sente saint Martial. Les moines de Méobecq, en effet, racontaient que saint Martial,

dans ses voyages évangéliques, était venu jusque-là 4
.

i. Voir à ce sujet Arbellot. dans le Bullet. de la Soc. archéol. et hisl. du Limousin, t. IV, p. 267 et suiv.

1. Sackur, Die Cluniacenser, Halle, 1894. t. II, p. 4o5.

3. Noguier, loc. cit.

4. Congrès archéologique de France tenu à Chàteauroux, 1873, p. 428.
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Il subsiste probablement plus dune œuvre du xn e siècle, où nous ne savons plus

aujourd'hui reconnaître saint Martial. A la façade de Notre-Dame-la-Grande de Poi-

tiers, on voit, sous des arcatures, à côté des douze apôtres, deuxévèques : il est pro-

bable que l'un deux est saint Martial, fondateur, suivant la légende, de l'église de

Poitiers, et presque égal en dignité aux apôtres 1

.

Quelques œuvres delà fin du xn e
siècle nous offrent les plus anciennes représen-

tations de la légende de saint Martial : ce sont des châsses émaillées provenant des

ateliers de Limoges.

Sur Tune d'elles (fig. i45) 2
, saint Martial ressemble à un apôtre, et, comme les

apôtres, il a les pieds nus — privilège exceptionnel et signe de sa haute mission. Il

porte à la main le fameux bâton : il lui suffit de le présenter à un possédé aux cheveux

hérissés, pour qu'aussitôt le démon s'échappe par sa bouche 3
. Ce miracle frappa d'ad-

miration sainte Valérie et la disposa à recevoir le baptême. Sur l'autre face de la

chasse, en effet, elle s'agenouille devant saint Martial qui la bénit; mais déjà le pro-

consul ordonne au bourreau de la mettre à mort.

Une autre châsse du même temps représente le centurion conduisant sainte

Valérie au supplice 4

. La jeune sainte porte encore la robe collante, aux manches

démesurées, des plus anciennes statues de Chartres. Le bourreau lui tranche la tête,

mais elle la prend dans sa main, et va la présenter à saint Martial qui célèbre la

messe; un ange vole au-dessus d'elle, et, par un charmant artifice, la tête de l'ange

tient la place de la tête de la sainte. Sainte Valérie est ici l'héroïne que célèbre

l'artiste, et c'est sans aucun doute une de ses reliques que contenait la châsse.

Sainte Valérie, en effet, fut presque aussi populaire que saint Martial lui-même.

Quand les comtes de Poitiers venaient se faire sacrer ducs d'Aquitaine à Limoges,

l'évêque leur présentait la couronne et l'épée, puis le doyen du chapitre leur mettait au

doigt l'anneau de sainte Valérie : c'étaient les fiançailles du duc et de l'église d'Aqui-

taine, dont Valérie était le plus pur symbole. C'est pourquoi les œuvres d'art qui la

représentent, — trop rares aujourd'hui, — nous touchent comme une poétique image

du passé. Non loin de Bellac, l'antique église Saint-Pierre de la Trémouille conserve

quelques restes d'une fresque du xn e
siècle ; deux saintes y apparaissent encore, dont

on peut lire les noms : ce sont sainte Valérie et sainte Radegonde 1

. La Légende

dorée du Poitou s'unit là à celle du Limousin.

Le monastère de Chambon-sur-Voueyze (Creuse), à l'extrémité de La Marche,

fut un des foyers du culte de sainte Valérie. 11 possédait une partie de ses reliques,

i. L'autre est peut-être saint Hilaire.

i. Collection Martin Le Boy, t. I, PI. XV. Le fond vermiculé, les costumes, le style indiquent le xne siècle.

3. On voit, tout à côté, saint Martial conduit au supplice.

4. Ancienne collection Soltykolf ; voir Rupin, L'œuvre de Limoges, p. 4o3.

5. Voir un dessin de la fresque dans le Bullct. de la Société des antiq. de VOuest, 1912, p. 633.
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mais le charmant buste d'argent, qui les contient aujourd'hui, ne remonte qu'au

xve
siècle : il représente la jeune martyre avec une couronne et un riche collier. Dans

la vieille église romane de Chambon, aucune des œuvres qui furent consacrées au

xii
c
siècle à sainte Valérie ne s'est conservée; mais ce qu'on ne voit plus à Chambon,

on le voit un peu plus loin dans l'église abbatiale d'Ëbreuil en Bourbonnais. Dans la

tribune, une peinture murale du xu e
siècle représente, à côté du martyre de saint

— Épisodes de la léger

Châsse de Limoges '. Collection Martin Le Roy.

Pancrace, dont léglise avait sans doute quelque relique, le martyre de sainte Valérie.

C'est ici la limite où s'arrêtait la gloire de la sainte.

Les autres compagnons de saint Martial, saint Amateur et sainte Véronique,

célèbres dès le xne
siècle, ont inspiré des œuvres d'art que le temps a presque com-

plètement détruites. Rocamadour, trop souvent saccagé, ne nous montre plus le fon-

dateur du sanctuaire, saint Amateur, que le peuple appelait saint Amadour, mais

on y voit encore la Vierge de bois, recouverte jadis de plaques d'argent, qu'on disait

faite de sa main".

i. Catalogue raisonné de la collection Martin T,e Roy, t. I, PI. XV.

i. Elle ne remonte pas plus haut que le xin° siècle. Revue de l'Art chrétien, 1892. p. 7 et sun
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Un monastère s'éleva à Soulac, près du tombeau de sainte Véronique. L'église

qui contenait les reliques de la sainte s'appelait Notre-Dame-de-la-fin-des-Terres : on

était là, en effet, à une des extrémités du monde, au bord de l'inconnu. Un vaste

désert de sable et la rumeur lointaine du grand Océan, alors sans limites, donnaient

au lieu une religieuse beauté. La dune, poussée par le vent, envahit peu à peu le

monastère et finit par le recouvrir. En 1860, des fouilles firent reparaître l'église

romane, qui sortit de son linceul de sable, comme un temple de la Haute-Egypte.

On remarqua alors deux chapiteaux qui décoraient l'entrée de la chapelle dédiée

jadis à sainte Véronique : l'un représente un tombeau, l'autre, des pèlerins debout

des deux côtés d'un autel, sur lequel repose une châsse. Ce sont, suivant toutes les

vraisemblances, le tombeau et la châsse de sainte Véronique, qui attiraient tant de

pèlerins à Soulac.

C'est ainsi que du Bourbonnais à l'Océan, du Berry à Toulouse a rayonné la

légende de saint Martial et de ses compagnons.

Le centre de l'ancienne Aquitaine, avec ses vallées profondes et ses rivières

rapides, a toutes les beautés dune nature primitive, mais c'est un pays de granit, où

la pierre résiste au travail du ciseau. Aussi n'est-ce pas par les sculpteurs que les

saints y furent célébrés, mais par les orfèvres. Dès la fin du x c siècle, plusieurs

églises d'Aquitaine avaient des images d'or, d'argent ou de cuivre de leurs saints

patrons, images qui étaient en même temps des reliquaires.

Ecoutons l'écolâtre d'Angers, Bernard, qui parcourut le Plateau Central dans les

premières années du xi
e
siècle. « Jusqu'ici, dit-il, il me semblait que les saints ne

devaient recevoir d'autres honneurs que ceux du dessin ou de la peinture : il me
semblait absurde et impie de leur élever des statues. Mais tel n'est pas le sentiment

des habitants de l'Auvergne, du Rouergue, de la région toulousaine et des pays voi-

sins. Chez eux, c'est une antique habitude que chaque église possède une statue de

son patron. Suivant les ressources de l'église, cette statue est d'or, d'argent ou

d'un métal moins précieux; on y enferme le chef, ou quelque insigne relique du

saint
1

. » Ainsi, l'homme du Nord, en entrant dans le Midi, découvrait une autre

France. Bernard nous a fait connaître quelques-unes de ces statues. Au synode de

Rodez, on en avait apporté plusieurs sur la prairie aux portes de la ville ; chacune

d'elles s'abritait sous une tente, et elles formaient une assemblée plus imposante

que celle desévèques. C'était la « majesté d'or » de saint Marius, patron de l'abbaye

de Vabres, en Rouergue, la « majesté d'or » de saint Amand, deuxième évêque de

Rodez, la « majesté d'or » de sainte Foy de Conques, et, enfin, près de la châsse

d'or de saint Sernin, la « majesté d'or » de la Vierge 2
. En descendant vers le Midi,

1. Liber miracul. sanclx Fidis, publié par l'abbé Bouillet. Lib. I, cap. XIII.

1. Liber miracul. sanctie Fidis, Lib. I, cap. XXXVIII.
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Bernard avait déjà rencontré la « majesté » de saint Géraud, ce jeune chevalier

devenu moine, qui avait donné son nom à la grande abbaye d'Aurillac. Mais il ne

semble pas avoir vu la « majesté » de saint Martial, dans l'abbaye de Limoges.

Il subsiste encore aujourd'hui quel-

ques-unes de ces étranges statues. La

« majesté » de sainte Foy est toujours

à Conques, comme au temps de lécolàtre

Bernard, mais on ne reconnaît guère

dans cette idole dorée la jeune martyre

d'Agen dont nous avons raconté l'histoire

(fig. ±46). La sainte, assise sur son trône,

étincelle d'or et de pierreries
;
elle porte

une couronne fermée d'une forme très

antique; de longues boucles d'oreilles

pendent sur ses épaules ; de chaque main

elle tient délicatement, entre deux doigts,

deux petits tubes où l'on mettait des

fleurs ; de beaux camées antiques sont

incrustés, çà et là, dans le métal de sa

robe. Ne pouvant la faire belle, l'artiste

lavait faite si riche, quelle inspirait un

religieux effroi. Mais il y avait autour

d'elle une auréole de miracles plus

éclatante encore que le rayonnement de

l'or. Un fléau dévastait-il les enviions,

un différend s'élevait-il entre deux villes,

un baron disputait-il à l'abbaye un de

ses domaines, aussitôt la statue de la

sainte sortait du sanctuaire. Elle était

portée par un cheval choisi, dont le pas

était très doux. Autour d'elle, de jeunes

clercs faisaient retentir des cymbales et

résonner des cors d'ivoire *. Elle s'avan-

çait avec majesté, comme jadis la Magna
Mater, au temps où ces montagnes étaient païennes. Partout où elle passait elle

rétablissait la concorde, faisait régner la paix ; les miracles éclataient si nom-
breux qu'à peine les moines avaient-ils le temps de les écrire. La sainte se plaisait

Pliot. Moreau et Cie.

Fie. i46. — Statue de sainte Foy.

Conques (Aveyron 1

.

i. Liber miracul. sanctx Fidis, Lib. I, cap. XXX.

Mâle. — T. I. ïb
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surtout à délivrer les prisonniers; au portail de Conques, on la voit prosternée

devant la main de Dieu : elle prie sans aucun doute pour les captifs, car des

fers sont suspendus en ex-voto derrière elle. La statue de sainte Foy fut portée bien

au delà des limites du Rouergue ; on la vit en Auvergne et dans le pays albi-

geois 1

. On lui dressait tous les soirs une tente, et sur la tente on élevait un

berceau de verdure. Combien il est heureux que la « majesté » de sainte Foy se soit

conservée intacte à travers tant de siècles ! Comme ce bloc d'or nous illumine le

haut moyen âge ! Comme il nous fait comprendre ce qu'il y avait de mystérieux et

de redoutable dans le pouvoir du saint !

La statue de sainte Foy est unique de richesse : il subsiste dans ces régions deux

autres images de saints, qui sont plus simples et un peu moins anciennes. Lune
se conserve dans l'église du Monastier, antique abbaye, perdue dans les solitudes

du Velay. C'est une statue à mi-corps, faite de plaques d'argent, relevée de cabo-

chons, qui représente un saint aux yeux saillants, au nom farouche, saint Chaffre

(fig. 147). Chaffre est la forme populaire de Theofredus. Saint Chaffre est un martyr

du temps de 1 invasion sarrasine 2
: abbé du Monastier, il donna à ses moines Tordre

de s'enfuir et resta seul en face des Arabes. Battu de verges, il fut laissé mourant

dans son église, mais le lendemain, se soutenant à peine, il se présenta, au milieu

d'une fête, devant les imans, et commença à leur prouver qu'ils n'adoraient pas

le vrai Dieu : ses bourreaux l'achevèrent. Comme celle de sainte Foy, la statue de

saint Chaffre contenait des reliques qui la rendaient plus vénérable encore.

La statue de saint Chaffre est peut-être du xi
e
siècle ; celle de saint Baudime,

déjà plus savante, doit être du xn e
. Elle se conserve dans l'église de Saint-Nectaire,

et perpétue le souvenir d'un des premiers missionnaires de la foi en Auvergne. C'est

une statue à mi-corps, comme celle de saint Chaffre; elle n'est pas en argent, mais

en cuivre repoussé, ciselé et doré. La chevelure est faite de boucles parallèles,

comme celles d'une tète grecque archaïque ; les yeux d'ivoire, à la prunelle de

corne, donnent à l'apôtre un regard sévère qui intimide. Ces œuvres encore éloignées

de la vie prêtent aux saints une majesté lointaine, les entourent de mystère : elles

répondent à merveille aux sentiments qu'évoquait alors la sainteté.

Ces statues reliquaires, nombreuses jadis dans les provinces montagneuses du

Centre de la France, semblent être l'œuvre d'artistes monastiques. Il y avait à

Conques un atelier d'orfèvrerie, et c'est probablement dans l'abbaye même que la

statue de sainte Foy a été faite au xe siècle 3
.

Mais, vers le milieu du xn e
siècle, les ateliers de Limoges commencent à prendre

1. Sainte Foy était bien connue au Puy. Elle figurait dans les fresques qui décoraient Saint-Michel d'Aiguilhe,

et qui étaient encore visibles vers i85o.

a. Mabillon, Act. sanct. ord. s. Bened., sœc. III, pars I, p. 449-

i. Abbé Bouillet, Sainte Foy. Rodez, 1900. p. i5g.
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la première place. C'est Limoges qui va avoir la charge de célébrer les saints de

l'Aquitaine et bientôt d'une partie de la chrétienté ; alors commence à Limoges

cette longue liturgie de plusieurs siècles en l'honneur des saints, qui s'exprime par

le cuivre et l'émail.

Les monuments de l'orfèvrerie limousine du xn e siècle sont rares aujourd'hui.

On voyait, avant la Révolution, dans la fameuse abbaye de Grandmont, un des chefs-

d'œuvre de l'école : une châsse émaillée, qui con-

tenait les reliques de saint Etienne de Muret, le

fondateur de l'ordre. Toute la vie du saint y était

racontée. Saint Etienne, né en Auvergne, àThiers,

appartenait au Limousin par ses vertus : c'est, en

effet, dans la forêt de Muret, près de Limoges,

qu'il avait vécu 1

. Il était naturel qu'il fût célébré

par les émailleurs limousins. Une plaque d'émail

du xn e
siècle, aujourd'hui au Musée de Cluny, est

très probablement un débris de la châsse de

Grandmont : saint Etienne de Muret, qui avait

fait un pèlerinage à Bari, voit le grand saint du

lieu, saint Nicolas, lui apparaître; une inscrip-

tion en français du Sud de la Loire explique la

scène 2
. La vie du saint se continuait, racontée

dans tous ses détails. On devait voir comment
saint Etienne de Muret, au moment où il se

consacra à la solitude, mit un anneau à son doigt,

et plaça sur sa tête l'acte de renoncement qu'il

venait d'écrire : « Ce sera, dit-il, mon bouclier

au jour de ma mort. » Ce génie symbolique était

en parfaite harmonie avec l'art du xn e
siècle.

Nous avons déjà parlé des châsses où saint

Martial et sainte Valérie sont célébrés. Il subsiste encore une magnifique châsse de

la seconde partie du xn e siècle consacrée à la gloire d'un saint du Centre de la

France par les émailleurs limousins : elle contient les reliques de saint Calmin, et

se conserve dans l'église de Mozat, près de Riom. Saint Calmin, qui fut au vne
siècle

gouverneur de l'Auvergne, du Velay et du Gévaudan, descendait de Calminius, l'ami

de Sidoine Apollinaire 1

. Un voyage à Lérins lui fit vivement sentir la beauté de la

Wiot. Thiollier.

Fig. 147. — Buste de saint ChafïYe 3
.

Le Monasticr (Haute-Loire).

1. Martenne, Vet. script, ampliss. collect., t. VI, p. io43 et suiv.

1. Nicolas ert parlait ani en Eteve de Muret.

3. Congrès archéologique du Puy, 1904, p. 5i6 (Paris, Picard).

4. Act. Sanct., Ans;. III, p. 7 56.
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vie monastique. Il ne fut peut-être jamais moine, mais il fonda des monastères, en

Velay d'abord, à Calminiacum, puis dans le Limousin, à Tulle, enfin en Auvergne,

à Mozat. Sa femme, sainte Namadie, prenait sa part de ses travaux et l'aidait de

ses conseils. C'est pourquoi un des émaux nous montre les deux époux faisant

construire Calminiacum, qui s'appellera plus tard le Monastier. C'est l'abbaye

qu'illustrera saint Chaffre. On les voit ensuite faisant élever le monastère de Tulle,

puis celui de Mozat ; des maçons préparent le mortier, et montent à l'échelle.

L'abbaye n'est pas encore terminée, mais déjà l'église est construite, et le calice est

sur l'autel : la maison de Dieu a donc été faite avant celle des moines. Leur œuvre

achevée, Calmin et Namadie meurent saintement ; leur âme s'élève dans une

auréole, et la main de Dieu sort du ciel.

Cette œuvre magnifique avive nos regrets. Combien de châsses semblables ont

disparu, au temps où ces trésors, arrachés du sanctuaire, se vendaient au poids

du cuivre et devenaient des chaudrons! Les quelques monuments de ce genre qui

subsistent sont du xui e siècle ou des siècles suivants. Parfois, au milieu des bruyères

et des blés noirs en fleurs du Limousin, on rencontre, dans une église de village,

une châsse émaillée qui raconte l'histoire de saint Dulcide, de saint Psalmet 1

, de

l'ermite saint Viance
;
parfois, un buste reliquaire représente le grave saint Etienne

de Muret, l'esclave saint Théau, racheté par saint Eloi et orfèvre comme son

maître, l'abbé saint Yriex et l'exquise sainte Fortunade. Nous respirons un instant

tout le parfum du passé, et il y a beaucoup de fastueux chefs-d'œuvre qui nous

touchent moins que ces humbles merveilles.

III

Dans l'immense domaine de saint Martial, le Poitou occupait une place à part;

il avait eu, en effet, au iv
e siècle, un des saints les plus illustres de la chrétienté :

saint Hilaire. Celui-là était un saint authentique que la légende osa à peine effleurer
;

il n'avait pas vécu dans le crépuscule des temps mérovingiens, mais dans ce

iv
e
siècle qu'éclaire encore la lumière antique. D'abord païen, marié avant d'être

évêque, il avait été, une fois devenu chrétien, un des plus vaillants défenseurs de

l'orthodoxie contre larianisme. Ses livres, dit saint Jérôme, avaient la force irrésis-

tible du Rhône. Exilé en Orient par un empereur arien, il y étudia les ouvrages

d'Origène et fit connaître à l'Eglise des Gaules l'exégèse allégorique des Alexan-

drins.

i. La châsse de saint Psalmet qui était à Eyinoutiers a disparu il y a quelques années.
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Un tel saint était-il bien .selon le cœur des pèlerins du xn e siècle, qui, passant par

Poitiers' pour aller à Saint-Jacques de Gompostelle, s'arrêtaient à son tombeau? On
en pourrait douter, si on ne savait que de nombreuses merveilles avaient manifesté

le pouvoir du saint après sa mort et lui avaient créé une légende. C'est au-dessus du

tombeau de saint Hilaire qu'apparut cette colonne de feu qui guida Clovis avant la

bataille de Vouillé. Il est probable que c'étaient ces miracles qui avaient été peints

de préférence dans l'église de Saint-Hilaire de Poitiers, un des sanctuaires les plus

célèbres de la France; on pouvait voir, il y a quarante ans, quelques restes de ces

fresques dans les absidioles
1

. Un seul monument rappelle aujourd'hui dans l'église

Phot. ]. Robuchou.

Fig; 148. — Tombeau do saint. Hilaire -.

Eglise Saint -Hilaire -de- la -Colle. Poitiers.

la mémoire du grand docteur : un chapiteau qui représente sa mort. Aucune inscrip-

tion n'accompagne la scène, mais, en un tel lieu, on ne peut guère douter que le

saint qui meurt entouré de ses diacres, et dont les anges emportent l'âme au ciel,

ne soit saint Hilaire. Dans cette œuvre, très gauche encore, l'émotion essaie de s'in-

sinuer : Léonnius, le disciple favori du saint, se penche encore une fois sur le corps

de son maître, et il exprime sa douleur en portant sa main à sa joue, comme saint

Jean au pied de la croix.

Mais il y a, à Poitiers, une autre église du xne siècle consacrée à saint Hilaire,

Saint-Hilaire-de-la-Celle, qui s'élève, suivant la tradition, sur l'emplacement de sa

maison. Vers la fin de sa vie, après la mort de sa femme et de sa fille, le saint en fit

un oratoire, où il aimait à se retirer. C'est là qu'il mourut en 368, et c'est de là

qu'il fut porté à l'église Saint-Jeau et Saint-Paul, construite au milieu de l'antique

1. Ballet. de la Société des antiq. de l'Ouest, t. XIII, p. 373.

2 Congrès archéologique de Poitiers, 190], p. 218 (Paris, Picard).



206 L'ART RELIGIEUX DU XII* SIÈCLE

cimetière chrétien, et qui prit alors son nom. Jusqu'aux dévastations des protes-

tants, on vit dans l'église Saint-Hilaire-de-la-Celle un cénotaphe où la vie du saint

était racontée 1

. Il n'en subsiste plus qu'un fragment qui représente la mort de saint

Hilaire (fig. 148)
2

. La scène est pleine de majesté : saint Hilaire, étendu dans un sar-

cophage ouvert, est d'une taille colossale et semble d'une autre race que le reste des

hommes. Derrière lui, les clercs de son église se tiennent debout ; aux deux extré-

mités, deux diacres nimbés sont, à n'en pas douter, Léonnius et Justus, saint Lienne

et saint Just, comme on les appelait, les plus chers disciples du maître. C'est à

l'un deux que saint Hilaire

demanda, avant de mourir, si

la nuit était silencieuse. Au
milieu de l'assemblée, deux

anges apparaissent, les ailes

ouvertes; ils sont descendus

dans cette nuit religieuse pour

recueillir l'âme du mort. Cette

grande manière de composer

et de sentir nous indique

une époque déjà avancée du

xii
e
siècle.

Mais ne voit-on à Poitiers

que la mort de saint Hilaire ?

N'y trouve-t-on aucun trait de

sa vie ? Un bas-relief, qui appar-

tient aujourd'hui à la Société

des antiquaires de l'Ouest, a

longtemps décoré l'église dé-

truite de Sainte-Triaise 3
. Il représente saint Hilaire, la crosse à la main, consacrant

à Dieu la vierge Troecia, sainte Triaise. Saint Hilaire avait pu admirer en Orient les

commencements de la vie monastique, et Troecia, sa fille spirituelle, est une des

plus anciennes religieuses de la Gaule. Elle vécut, enfermée dans sa cellule, au

milieu du cimetière chrétien de Poitiers, parmi les tombeaux, comme une recluse

de la Thébaïde. La propre fille de saint Hilaire, sainte Abra, suivit l'exemple de

Troecia. Son père encouragea sa vocation : dans une de ses lettres il lui promet une

Serv. phot. des Beaux-Arts.

Fig. 149. — Christ en majesté et histoire de saint Hilaire.

Semiir-en-Brionnais (Saône-el-Loire)

.

1. Mémoires de la Société des antiq. de L'Ouest, t. XXXVII, p. 455.

1. Ce fragment me parait bien être un débris du cénotaphe. Nous savons que les protestants avaient brisé les

têtes des personnages, et, en effet, ici toutes les têtes sont brisées.

3. Mémoires de la Société des antiq. de l'Ouest, i856. On y verra le dessin du bas-relief en tête de l'histoire

de l'église Saint-liilairc.
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perle plus belle que celle que les vierges reçoivent de leurs fiancés. On montre

encore clans l'église Saint-Hilaire le couvercle du sarcophage de sainte Abra.

Ce n'est pas en Poitou que Ion trouve aujourd'hui la plus curieuse représenta-

tion de la vie de saint Ililaire, mais en Bourgogne. L'église de Semur-en-Brionnais

(Saône-et-Loire), qui lui est dédiée, raconte au linteau du portail le plus beau cha-

pitre de son histoire (fig. 1 49) • On voit le saint arrivant au concile de Séleucie pour

lutter contre les évèques ariens. Mais ici le moyen âge a déjà fait son œuvre, et la

légende a déformé la vérité. Dans la seconde partie du bas-relief, saint Hilaire est

assis plus bas que les évêques : c'est que

les ariens n'ont pas voulu lui faire de place

parmi eux. Du haut du ciel un ange l'en-

cense et le désigne comme le champion de

Dieu. Le faux pape Léon quitte le concile

en prononçant contre le saint des paroles

menaçantes ;
mais Léon meurt d'une mort

ignominieuse, et les démons s'emparent de

son àme *. Ce bas-relief, intéressant par son

sujet, est une œuAnre inexpressive, où l'on

ne trouve ni le mouvement, ni la vie de la

grande sculpture bourguignonne.

Saint Hilaire, que tant de pèlerins

venaient vénérer dans son église, était le

grand saint du Poitou ; mais beaucoup

d'autres saints, moins illustres, avaient

inspiré les artistes de ces régions. Si les

fresques des abbayes poitevines s'étaient

aussi bien conservées que celles de l'abbaye

de Saint-Savin-sur-Gartempe (Vienne), nous aurions une véritable histoire ecclésias-

tique de la province. A Saint-Savin, en effet, de grandes figures peintes dans la

tribune, non loin des scènes de la Passion, représentent les saints évèques de

Poitiers. Des inscriptions, encore visibles il y a quelques années, désignaient

saint Gélasius et saint Fortunat, le fameux évèque poète 3
. Dans la crypte, le temps

a respecté une partie des fresques consacrées à saint Savin, le patron de l'abbaye,

et à son compagnon saint Cyprien. Ce sont deux martyrs (fig. i5o). En vain furent-ils

déchirés par des ongles de fer, attachés à la roue, exposés aux bêtes : chaque fois,

Fig. i5o. — Légende de saint Savin et de saint

Cyprien.

Fresque de 1 église de Saint-Savin 2 (Vienne).

i. Il meurt dans « les privés ». Toute cette légende est racontée par Jacques de Voragine, Legend. aur., De
Sancto Hilario.

•i
. Mérimée, Les peintures de Saint-Savin, PI. XXXIII. La ligure i5o montre les saints devant le juge.

3. Mérimée, Les peintures de Saint-Savin, p. 47.
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par un miracle, ils échappèrent à la mort. Dans l'arène, les lions — que le peintre

a fait aussi inoffensifs que des chiens — viennent leur lécher les pieds. Ce fut non

loin de l'abbaye, disait la tradition, au bord de la Gartempe, que les deux saints

furent mis à mort par leurs persécuteurs.

Ainsi, les hautes antiquités du Poitou étaient sans cesse présentes aux visiteurs

de l'abbaye. L'art ressuscitait le passé, le faisait vivre dans les imaginations. Soyons

sûrs que dans toute 1 étendue du Poitou — une des régions de la France où la pein-

ture monumentale a laissé le plus de traces — il y eut des sanctuaires où Ion pou-

vait, comme à Saint-Savin, apprendre l'histoire des saints de la province. Les

moines avaient éprouvé depuis longtemps la vertu éducatrice de la peinture; ils

savaient sa puissance magique sur les foules illettrées. Mais à Charroux, à Saint-

Jouin-de-Marnes, à Airvault, à Maillezais, dans toutes ces abbayes illustres, il ne

reste plus rien aujourd'hui.

IV

Le Berry, avec ses plaines indécises, fut souvent considéré comme un fief de

saint Martial, car c'était lui, disait la tradition limousine, qui avait fondé l'église de

Bourges. Mais à cette légende le Berry en opposait une autre, celle de son premier

apôtre, saint Ursin 1

. Ursin était le Nathanaël de l'Evangile; c'est lui qui le premier

avait annoncé la foi nouvelle à Bourges, et il y avait apporté deux reliques sans

prix : la courroie qui attachait le Christ à la colonne et quelques gouttes du sang

de saint Etienne, car Nathanaël avait assisté au supplice du saint diacre. Saint

Ursin devenait donc presque l'égal en dignité de saint Martial.

Parmi les successeurs de saint Ursin, plusieurs évêques de Bourges s'étaient éle-

vés à la sainteté par leurs vertus. Le Berry avait eu aussi ses saints ermites : parfois,

dans ce pays de marécages et de grandes forêts, on rencontrait un homme de Dieu

perdu dans la solitude.

Beaucoup de ces saints, qui vivaient dans la mémoire du peuple, avaient dû être

célébrés par l'art du xne
siècle. Les vieilles églises du Berry ne sont pas très riches

en œuvres de sculpture, mais beaucoup de ces églises étaient peintes. Plus d'une

fresque se cache encore sous le badigeon, et l'on verra peut-être reparaître un jour

ces saints jadis fameux : saint Sulpice, saint Patrocle, saint Venant, saint Léopar-

din, saint Laurian et la bergère sainte Solange, aussi célèbre dans le Berry que

sainte Valérie l'était dans le Limousin.

Que nous reste-t-il donc aujourd'hui? On voit à l'extérieur de l'église de Châtil-

I

i. Labbe. Now fiibl. Manuscr . t. II. 6.
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lon-sur-Indre (Indre) un bas-relief du xne siècle, qui décorait jadis le portail, et qui

est encastré maintenant dans une fenêtre haute du transept. Il représente le Christ

en majesté assis entre deux séraphins ; au-dessous, saint Austregisille reçoit un

flambeau de la main de saint Pierre 1

. Saint Austregisille, que les bergers et les

laboureurs appelaient saint Oustrille, était évêque de Bourges au commencement du

vn e
siècle

2

. Avant son entrée dans les ordres, on l'avait vu se rendre à Ghalon pour

y combattre en champ clos; évêque, il conserva l'énergie du soldat, et il lutta sans

cesse contre les rois mérovingiens et les agents de leur fisc. Sa sainteté s'était mani-

festée par de nombreux miracles : à Ghàtillon, un autre bas-relief, dont il ne reste

plus que l'inscription, le montrait guérissant une possédée. Il est fâcheux que l'ar-

chitecte, qui restaura l'église vers 1880, ait si mal placé l'ancien tympan, car on ne

peut plus distinguer aujourd'hui saint Austregisille recevant de saint Pierre, c'est-

à-dire de Rome, le flambeau de la foi.

L'église de Selles-sur-Cher (Loir-et-Cher) a heureusement conservé à leur place

les rudes bas-reliefs qui furent consacrés à la gloire d'Eusitius ou saint Eusice. Il

y a plusieurs beaux traits dans la vie de saint Eusice". Ses parents étaient si pauvres

qu'ils furent obligés de vendre un de leurs enfants comme esclave, et ce fut saint

Eusice qui se sacrifia pour ses frères. Esclave, il s'affranchit par la sainteté. Sa

réputation était si grande, que Childebert, traversant le Berry pour aller combattre

les Wisigoths d'Espagne, voulut le voir et l'interroger sur l'avenir. Il lui offrit

cinquante sous d'or : « Donne cet argent aux pauvres, lui dit Eusitius, pour moi,

il me suffit de prier pour mes péchés »
;
puis, il annonça au roi qu'il reviendrait

victorieux. Sa prédiction s'accomplit ; c'est pourquoi, à son retour, Childebert s'ar-

rêta pour revoir le saint. Après lui avoir donné le baiser de paix, il lui offrit la

moitié du butin qu'il rapportait d'Espagne. Il y avait dans le cortège du roi des

prisonniers de guerre « liés deux à deux, dit l'hagiographe, comme des couples

de chiens ». Pour toute faveur, saint Eusice demanda au roi de les délivrer.

Chose étrange, ces beaux épisodes ne figurent pas dans les bas-reliefs qui

décorent l'abside de Selles-sur-Cher 4
. Saint Eusice, qui fut grand par la charité,

nous apparaît là comme un thaumaturge, presque comme un magicien. Il oblige

les démons à se rendre utiles; sur son ordre, ils s'attellent à un char et transportent

les pierres de l'église. Il se sert des loups pour garder ses troupeaux. Bien ne lui

est impossible : un jour qu'on lui a volé sa pelle de boulanger, il entre dans le four

brûlant et y place tranquillement ses pains. Voilà ce que nous montre l'abside de

1. On trouvera un dessin de ce tympan dans le Bullet. monum., t. XLII, 1876, p. 127. Des inscriptions dési-

gnent les personnages par leurs noms.

2. Labbe, Nov. Bibl. Ms., t. II, 35o.

3. Labbe, Nov. Bibl. Ms., t. II, p. 372 et suiv. ; Recueil des liist. des Gaules et de la France, t. III, p. 428.

4. M. Aubert, L'église de Selles-sur-Cher, Bullet. monum., 1 9 1 3

.

Mâle. — T. I. 27
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Selles-sur-Cher. Ces miracles encliantaient le xne
siècle

; souvent c'était le peuple

lui-même qui créait cette féerie; il faisait de la vie des saints une chanson de la

veillée, un conte d'hiver. Guibert de Nogent nous rapporte, dans son De Pignoribus

sanctorum, que les femmes, en tissant la toile, chantaient les louanges de beaucoup

de saints dont la vie était toute fabuleuse ; « et si Ton veut les reprendre, ajoute-t-il,

elles vous menacent de leurs navettes 1

». Les bas-reliefs de Selles-sur-Cher témoi-

gnent encore de cette passion du xn e
siècle pour le merveilleux.

11 est peu de saints plus poétiques que les saints de l'Auvergne. Cette séduction

leur vient peut-être de leur premier historien, Grégoire de Tours, artiste sans le

savoir, qui ne nous montre pas ses héros, mais nous les laisse entrevoir dans un demi-

jour plein de mystère. C'est Injuriosus et Scolastica, « les amants d'Auvergne », dont

un rosier réunit les tombeaux; ce sont les solitaires de la caverne et de la forêt: saint

Émilien, saint Marien, saint Lupicin, saint Calupan, qui renouvellent sous un ciel

glacé les prodiges des anachorètes de l'Egypte; c'est la vierge sainte Georges, dont

le convoi funèbre fut escorté par un vol de colombes. La sauvage nature qui les

entoure répand aussi sur eux un peu de son charme ;
— ce charme que le désert de

la Chaise-Dieu communique à saint Robert, le haut château de Mercœur et les laves

de la vallée de la Couze, à saint Odilon, l'immense forêt du pays de Combrailles, la

Pontiacensis sylva, aux vieux abbés de Menât.

Le voyageur qui parcourt l'Auvergne, la mémoire remplie de la longue histoire

de ses saints, les cherche dans ses belles églises romanes
;
mais il n'en découvre

qu'un bien petit nombre, car le temps et les hommes n'ont pas été plus cléments à

l'Auvergne qu'à nos autres provinces.

L'apôtre de l'Auvergne, saint Austremoine, reposa d'abord dans l'église d'Issoire.

On avait perdu le souvenir de son tombeau, lorsque des hommes vêtus de blanc et

portant des cierges, qui apparaissaient la nuit dans l'église, en firent retrouver la

place 2
. D'Issoire le corps de saint Austremoine fut porté à Volvic. Mais bientôt ses

reliques firent un dernier voyage: elles allèrent reposer dans l'abbaye de Mozat,

et Pépin le Bref, suivant la tradition, porta lui-même la châsse du saint sur ses

épaules 1

. On sera déçu, si on cherche à Issoire et à Volvic la trace de saint Aus-

i. Voir à ce sujet Hist. littér. de la France, t. X, p. 480.

x. Grégoire de Tours, De Gloria Confess., cap. XXX.

3. Mabillon a publié l'histoire de la translation des reliques de saint Austremoine. Act. Sanci. ord. S. Bc-

ned., saec. III, Pars II, p. 173.
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tremoine : on ne l'y trouvera pas. Mais, à Mozat, une œuvre d'art rappelle son

souvenir: sur un des côtés de la chasse de saint Calmin, dont nous avons déjà parlé,

un évêque, la crosse en main, est debout; c'est, comme nous l'apprend l'inscrip-

tion, Sanctus Austremonius, saint Austremoine.

Mais il se pourrait que saint Austremoine fût représenté ailleurs encore. On voit,

encastré dans un des murs de l'église de Mozat, le linteau d'un ancien portail

(fig. i5i). La Vierge, assise en majesté, est au milieu, elle porte l'Enfant sur ses

genoux, et elle ressemble, à s y méprendre, aux Vierges de bois des églises auver-

gnates ; saint Pierre est à sa droite et saint Jean à sa gauche. Près de saint Pierre

Serv. phot. des Beaux- Arts.

Fig. i5i. — Linteau d'un porlail de l'église de Mozat (Puy-de-Dôme).

un évêque est debout. Quel peut être cet évêque ? sinon l'apôtre de l'Auvergne,

saint Austremoine, le grand saint dont l'église de Mozat possédait les reliques. Il

est, on n'en saurait douter, au nombre des bienheureux, car de la main il présente

à la Vierge un abbé prosterné. Dans ce bas-relief, cet abbé — un des constructeurs

de l'église — est le seul vivant ; seul il est encore sur la terre. 11 n'est pas jusqu'à

la place donnée à l'évêque aux côtés de saint Pierre qui ne soit significative, car la

légende auvergnate, jalouse d'égaler saint Austremoine à saint Martial, faisait de

lui un disciple du prince des apôtres.

C'est à l'extrémité de l'ancienne Auvergne que nous retrouvons encore une fois

saint Austremoine. Dans Féglise d'Ebreuil, une fresque du xn e
siècle peinte dans la

tribune nous le montre en face de sainte Valérie : la grande sainte du Poitou ren-

contre ici le grand saint de l'Auvergne.

On racontait que saint Austremoine étant venu de Rome en Gaule avec deux

compagnons, Nectaire et Baudime, leur avait confié le soin d'évangéliser le Sud de
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la Limagne et les régions voisines. Aussi, l'église de Saint-Nectaire nous montre-

t-elle à la fois le buste de saint Baudime, dont nous avons parlé, et un chapiteau con-

sacré à l'histoire de son saint patron.

Ce chapiteau raconte quatre épisodes de l'histoire de saint Nectaire. L'artiste

nous transporte d'abord à Rome : saint Pierre ordonne prêtre saint Nectaire, son

filleul, et aussitôt commence la lutte du saint et du démon. Un jour qu'il voulait

passer le Tibre pour aller prier dans un sanctuaire de l'autre rive, il reconnut que

le rameur qui s'approchait avec sa barque

: était Satan lui-même. Sans peur il entra

dans la barque, car un ange envoyé par

Dieu planait dans le ciel, en sorte que

Satan fut contraint de le déposer sain

et sauf sur l'autre bord : légende de

demi-jour, qui semble nous transporter,

non dans la Rome de saint Pierre, mais

dans l'étrange Rome du moyen âge.

Cependant, saint Pierre vient d'en-

voyer en Gaule Austremoine, Nectaire et

Baudime. A peine arrivé à Sutri, Nec-

taire tombe malade et meurt; Baudime

revient à Rome annoncer la nouvelle à

saint Pierre qui accourt ; il touche le

cadavre avec la croix, et aussitôt Nec-

taire se lève de son sarcophage.

Saint Nectaire, qui a traversé la mort,

est devenu tout-puissant sur elle. Le

voici maintenant en Auvergne. Un jour

qu'il annonçait l'Evangile, le cortège

funèbre d'un Gallo-Romain, nommé Bradulus, vint à passer près de l'endroit où il

parlait: on le supplie de ressusciter Bradulus. Saint Nectaire prend le bras du mort

et lui ordonne de se lever (fig. i52). Derrière le saint se dresse l'église de Saint-

Nectaire telle que nous la voyons encore aujourd'hui au sommet de son rocher 1

.

Il a fallu à l'artiste beaucoup d'ingéniosité pour faire dire tant de choses à un chapi-

teau : si condensée que soit son œuvre, elle reste très claire. Ainsi, c'est moins

sous l'aspect d'un apôtre que sous celui d'un puissant thaumaturge qu'apparaissait

saint Nectaire aux pèlerins qui visitaient son église.

Parmi les successeurs de saint Austremoine au siège de Clermont, le plus

Pliot. Giraudon.

Fig. i52. — Miracle de saint Nectaire.

Chapiteau de 1 église de Saint-Nectaire (Puy-de-Dôme)

i. Ce chapiteau a permis de la restaurer très exactement.
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célèbre ne fut pas, comme on pourrait le croire, le vaillant Sidoine Apollinaire, mais

l'évèque Praejectus. Dans la France centrale, Praejectus s'appelle saint Priest, dans

la France du Nord, saint Prix. Il était déjà fameux par ses vertus, ses aumônes, ses

fondations charitables : sa mort fit de lui un saint. Il fut assassiné près de Volvic

par les complices d'un homme dont il avait dénoncé les crimes à Childéric 1
.

Quelques-unes de ses reliques apportées à Flavigny, à Saint-Quentin et à Béthune

répandirent au loin son culte. Contemporain de saint Léger, assassiné comme lui,

il eut alors une renommée presque égale. Son corps resta enseveli dans l'église de Vol-

vic, où il est vénéré depuis des siècles : on y conserve aussi l'épée de l'assassin.

De l'église, élevée à Volvic au xn e
siècle, il ne subsiste plus aujourd 'hui que le chœur :

la nef refaite est moderne. Un des chapiteaux du chœur est consacré, non pas à la

mort de saint Priest, qui était sans doute représentée ailleurs, mais à la châsse de

ses reliques; un donateur est debout auprès de lâchasse, qui est bien celle du saint

évèque, comme une inscription nous 1 apprend".

Voilà quelques vestiges de l'antique histoire religieuse de l'Auvergne ; on souhai-

terait d'en découvrir davantage. On regrette de ne plus rien voir dans l'église de

Brioude qui rappelle le martyr saint Julien, jadis si fameux. Mais c'est à Menât sur-

tout que l'on voudrait retrouver quelque souvenir des anciens moines de l'abbaye

qui s'élevèrent à la sainteté : saint Brachio, le chasseur de sangliers, saint Cari lèphe,

le compagnon de l'auroch dans la forêt. Malheureusement le chœur de l'église de

Menât, où se trouvaient les chapiteaux historiés, a été détruit. Un seul de ces cha-

piteaux subsiste, déposé dans un des bas-côtés. Il représente une scène énigma-

tique dont un moine de Menât est probablement le héros : on croirait voir saint

Ménélé refusant la fiancée que son père lui présente et songeant déjà à aller

demander la robe monastique à l'abbé de Menât, que l'on aperçoit plus loin assis

sur son siège.

VI

Il faut redescendre vers le Midi. C'est en Provence que nous rencontrons la plus

merveilleuse de toutes nos légendes. On lit dans un manuscrit du xi
e
siècle, con-

servé à la Bibliothèque Nationale \ qu'après la résurrection du Sauveur, Marie-

Madeleine, sa sœur Marthe et son frère Lazare, fuyant la persécution des Juifs,

s'embarquèrent et vinrent aborder à Marseille. Ce sont eux qui apportèrent la foi en

i . Le ^5 janvier 674. Act. Sanct., januar.. Pars II, p. 628.

2. Pro anima sua et co (njugis) incipit donalia sancti pre (je) cti : qve fe (c) it : gvilelmes : de beza.

3. B. N., latin 17627.
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Provence. Un récit un peu postérieur fait venir avec eux saint Maximin, apôtre d'Aix,

et saint Trophime, apôtre d'Arles. Ainsi, cette belle Provence, lumineuse comme
POrient, devenait une autre Judée; Lazare était sorti du tombeau pour lui annoncer

l'Evangile; Marthe et Marie étaient venues lui répéter les paroles qu'elles avaient

recueillies de la bouche du Seigneur. Quelle église pouvait se glorifier dune plus

noble origine ?

Cette légende a-t-elle laissé quelque trace dans Part provençal du xn e
siècle?

A la façade de Saint-Trophime d'Arles, on voit représenté, au milieu des apôtres,

saint Trophime lui-même; il tient la crosse, et deux anges posent la mitre sur sa

tête, comme pour marquer le caractère divin de sa mission. Dans le cloître, on le

retrouve encore adossé à un pilier : cette fois, il est tête nue, porte la tunique et

le manteau, et, s'il n'avait les pieds chaussés, on le prendrait pour un apôtre.

Aucun chapiteau historié, aucun bas-relief n'accompagne ces deux images du saint

et ne raconte son histoire. Vers 1180, les artistes d'Arles avaient déjà sans doute

entendu raconter que saint Trophime était venu en Provence avec Lazare, Marie-

Madeleine et Marthe, mais ils n'ont fait aucune allusion à ce récit. On dirait même
qu'ils en ont suivi un autre: en plaçant saint Trophime aux côtés de saint Pierre,

ils semblent avoir voulu donner crédit à l'ancienne tradition de l'église d'Arles,

suivant laquelle saint Trophime aurait été envoyé de Rome par le prince des apôtres 1
.

Il serait surprenant pourtant qu'il n'y eût pas dans l'art provençal du xn° siècle

la moindre trace de la fameuse légende. On l'y rencontre, en effet, au moins une

fois. Il y a au portail latéral de l'église Sainte-Marthe, à Tarascon, une inscription

fort bien conservée qui nous donne la date de la dédicace de l'église (V'juin 1197);

deux petits bas-reliefs l'accompagnent. L'un représente la consécration de l'autel,

l'autre, un évêque et deux diacres groupés autour d'un corps étendu sur la pierre.

Quel est le sens de cette dernière scène? On la comprendra, si l'on se souvient que

dix ans auparavant on crut avoir découvert à Tarascon le corps de sainte Marthe, et

que c'est pour recevoir cette insigne relique que l'on rebâtit alors l'église. Nous

avons donc sous les yeux soit la translation des reliques de sainte Marthe dans son

sanctuaire, soit ses funérailles. Cette dernière interprétation me parait être la

meilleure, car on voit deux anges emportant au ciel l'âme de la sainte ; de plus

un des assistants est nimbé ; or le récit apocryphe rapportait que saint Front avait

été miraculeusement transporté à Tarascon auprès du lit de mort de sainte

Marthe-.

Ainsi, vers la fin du xne siècle, la légende de l'apostolat de Lazare et de ses sœurs

était bien établie. Le bas-relief de Tarascon est la plus ancienne œuvre d'art qu'elle

1. On la rencontre déjà, en 4'5o, clans la lettre des évêques de la province d'Arles au pape Léon ; M« r Duchesne,

Fastes épiscopaux. t. I, p 247.

2. Toutes ces légendes ont été résumées plus lard par Jacques de Voragine, t.egend. aur.. De sancla Martha.



LES SAINTS 21<5

ait fait naître en Provence — premier anneau de la chaîne poétique qui aboutit au

dernier chant de Mireille.

La Provence avait été un peu lente à traduire la légende par l'art; une autre

région l'avait devancée : la Bourgogne. C'est la Bourgogne, en effet, nous le savons

aujourd'hui, qui a créé la légende. M* r Duchesne en a fort bien expliqué l'origine 1

.

Les moines de Vézelay se vantaient, depuis le milieu du xi
e siècle, de posséder les

reliques de sainte Marie-Madeleine, mais ils étaient embarrassés pour expliquer aux

pèlerins d'où leur venait ce précieux trésor. C'est pourquoi l'un d'eux fit paraître

un récit tout nouveau de la vie de Marie-Madeleine. 11 y était dit, pour la première

fois, que la sainte avait abordé en Provence, qu'elle y avait vécu et qu'elle y était

morte. L'auteur ajoutait qu'un moine de Vézelay, voyageant en Provence, avait

reconnu, dans la crypte de Saint-Maximin, le sarcophage de marbre où la sainte

était ensevelie : il n'avait pas hésité à dérober ce corps sacré et à l'apporter en Bour-

gogne. Tel fut le récit que les pèlerins de Vézelay recueillirent désormais de là

bouche des moines.

Dès la fin du xi
c
siècle, de nouveaux épisodes vinrent enrichir la légende : Marthe,

Lazare et l'évèque Maximin furent associés à Marie-Madeleine. Ainsi cette sorte

d'épopée, qu'on serait tenté de croire d'origine provençale, a été créée en Bour-

gogne. Elle fut célèbre en Bourgogne avant de l'être en Provence; bien mieux, la

Bourgogne, qui venait de prendre possession des reliques de sainte Madeleine,

s'attribua bientôt celles de Lazare. Dès le commencement du xn° siècle, il fut admis
qu'elles reposaient dans la cathédrale d'Autun \ Il semble que le concours de

pèlerins qu'elles attiraient détermina l'évèque à entreprendre, vers 1 1*20, la construc-

tion d'une nouvelle église : c'est la belle cathédrale que nous voyons aujourd'hui.

L'art bourguignon du xn c siècle s'est-il inspiré de ces légendes?

Il est naturel de les chercher d'abord à Vézelay, le sanctuaire de Marie-Madeleine,

mais on ne les y trouvera pas. Le portail de la façade est une œuvre moderne, qui

reproduit avec une prétentieuse gaucherie les sujets de l'ancien tympan et de son

linteau
3

: on y voit la Résurrection de Lazare et les scènes de l'Évangile où Made-
leine figure, mais rien n'y rappelle le fameux voyage de Provence. Les chapiteaux

de la nef, si nombreux et si variés, ne nous parlent pas une seule fois de Marie-

Madeleine. Le chœur, il est vrai, a été refait à l'époque gothique, et c'est là peut-

être, autour du tombeau de la sainte, qu'était racontée son histoire apocryphe.

Aujourd'hui, aucune œuvre d'art ne commémore la légende dans l'église où elle

naquit, où tant de milliers de pèlerins l'entendirent raconter.

1. Annales du Midi, t. V, et Fastes épiscopaux, t. I, p. 3jo et suiv.

2. L'ancienne cathédrale d Autun était dédiée à saint Nazaire : une
Lazare

.

3. Tympan et linteau existent encore aujourd'hui, mais les sujets martelés se discernent à peine.

2. L'ancienne cathédrale d'Autun était dédiée à saint Nazaire : une confusion a pu se produire entre Nazaire
et Lazare

.



2l6 L'ART RELIGIEUX DU XII e SIECLE

Serons-nous plus heureux à la cathédrale d'Autun, l'église de saint Lazare?

L'étude des chapiteaux et des tympans pourrait nous faire croire que non. Là non

plus, aucune œuvre n'est consacrée au voyage de Provence ; mais il n'en était pas

ainsi autrefois. Jusqu'au xvm e siècle, on put voir au portail du Jugement dernier

trois statues adossées au trumeau : elles montraient aux pèlerins Lazare entre

Marthe et Marie-Madeleine \ groupement

qui prendra tout son sens, quand on saura

que Lazare était vêtu en évêque. Ainsi,

on n'en saurait douter, c'est Lazare,

apôtre de la Provence, que l'artiste avait

prétendu représenter ; et près de Lazare

il avait mis ses deux sœurs, parce

qu'elles avaient été les compagnes de

son apostolat 2
.

Il y avait en Bourgogne une autre

église dédiée à saint Lazare : Saint-Lazare

d'Avallon. Trois magnifiques portails du

xn e
siècle y donnaient accès : il n'en sub-

siste plus que deux aujourd'hui, privés

de leurs statues et de leurs bas-reliefs.

De médiocres dessins publiés par dom
Plancher dans son Histoire de Bour-

gogne nous en laissent deviner 1 aspect

primitif 3
. Au trumeau du portail central

un évêque était adossé : c'était saint

Lazare, le patron de l'église. Ainsi, à

Phot. Cil. Barbarin.

Fig. i53. — Le ravissement de sainte Madeleine 4
(?)

Musée d'Autun.

i .'Devoucoux (l'abbé), Description de l'église cathé-

drale d'Autun, 1845, p. 38.

£

2. Il y a au Musée Rollin, à Autun, un chapiteau

historié, qui provient, suivant toutes les vraisemblances,

d'un pilastre de la cathédrale. Il représente une sainte nimbée que deux anges arrachent à une sorte d'édifice

cintré, en la faisant passer à travers la voûte; une natte pend en dehors de l'édifice (fig. i53). J'ai proposé d'y

voirie ravissement de sainte Madeleine que des anges viennent d'arracher à la terre au moment où elle prie sur

sa natte dans la grotte de la Sainte-Baume en Provence (Congrès archéol. de France, Avallon, 1907, p. 537). ^^ s

le xne siècle, en effet, la légende de sainte Marie-Madeleine, copiant celle de sainte Marie l'Égyptienne, avait com-

mencé à célébrer la longue pénitence de la sainte au désert. Il serait assez naturel qu'on ait eu l'idée de raconter

l'histoire apocryphe de Marie-Madeleine dans une cathédrale dédiée à Lazare, l'apôtre de la Provence. Pourtant,

j'hésite aujourd'hui à présenter cette hypothèse. J'y vois une objection : il n'est pas sûr que, dès 1140 environ,

la pénitence de Marie-Madeleine ait déjà été localisée dans la fameuse grotte. Le pèlerinage à la Sainte-Baume

n'est pas mentionné avant le xm° siècle. Il se pourrait donc que le chapiteau d'Autun représentât, en dehors de

toutes les données traditionnelles, la résurrection du corps de la Vierge par les anges.

3. Dom Plancher, Hist. génér. de Bourgogne, t. I, p. 5i5.

4. Congrès archéologique d'Avallon, 1907, p. 538 (Paris, Picard).
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Avallon comme à Autun, les ornements épiscopaux désignaient saint Lazare comme
le premier chef de l'église provençale 1

.

Fig. i54- — Portail détruit de Saint-Bénigne de Dijon.

(D'après le dessin publié par Dom Plancher.)

Il est regrettable que ces curieuses statues d'Autun et d'Avallon ne nous aient

pas été conservées
;
elles nous, eussent montré comment les premiers sculpteurs

i. Un document de 1482, publié par M. de Charmasse dans le Bulle t. de la Société <TAvallon, i865, p. 72, nous
apprend qu'une inscription peinte désignait l'évêque par son nom : S. Ladre (forme populaire de Lazare). Cette
inscription en français était certainement postérieure à la statue, mais elle perpétuait une tradition.

Mâle. — T. I. 2 8
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bourguignons se représentaient ce mystérieux Lazare qui avait franchi deux fois les

portes de la mort.

Les statues d'Autun et de Vézelay avaient été visiblement inspirées par la

légende : ce sont les seules dont nous ayons pu retrouver la trace. Un bas-relief en

Provence, deux statues en Bourgogne, voilà tout ce que l'histoire apocryphe de

Madeleine, de Marthe et de Lazare semble avoir donné à l'art du xn e
siècle. C'est

peu, mais ce n'est qu'un commencement ; il faut songer qu'au xn e
siècle le récit des

moines de Vézelay avait à peine commencé à faire la conquête des imaginations. Ce

n'est que dans les siècles suivants qu'il sera accepté de tous et deviendra une des

sources vives de l'art chrétien. Mais c'est par la Provence, et non par la Bour-

gogne, que la gloire de Marie-Madeleine pénitente s'est répandue dans le monde.

En 1279, en effet, les Provençaux annoncèrent à la chrétienté la découverte, à

Saint-Maximin, du corps de sainte Madeleine, que les moines de Vézelay, abusés

par l'erreur d'un des leurs, avaient cru jusque-là posséder. La découverte fut tenue

pour authentique, et désormais le sanctuaire bourguignon fut déserté au profit des

lieux saints de la Provence : le tombeau de Saint-Maximin et la caverne de la Sainte-

Baume. Les pèlerins, qui aimèrent toujours à monter vers les cimes en chantant,

abandonnèrent la montagne de Vézelay pour le haut rocher de la Sainte-Baume. C'est

alors que les comtes de Provence, qui étaient en même temps rois de Naples, firent

connaître la légende à l'Italie, et l'on vit Giotto peindre, au Bargello de Florence

et dans une des chapelles d'Assise, Marie-Madeleine dans le désert provençal

recevant la communion de la main de saint Maximin.

La Bourgogne, qui célébrait l'apôtre de la Provence, ce Lazare dont elle avait

elle-même imaginé l'apostolat, n'oubliait pas son apôtre à elle, le martyr saint

Bénigne. Peu de saints avaient en France une plus magnifique sépulture ; son tom-

beau était à Dijon, et les moines de saint Bénigne en étaient les gardiens. Il était au

centre d'une grande rotonde, dont la dévolution n'a laissé subsister que la crypte.

Cette rotonde formait, au xn e
siècle, l'extrémité d'une église romane, refaite plus

tard. Un beau portail orné de bas-reliefs et de statues y donnait accès : il a été

détruit, mais un dessin de dom Plancher nous en a conservé l'aspect (fig. I54)
1

. Au
trumeau s'adosse un évêque qui porte une crosse archaïque en forme de tau et une

mitre qui ressemble à un bonnet : c'est saint Bénigne. Ce costume le désigne

comme le chef d'une des premières communautés chrétiennes de la Bourgogne. La

tête mutilée de l'apôtre se conserve au Musée archéologique de Dijon. Ainsi, dans

ce portail où l'on voyait des deux côtés les statues des prophètes et des apôtres,

saint Bénigne occupait la place d'honneur, c'est à lui qu'allaient d'abord les regards.

Les artistes bourguignons furent les premiers qui attirèrent ainsi le respect du visi-

1. Hist. génér. de Bourgogne, t. I. p. 5o3.
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teur sur le patron dune église : le saint Lazare d'Autun et le saint Jean-Baptiste

de Vézelay sont les plus anciennes statues adossées à un trumeau qu'il y ait en

France. Les artistes du Midi, si novateurs, n'avaient rien imaginé de pareil.

Cet hommage rendu à saint Bénigne ne parut pas suffisant aux moines de

l'abbaye, car ils lui consacrèrent encore un tympan, jadis encastré dans le mur du

vestibule. Il n'existe plus aujourd'hui, mais il a été reproduit avec beaucoup de soin

par dom Plancher (fig. idd)
1

. On y voyait le martyre du saint.

Bénigne, envoyé en Gaule, suivant la tradition, par le Grec Polycarpe, disciple

de saint Jean TEvangéliste, avait refusé de sacrifier aux dieux; c'est pourquoi le

gouverneur du Castrum

de Dijon, Aurelianus,

assisté de son lieutenant

Terentius, le fit compa-

raître devant lui et le

condamna aux supplices

les plus raffinés
2

. Ce sont

ces supplices que nous

montre le tympan : le

saint est debout, et deux

bourreaux sont occupés

à sceller ses pieds dans

la pierre avec du plomb

fondu. Les mains du mar-

tyr sont brisées : elles

laissaient voir sans doute autrefois les alênes enfoncées sous chacun de ses ongles.

Deux autres bourreaux viennent de recevoir l'ordre d'en finir avec l'invincible

athlète : placés symétriquement à sa gauche et à sa droite, comme le centurion

et le porte-éponge sur le Calvaire, ils lui enfoncent leur pique dans la poitrine.

Le saint expire et, comme son maître, penche la tète sur son épaule. A ce moment,

dit la légende, les chrétiens virent une colombe blanche s'élever au-dessus de sa

tète, — épisode que l'artiste n'a eu garde d'oublier ; une main sortant du ciel

manifeste la présence de Dieu. Le beau caractère de l'œuvre, sa noble symétrie

lui assignent une date voisine de la fin du xn° siècle. Dijon avait donc dignement

célébré son apôtre.

La Bourgogne fut, au moyen âge, le pays des grands ordres monastiques et des

saints abbés. Ce sont ces illustres abbés que nous voudrions voir, et que nous ne

Fig. j55. Tympan détruit du martyre de saint Bénigne, à Saint-Bénigne

de Dijon.

(D'après le dessin publié par Dom Plancher.)

i. Hist. génér. de Bourgogne, t. I, p. 5io.

2. Ad. Sanct., noverub., t. I, p. i52 et suiv
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voyons pas. Que saint Bernard, qui interdit l'art à ses moines comme un luxe inutile,

ne soit représenté nulle part, il ne faut pas s'en étonner : il l'a voulu ainsi. Ce

saint François d'Assise du xn e siècle ne le cède à l'autre que parce qu'il lui a manqué
le sentiment de la beauté. Un de ses biographes raconte qu'il marcha une journée

entière au bord du lac de Genève, et que le soir il demanda où était le lac 1
. Ce

n'est pas lui qui eut composé, dans un transport d'enthousiasme, le Cantique des

créatures. Mais ce qui surprend, c'est de ne rencontrer nulle part en Bourgogne,

au cœur même de cet immense royaume clunisien, limage des premiers abbés de

Gluny, qui furent tous des saints. De Cluny, il est vrai, presque tout a disparu ;

mais rien ne les rappelle à Paray-le-Monial, où ils vinrent si souvent, rien à la

Charité-sur-Loire, un de leurs plus magnifiques prieurés. L'abbaye de Souvigny,

cette fille chérie de Cluny, où saint Maïeul et saint Odilon furent ensevelis, n'a

même pas su garder leur tombeau. Leur souvenir y serait entièrement aboli, si on

ne voyait leur image peinte sur la porte dune armoire-reliquaire de la fin du

moyen âge. Ces noms aperçus tout à coup, Maïolus et Odilo, remuent profondément

la sensibilité : on voit en imagination cet éloquent Maïeul, plus grand que les sou-

verains de son temps par l'intelligence et par l'âme, et ce doux Odilon, qui prêtait

1 oreille aux voix de l'autre monde et qui créa la fête des morts.

Mais, si ces grands noms des abbés de Cluny : saint Odon, saint Maïeul, saint

Odilon, saint Hugues, s'effacent, si rien aujourd'hui ne ranime leur souvenir dans la

mémoire du visiteur de leurs églises, la faute n'en est sans doute pas aux artistes

bourguignons du xn e siècle, ni aux moines clunisiens, si passionnés pour l'art, si

profondément attachés à leurs souvenirs, — mais à des générations sans respect et

sans amour qui ont tout anéanti.

En Bourgogne, une seule église monastique conserve encore quelques peintures

qui commémorent son passé : c'est celle d Anzy-le-Duc (Saône-et-Loire). Anzy-le-l)uc

ne relevait pas de Cluny, mais de 1 abbaye de Saint-Martin d'Autun, que Brunehaut

avait fondée et où elle avait son tombeau". Des fresques peintes vers la fin du

xn e siècle clans l'abside de l'église d'Anzy racontent l'histoire du petit prieuré, fier

de ses origines. Au-dessous de l'Ascension du Christ, on voit Lethbald et sa femme

offrant à Dieu, vers 876, leur villa d'Anzy, qui va devenir un monastère. Un de leurs

descendants fut ce Lethbald, ce pèlerin célèbre dont le moyen âge a plusieurs fois

raconté l'histoire : contemplant Jérusalem du haut du Mont des Oliviers, il eut un

tel transport de joie qu'il demanda à Dieu de le faire mourir le jour même ; sa

prière fut exaucée.

Fondé par Lethbald, ou saint Liébaud, le prieuré d'Anzy-le-Duc fut gouverné

1. l.egend. aur., De Sanclo Bemardo.

2. Bulliol, lissai hislur. sur l'abbaye de Suint-Martin d' Aalun, Aulun. 1849, 2 v°l- ii'-S .
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par un saint, saint Hugues d'Autun. Hugues, ami de Bernon, fondateur de Gluny,

était vénéré de toute la Bourgogne 1

. On venait consulter comme un oracle ce

vieillard « dont la tête était blanche comme le duvet du cygne ». On le consultait

sur toute chose, sur les maladies et sur les semailles aussi bien que sur les cas de

conscience. Les miracles qu'il faisait pendant sa vie, sa châsse continua à les faire

après sa mort, et elle attira longtemps les pèlerins à Anzy-le-Duc. Les fresques

d'Anzy racontent quelques traits de son histoire. Toutes ces peintures recouvertes

d'un badigeon ont été retrouvées par hasard, en i856. et malheureusement fort

restaurées : elles font revivre un passé perdu dans la nuit.

Voilà un exemple de ce que faisaient les moines bourguignons pour perpétuer

leurs traditions et pour honorer leurs saints. Si saint Liébautet saint Hugues d'Anzy,

inconnus aujourd'hui, ont été célébrés par l'art, on peut bien croire que les Odilon

et les Maïeul n'avaient pas été oubliés.

VII

La Bourgogne nous achemine vers la région parisienne. Au xn e siècle, le saint

le plus illustre de l'Ile-de-France était saint Denis. Sa gloire avait grandi avec la

monarchie française. 11 ne suffisait pas que saint Denis eût été le premier apôtre de

Paris, il lui fallait une légende digne du protecteur des rois de France et du gardien

de leur tombeau. On racontait donc que saint Denis de Paris était le même person-

nage que saint Denis l'aréopagite converti par saint Paul. Il avait observé à

Athènes l'éclipsé qui obscurcit le soleil à l'heure où Jésus expira sur le Calvaire,

et, plus tard, il écrivit ce livre fameux de la Divine Hiérarchie, où le ciel est

décrit, où Dieu apparaît dans sa gloire au milieu des cercles concentriques formés

par les anges. C'est ce savant, ce profond penseur qui avait été jugé digne d'évan-

géliser la ville de la science 2
.

Son souvenir était cher aux Parisiens qui vénéraient, derrière Notre-Dame de

Paris, dans l'église Saint-Denis-du-Pas, le lieu où il avait commencé son martyre,

à Saint-Denis-de-la-Chartre, dans la Cité, la prison où il avait été enfermé et où ses

chaînes étaient suspendues, à Montmartre, la place qu'il avait rougie de son sang.

L'abbaye de Saint-Denis était le terme du pèlerinage : c'est là que reposait le martyr

auprès de ses deux compagnons, Rustique et Eleuthère.

Comment l'art avait-il honoré saint Denis à Paris ? nous l'ignorons; mais à

i. Act. Sahct. ordin. S. lienrdicti, stec. V, p. 89 cl suiv.

1. Act. Sanct., oct., t. IV, p. 696 et suiv., et Legend. aur., De sancto Dionys.
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l'abbaye de Saint-Denis nous l'entrevoyons encore. Le portail qui s'ouvre à droite

du spectateur dans la façade de la basilique est décoré d'un bas-relief dont saint

Denis est le héros : il emplit tout le tympan. Il est reçu que ce bas-relief est récent,

et les archéologues passent sans lever les yeux; mais ce dédain n'est qu'à moitié

justifié. Assurément toutes les tètes sont modernes, les draperies ont été visible-

ment retouchées, et quelques personnages mêmes semblent entièrement refaits.

L'œuvre parait être d'hier: pourtant le dessin général est ancien. La composition

ne date pas de 1839, elle n'est pas du restaurateur Debret, elle est bien de n35
environ et appartient aux artistes de Suger. Nous

pouvons en croire le baron de Guilhermy, qui a

>uivi avec tant d'attention tout ce qui s'est fait à

Saint-Denis dans la première partie du xix e siècle,

son témoignage, une seule chose dans ce portail

est entièrement moderne : la seconde vous-

sure avec ses personnages ; le reste est une

estauration d'un original ancien 1

.

La scène que Suger avait fait représenter dans

e tympan était empruntée à la légende de saint

Denis, mais ce n'était ni sa conversion par saint

Paul, ni sa prédication, ni son martyre : on voyait

lésus, escorté d'un vol d'anges, descendant dans

a prison où le saint attendait la mort, et le faisant

communier de sa main. Nous ne savons quand cet

pisode entra dans la légende de saint Denis
;

tout ce que nous pouvons dire, c'est que, dès le

xne
siècle, une miniature d'un manuscrit de

l'abbaye de Saint-Denis le représente (fig. i56)
2

.

C'est une de ces belles légendes où le moyen

âge s'exprime tout entier, où il réalise son éternel désir d'union avec le ciel.

Voilà l'image que contemplait le pèlerin en entrant dans la basilique, et elle lui

donnait une plus haute idée de saint Denis que n'eût pu faire son martyre lui-

même. Suger qui, en toute chose, est un novateur, est le premier qui ait consacré

un portail à la gloire d'un saint; il n'y avait rien de pareil avant lui, et, après lui,

on tardera assez longtemps à suivre son exemple.

C'est, en effet, à une époque assez avancée du xn e
siècle que nous rencontrons,

dans une région voisine de l'Ile-de-France, un portail où a été racontée la légende

1. F. de Guilhermy, Monugr. de l'église abbatiale de Saint-Denis, Paris, 1848, p 12, et B N., nouv. acq.

franc. 612 1.

1. B. N., latin 11-00. f° 10").

Fig. i56. — Jésus-Christ faisant

communier saint Denis dans sa prison.

Bibl. Nat., latin 1 1700.
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d'un saint. Non loin de Provins s'élève le prieuré de

Saint-Loup de Naud dont la belle église remonte au

xii
e
siècle. Saint-Loup de Naud dépendait de l'abbaye

de Saint-Pierre-le-Vif à Sens ; aussi, était-ce un évêque

de Sens qui était le patron de l'église. Saint Loup,

que dans la région on appelait saint Leu, était un

de ces évêques du vif siècle qui tinrent tête aux rois

mérovingiens et supportèrent courageusement l'exil.

Plein de bonté, charitable, assidu à visiter les

anciens tombeaux, il avait de son vivant la répu-

tation d'un saint. Mais son histoire ne tarda pas à se

résoudre tout entière en miracles l

; ces vieux récits

enchantèrent Jacques de Voragine qui les reproduisit

plus tard dans sa Légende dorée \ Au portail de

Saint-Loup de Naud, les épisodes de la vie du saint

évêque ne sont pas sculptés dans le tympan, comme
à Saint-Denis, mais dans les voussures. C'est au

portail du Mans qu'on vit, pour la première fois, les

scènes des voussures former un récit suivi : la vie de

Jésus-Christ y est racontée. L'exemple fut suivi à

Saint-Loup de Naud, mais la légende du saint y rem-

place l'histoire du Christ : déjà les portails du xm e
siècle

s'annoncent.

Le saint évêque, adossé au trumeau, accueille les

fidèles (fig. 137). Un chapiteau sculpté, placé au-dessus

de sa tête, le faisait reconnaître à ceux qui étaient

familiers avec sa légende : on y voit une pierre pré-

cieuse tombant dans le calice, pendant que saint Loup
célèbre la messe. Cette pierre précieuse venue du

ciel se conservait, disait-on, dans le trésor royal. La

légende du saint se continue dans les voussures qui

entourent le Christ en majesté du tympan. On y apei-

çoit la cloche de Saint-Étienne de Sens. Cette cloche

avait un si beau son que le roi Clotaire la fit enlever

de la cathédrale et transporter à Paris ; mais par la

volonté de saint Loup elle devint muette soudain, de

sorte qu'il fallut la renvoyer à Sens, où le saint lui

1. Act. Sanct., sept., t. I, p. a55 et suiv.

2. Legend. aur., De Sancto f.upo.
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rendit sa voix harmonieuse. D'autres merveilles se déchiffrent dans les voussures :

des prisonniers sont miraculeusement délivrés de leurs liens; puis, par la toute-

puissance de sa parole, le saint emprisonne le démon dans un grand vase. Ces

contes de fée prennent autant d'importance qu'un autre épisode, tout humain celui-

là, et plein de beauté : on voit le roi Glotaire, vaincu par la grandeur morale du

saint qu'il avait envoyé en exil, s'agenouiller devant lui et lui demander pardon.

Ce mélange de puérilité et de noblesse ne choquait alors personne. Pour les

hommes de ce temps, rien n'est grand, rien n'est petit, puisqu'en toute chose se

révèle la présence de Dieu.

VIII

Dans la France du Nord et de l'Ouest, Picardie, Normandie et Bretagne, les

églises romanes ne nous offrent plus rien aujourd'hui qui rappelle les saints de ces

provinces. Au xn e
siècle, la sculpture monumentale fut un art à peu près étranger à

ces régions; ce n'est que par la fresque et par le vitrail qu'elles purent célébrer

leurs grands évêques et leurs saints abbés, mais fresques et vitraux ont disparu.

Le Maine a cependant conservé un magnifique vitrail du xn e siècle consacré à

l'apôtre de la province, saint Julien. Au Mans, aucun saint ne fut plus profondé-

ment vénéré (pie saint Julien. En 1117, lorsque Foulques, comte d'Anjou et du

Maine, assista, avec sa femme et son fils, à la consécration de la cathédrale du

Mans, la cérémonie terminée, il prit entre ses bras son fils, encore enfant, et le

déposa sur l'autel de saint Julien. Il voulait signifier par là qu'il le mettait sous la

protection du grand saint du Mans, tout-puissant auprès de Dieu 1

. On ne s'étonne

donc pas de rencontrer dans la cathédrale du Mans un grand vitrail consacré tout

entier à la vie de saint Julien. Saint Julien entre au Mans ety multiplie les miracles".

Il y fait jaillir une source avec son bâton, prodige sans doute symbolique; il conver-

tit et baptise le gouverneur de la cité romaine, puis il l'envoie évangéliser Angers.

Chaque fois, l'apôtre est représenté avec la mitre et la crosse de l'évêque. Son

œuvre achevée, saint Julien meurt paisiblement, et les anges emportent son âme

au ciel.

Ainsi, tandis que le Midi célébrait les saints par la sculpture et l'orfèvrerie, le

Nord les célébrait par le vitrail.

Nous n'avons encore rien dit de la Touraine et de son illustre saint Martin.

C'est que saint Martin n'était pas le saint d'une province, mais de la France tout

1. Hist. littér. de la France, t. XI, p. 269.

2. Act. sanct., januar., t. III, p. 376.
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entière. Tours, il est vrai, était le centre de son culte, et c'est à Tours que les

artistes avaient raconté pour la première fois sa vie. Un petit poème de saint Pau-

lin de Périgueux prouve qu'au v
e
siècle on avait peint ses miracles dans la fameuse

basilique qui contenait son tombeau \ Au vi
e
siècle, une autre église de Tours, la

cathédrale, fut décorée de fresques consacrées à son histoire : elles étaient expli-

Pliot. de D. M. Fau. Barcelone.

lg. 101 Légende de saint Martin.

Retable du Musée épiscopal de Vich (Catalogne).

quées par des vers de Fortunat, qui se sont conservés -
; déjà, Ion voyait saint

Martin donnant au pauvre la moitié de son manteau. La cathédrale de Tours a été

rebâtie; quant à la basilique de Saint-Martin, plusieurs fois reconstruite, elle a été

détruite par la Révolution. Les peintures et les vitraux qu'on y voyait perpétuaient

peut-être le souvenir des anciennes fresques. Aujourd'hui, Tours ne conserve
aucune œuvre consacrée à saint Martin qui soit antérieure au xm e siècle.

Mais, ce que Tours ne nous montre pas, nous le trouvons ailleurs. Il y avait en

i. Patrol., t. LXI, col. 1071.

a. Le Blant, Inscript, chrétiennes de la Gaule, t. I, p. i85.

Mâle. - T. I. 2Q
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France des centaines d'églises dédiées à saint Martin : aussi ne s'étonne-t-on pas

de rencontrer son image dans toutes les régions. L'œuvre la plus ancienne qui le

représente a été découverte dans les Pyrénées, mais sur le versant espagnol : c'est

un panneau peint qui se trouvait jadis dans l'église de Montgrony en Catalogne, et

qui est aujourd'hui au Musée épiscopal de Vich (fig. i58). L'œuvre est si archaïque

par le dessin et par le costume qu'elle peut remonter au xi° siècle : aujourd'hui,

aucun monument consacré à l'histoire de saint Martin n'est plus ancien. C'est là que

nous voyons pour la première fois le saint coupant en deux son manteau pour en

donner la moitié au pauvre; geste que l'art répétera de siècle en siècle, et que l'ar-

tiste catalan avait reçu du passé. Saint Martin porte le long bouclier et la lance à

gonfanon des barons de la Chanson de Roland. .Un autre compartiment nous

montre le saint sur son lit de mort. Il est étendu sur le dos, car il n'avait pas voulu

se coucher sur le côté pour calmer ses souffrances : « Laissez-moi, disait-il, con-

templer le ciel » ; au-dessus, les anges emportent son âme. Cette histoire de saint

Martin s'inspirait sans aucun doute d'un original français ; elle nous prouve que

la gloire du saint avait pénétré jusqu'au fond des vallées les plus reculées.

Il était naturel de rencontrer saint Martin dans les grandes abbayes, car c'est

lui qui avait créé les premiers monastères de la Gaule, et c'était lui qui était le véri-

table ancêtre de tous les moines d'Occident. Aussi un chapiteau du cloître de Mois-

sac lui est-il consacré. On y voit, près de la porte d'Amiens, qui s'ouvre entre deux

tours, le jeune cavalier couper son manteau et en donner la moitié au pauvre.

Aussitôt le Christ apparaît entre deux anges : les bras ouverts, il étale largement

le manteau et semble l'offrir à l'admiration du ciel. C'est alors que saint Martin

entendit en rêve ces paroles prononcées par le Christ : « Voyez Martin, il n'est

encore que catéchumène, et il m'a revêtu de son manteau ». Sur une autre face du

chapiteau, saint Martin se montre dans son rôle de thaumaturge : il ressuscite un

jeune homme qui était mort avant d'avoir reçu le baptême.

Nous retrouvons saint Martin dans une autre abbaye, à Saint-Benoît-sur-Loire.

Un chapiteau du porche représente l'épisode du manteau ; sur l'autre face, l'âme du

saint, portée par deux anges, s'élève au ciel. Les moines de Saint-Benoît n'avaient

pas oublié qu'au temps des invasions normandes le corps de saint Martin, apporté

de Tours, avait reposé dans leur église.

Mais c'est dans les régions évangélisées par saint Martin, dans le Nivernais et la

Bourgogne en particulier, que l'on doit s'attendre à rencontrer son image. Là, son

souvenir est resté plus vivant qu'ailleurs ; le Morvan est plein de sources miracu-

leuses qu'il a fait jaillir, et les paysans montrent encore les empreintes laissées

par le pied de sa mule sur la pierre '. C'est pourquoi plusieurs chapiteaux de l'église

i. Bulliot et Thiollier, La mission et le culte de saint Martin dans le pays Eduen, Paris, 1892.
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de Garchizy dans la Nièvre étaient consacrés à saint Martin. Ces chapiteaux sont

aujourd'hui au Musée archéologique de Nevers : on y voit l'épisode du manteau que

suit l'apparition du Christ.

L'abbaye de Vézelay, qui s'élève aux confins du Morvan, avait gardé le souvenir

du grand missionnaire des pays Eduens. Un chapiteau de la nef raconte un épisode

de sa légende, qui avait déjà été peint au vi° siècle dans la cathédrale de Tours.

Saint Martin veut faire couper un pin sacré auquel les païens rendaient un culte ;

les païens y consentent à la condition

que le saint s'expose à la chute de

l'arbre. Saint Martin n'hésite pas,

mais, au moment où le pin va l'écraser,

il lève la main, et l'arbre tombe à l'op-

posé. Le pin de Vézelay, stylisé avec

un art naïf, ressemble à une plante

des tropiques (fig. 1J9).

Telles sont, disséminées dans nos

provinces, les quelques œuvres con-

sacrées aux saints, qui ont échappé au

temps. Ce n'est plus qu'un reflet, un

dernier rayon du soir, qui laisse une

lueur à la façade de l'église, un éclair

dans le vitrail.

L'Eglise de France eut donc le

culte de son passé, et de bonne heure

elle demanda à l'art de le célébrer.

Elle était fière de ses saints, qui for-

maient une suite ininterrompue, une

longue frise héroïque. Les siècles les

plus stériles, ceux qui n'avaient eu ni écrivains, ni poètes, ni artistes, avaient eu
leurs saints. Ces siècles n'étaient pauvres qu'en apparence, puisque, au sentiment

des hommes d'alors, les saints étaient les chefs-d'œuvre de l'humanité. Comme
Pascal, l'Eglise du moyen âge mettait l'ordre de la charité bien au-dessus de l'ordre

de l'intelligence ; c'est pourquoi le moindre ermite, qui dans la solitude avait réussi

à se vaincre lui-même, méritait à ses yeux d'être éternisé par l'art. L'athlète avait

été l'idéal de la Grèce antique, l'ascète devint l'idéal des temps nouveaux. Au moyen
âge, les hommes de notre race, quand ils ont été grands, ont toujours été des ascètes

;

toujours ils ont méprisé le voluptueux Orient, ses harems, ses parfums, la courbe
enchantée de ses arabesques. Cette longue lutte de l'Occident contre l'Orient,

c'est la lutte éternelle de l'esprit contre les sens. La plus haute expression du moyen

Fig. i59 .

Phot. Neurdein.

Episode de la légende de saint Martin.

Chapiteau de Vézelay.
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âge, c'est le soldat qui se sacrifie, le moine qui prie, le saint qui foule aux pieds la

nature. Le saint, voilà le vrai héros de cet âge ; c'est lui qui par l'enthousiasme

qu'il excitait soulevait l'humanité, l'arrachait à son limon. Encore aujourd'hui, le

peuple, qui sent instinctivement ce qu'il y a d'extraordinaire dans la sainteté,

conserve la mémoire des saints. Les paysans du Bourbonnais, qui ont oublié les

noms des rois de France, connaissent encore saint Patrocle et saint Ma ri en, qui

vivaient du temps de Grégoire de Tours. Et, nous aussi, le nom d'un saint

inconnu nous intéresse, le lieu où il a vécu nous émeut. L'ermitage, la cellule, le

monastère habités par le saint conservent quelque chose de religieux, comme chez

les anciens ces lieux sacrés qu'avait touchés le feu du ciel.

IX

Quelques œuvres pourtant s'ajoutent à celles que nous avons passées en revue :

ce sont les manuscrits enluminés. Dans les abbayes ou les cathédrales qui possé-

daient les reliques d'un saint célèbre, on conservait souvent un recueil de minia-

tures, une sorte de livre d'images qui racontait aux yeux l'histoire du saint. On le

montrait aux visiteurs de distinction, et les artistes parfois s'en inspiraient.

Un de ces manuscrits, enluminé au xn° siècle, est à la Bibliothèque de Saint-

Omer; il appartenait jadis à la collégiale, et faisait connaître aux pèlerins la vie du

saint dont ils venaient vénérer le tombeau. Saint Orner, ancien moine de Luxeuil,

fut, au vii
e
siècle, l'apôtre des Morins, et il amena au christianisme une vaste région

qui était restée jusque-là rebelle à l'Evangile 1
. L'artiste l'a représenté annonçant la

foi nouvelle aux païens et convertissant un de leurs chefs, Adroald. Baptisé,

Adroald offre à saint Orner son domaine de Sithiu, où s'élèvera bientôt le monastère

de Saint-Bertin : on le voit qui s'incline devant le saint, et qui lui présente, suivant

la symbolique du droit, une branche fleurie, image de la terre qu'il offre. Mais c'est

aux miracles du saint que l'artiste s'attache de préférence. Un de ces miracles doit

nous retenir un instant. Saint Orner est étendu sur son lit, malade sans doute, et il

ordonne à un jeune serviteur de ne pas le quitter. Au lieu d'obéir à son maître, le

jeune homme s'en va à Boulogne, et se donne le plaisir de monter dans une barque

et de faire une promenade en mer. Mais une violente tempête éclate et l'emporte jus-

qu'au rivage des Saxons. L'imprudent serviteur, dans sa détresse, invoque son

maître : aussitôt la tempête s'apaise, et un vent favorable le ramène au port. Il court

se jeter aux pieds du saint, qui lui pardonne. Ce qui fait pour nous l'intérêt de ce

i. Act. Sanct., sept., t. II, p. 396.
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miracle, c'est qu'il a été représenté deux fois au xm e siècle : il a été sculpté, vers

I2DO, sur le tombeau du saint, et, quelques années après, au soubassement du por-

tail méridional de l'église. Or, si Ton étudie ces deux séries de bas-reliefs, on se

convaincra sans peine qu'elles s'inspirent lune et l'autre des miniatures du

xn e siècle
1

. Dans les deux bas-reliefs, comme dans le manuscrit, le manteau du ser-

viteur, soulevé des deux côtés de sa tête par la tempête, ressemble à une paire

d'ailes. Le nombre et la disposition des scènes sont les mêmes. C'est un exemple

de plus de la profonde influence exercée par la miniature sur la sculpture. Les sculp-

teurs raffinés du xm e
siècle n'avaient assurément rien à apprendre du vieux minia-

turiste, mais ils ont subi l'as-

cendant de son imagination, et

ils n'ont pas osé inventer après

lui.

La Vie de sainte Radegonde,

conservée à la Bibliotbèque de

Poitiers, a eu une influence

analogue. Des miniatures du

xi
e

siècle, qui reproduisent

peut-être un original plus

ancien, racontent, d'après For-

tunat, l'histoire de la sainte

reine". Elle vit d'abord dans le

palais de Glotaire, non comme
une reine, mais comme une reli- „.

'

„ . , „ , , . .
7 hig. 160. — oamte Uadegonde guérissant une aveugle.

gieuse, et la lourde couronne Manuscrit de la Bibliothèque de Poitiers 8
.

polygonale ornée de pierreries

qu'elle a sur le front semble lui peser. Ou la voit ensuite se jeter aux genoux de

saint Médard pour lui demander le voile. Elle se rassasie alors de prières et

d'aumônes, mais, bientôt, avide de silence, elle s enferme dans une cellule dont

elle fait murer la porte. Pareille à une recluse de la Thébaïde, elle ne communique

avec le monde que par une fenêtre étroite, et, si parfois elle se penche au dehors,

c'est pour rendre la vue à une aveugle (fig. 160), ou guérir une possédée. On introduit

des morts par l'ouverture de sa prison pour qu'elle les ressuscite.

Ce manuscrit de la Vie de sainte Radegonde servit de modèle aux artistes : il est

1. C'est ce qu'a montré M. Boinet, Bulletin archéol. du Comité, 1904, p. 4*5 et suiv.

2. Ces miniatures ont été publiées par Ë. Ginot dans un des fascicules de la Société française de reproduction de

manuscrits à peintures, 1920.

3. Ginot. Le manuscrit de sainte Radegonde de Poitiers, PI. VIII (Bull, de la Soc. fr. de reprod. de mss.

à peintures, 4
e année, n° 1).
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probable qu'au xn e siècle il inspira des fresques, mais il est certain qu'au xm e
il ins-

pira des vitraux. Deux verrières de l'église Sainte-Radegonde de Poitiers, qui

datent de 1269, racontent l'histoire de la sainte, d'après les anciennes miniatures '.

Le geste de sainte Radegonde prenant une morte par la main pour la ressusciter

suffirait à prouver l'imitation.

Ces vieux manuscrits illustrés de la Vie des saints ont donc pour nous l'intérêt

de véritables originaux.

Un de ces recueils de miniatures est entré, il y a quelques années, à la Biblio-

thèque Nationale". Il provient sans aucun doute de Saint-Aubin d'Angers, car il est

consacré au saint évêque dont l'abbaye possédait les reliques. L'artiste n'a raconté

que des miracles : miracles faits par le saint de son vivant, miracles faits par le

saint après sa mort. L'un d'eux semble un épisode d'épopée. Les Normands arrivent

non loin de Guérande; les pirates, serrés dans leur barque, ont le casque à nasal

de la tapisserie de Bayeux ; ils assiègent la ville qui va succomber, mais un guerrier

inconnu apparaît au milieu des combattants, relève leur courage et les conduit à la

victoire. C'est saint Aubin qui a, au-dessus de sa tête, la main de Dieu. Ces minia-

tures datent de la fin du xi e siècle ; agrandies, elles sont peut-être devenues des

fresques qui devaient ressembler, avec moins de noblesse, à celles de Saint-Savin.

Quelques recueils de miniatures analogues subsistent encore en France ou à

l'étranger. La collégiale de Saint-Quentin conserve une histoire de son saint patron

ornée de miniatures du xn e
siècle. En Angleterre, un manuscrit illustré du xn e

siècle,

consacré à la vie et aux miracles de saint Edmond, le roi martyr, se conservait à

l'abbaye de Bury-Saint-Ednmnds 3
.

La tradition de ces livres d'images se perpétua longtemps. Il n'y eut probable-

ment pas de sanctuaire illustre qui n'eût son recueil de miniatures : il édifiait les pèle-

rins et inspirait les récits du gardien du tombeau. Au xine siècle encore, les moines

de Saint-Denis faisaient raconter par la miniature l'histoire de leur saint patron 4
;

un livre semblable, mais déjà égayé de mille détails profanes, fut offert en i3i7 au

roi Philippe le Long\

X

Nous n'avons parlé jusqu'ici que des saints de nos provinces, mais l'art nous en

montre d'autres. Les moines ne pouvaient oublier les grands moines d'autrefois et

1. Voir E. Ginot, ouv. cit.

2. B. N., nouv. acq. lat. i3go.

3. Voir le catalogue illustré de l'exposition du Burlington fine arts Club, 1918, f° 49-

4. B. N., nouv. acq. franc. 1098.

5. Publié par H. Martin, La légende de saint Denis, 1908.
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surtout le plus grand de tous, saint Benoît. Saint Benoît, d'ailleurs, semblait être

devenu un saint de la Gaule, depuis que son corps avait été apporté à l'abbaye

de Fleury, au diocèse d'Orléans.

Saint Benoît était mort en 543 dans ce fameux monastère du Mont-Gassin qu'il

avait élevé sur un sommet, au seuil de la Gampanie, et il y avait été enseveli auprès

de sa sœur sainte Scolastique. Trente-sept ans après, en 58o, les Lombards, entrant

dans l'Italie méridionale, détruisirent le monastère ; le Mont-Cassin devint un

désert, et pendant soixante-quinze ans le saint tombeau fut oublié. En 655, Aigulfe,

un moine de Fleury, qui voyageait en Italie avec quelques religieux du diocèse du

Mans, résolut de le retrouver. Un vieillard lui apprit que chaque nuit une lueur bril-

lait à l'endroit où le saint et la sainte étaient ensevelis. Aigulfe et ses compagnons

découvrirent en effet les deux corps à l'endroit que signalait la mystérieuse lumière

et les transportèrent en Gaule. L'abbé de Fleury, Mommole, vint au-devant de ces

précieuses reliques, et, aidé d'Aigulfe, les porta sur ses épaules jusqu'à son monas-

tère. Le corps de sainte Scolastique fut donné à l'évêque du Mans
;
quant au corps de

saint Benoît, il devint le plus riche trésor de l'abbaye de Fleury, qui, dans la suite,

changea de nom et s'appela Saint-Benoît-sur-Loire l
. Aigulfe, lui-même, fut mis après

sa mort au nombre des saints ; c'est ce saint Ayoul, dont le nom étrange étonne le

voyageur qui visite Provins.

En un temps où les reliques des saints étaient si passionnément recherchées,

c'était une gloire sans égale pour un monastère de posséder le corps du fondateur

de la vie monastique en Occident, caraucun saint ne semblaitalors plusgrandque saint

Benoit. Saint Odon de Cluny, dans un sermon qu'il prononça à Fleury, compare

saint Benoît à Moïse : « Gomme lui, dit-il, il a fait jaillir une source vive dans le

désert-. » On s'explique sans peine la célébrité du monastère de Fleury, et on com-

prend que d'innombrables malades soient venus demander la guérison à la fameuse

châsse : le livre des Miracles de saint Benoît fait revivre pour nous la ferveur reli-

gieuse de ces foules. Les premiers Capétiens furent aussi attachés à Fleury qu'à

Saint-Denis. Hugues Gapet en mourant recommanda à son fils Robert « de ne jamais

déplaire à cet ami sûr, le grand saint Benoît 3
» ; c'est pourquoi Robert le

Pieux enrichit l'abbaye de Fleury de ses dons. Quant à Philippe I
er

, ce ne fut pas à

Saint-Denis, mais à Fleury, auprès du tombeau de saint Benoît, qu'il voulut être ense-

veli. La belle église au porche magnifique que nous admirons aujourd'hui témoigne

de l'antique grandeur de Fleury.

i. Voir la relation de la découverte du corps de saint Benoît, écrite par le moine Adalbert, dans les Acta
Sanctorum, mars, t. III, p. 3oo et suiv.

2. Jusqu'au xnc siècle, on lut à Cluny ce sermon de saint Odon sur saint Benoît. Voir Sackur, Die Clunia-
censer, t. II, p. 33.

3. Helgaud, Vie de Robert le Pieux, Recueil des hisLor. des Gaules et de la France, t. X, p. io5.
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L'art ne pouvait manquer de célébrer saint Benoit dans le monastère qui gardait

ses reliques. Nous savons que son tombeau était jadis entouré d'un revêtement de

métaloù ses miracles étaient représentés 1

; mais l'église actuelle n'a conservé que

quelques chapiteaux consacrés à sa légende. Ils méritent de retenir un instant

notre attention.

Plusieurs de ces sujets ne sont certainement pas ceux que choisirait un de nos

contemporains chargé d'illustrer la vie du père des moines d'Occident. Ce que nous

aimons dans saint Benoit, c'est l'homme de tristesse, que rien ne put satisfaire dans

le sombre monde où il vécut, et qui, à l'heure où la cité antique se dissolvait, rêva

de créer une cité nouvelle. Il en écrivit les lois, et l'on trouve dans sa Règle, avec la

profonde connaissance de la nature humaine que donne le christianisme, le génie

pratique des vieux législateurs romains. Il fonda une société qui devait durer plus

longtemps que la Rome des rois et la Rome des empereurs. Le moyen âge, certes,

sentait cette grandeur : la règle de saint Benoit lui paraissait porter l'empreinte

dune sagesse si divine qu'il l'attribuait au Saint-Esprit-. Pourtant, l'art duxn e
siècle

n'a guère vu en saint Benoit que le thaumaturge, et les chapiteaux de son église ne

racontent presque que ses miracles. Il ne faut pas s'en étonner, car c'étaient des

miracles que les longs cortèges de malades et d infirmes venaient demander à son

tombeau; ces œuvres d'art, qu'un moine sans doute commentait, emplissaient les

cœurs de confiance, promettaient des miracles nouveaux. Sachons voir l'art du passé

avec les yeux des hommes d autrefois.

Le petit poème sculpté à la gloire de saint Benoît s'ouvre par un naïf récit
1

.

Benoit était presque encore un enfant, et déjà Dieu lui avait accordé le don des

miracles. Cette puissance se manifesta pour la première fois un jour que sa nourrice

avait laissé tomber un crible en terre cuite, qui s'était brisé; la nourrice se désolait;

Benoit, ému de ses larmes, réunit les morceaux et, après avoir fait une fervente

prière, lui rendit le crible intact. Un pareil miracle ne pouvait manquer d'enchanter

le moyen âge : ainsi Dieu, à la prière de saint Benoit, avait changé les lois du

monde pour essuyer les pleurs d'une pauvre femme. C'est pourquoi l'artiste a

sculpté, au-dessus de saint Benoît qui prie, la main divine.

Mais voici, aux chapiteaux suivants, les premières luttes de saint Benoit avec le

démon. Le saint a quitté la maison paternelle et s'est enfoncé dans la vallée de

Subiaco. C'était alors une profonde solitude, et depuis longtemps la délicieuse villa

i. Aimoin. Vita S. Abbonis, xv, Palrol., t. CXXXIX, col. 4°6.

2. Un chapiteau de l'église abbatiale du Rouceray d'Angers représente un moine écrivant sur ses tablettes,

pendant qu'une colombe parle à son oreille (Congrès archéologique de Saumur et Angers, 1910, p. i36). Ce per-

sonnage doit être saint Benoît écrivant sa Règle sous la dictée du Saint-Esprit. S'il s'agissait de saint Grégoire,

représenté lui aussi avec la colombe, le pallium pontifical ferait reconnaître le pape.

3. Il faut, pour comprendre les chapiteaux de Saint-Benoît-sur-Loire, lire la vie de saint Benoît écrite par

saint Grégoire le Grand, Act. Sanct., mars, t. III, p. 276 et suiv.
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élevée par Néron au bord du lac n'était plus qu'une ruine envahie par la forêt.

Benoît s'était réfugié dans une grotte qui s'ouvrait dans un rocher, et il y vivait dans

la contemplation. Le moine Romain était seul à connaître sa retraite; du haut de la

montagne il faisait descendre jusqu'à lui sa nourriture de chaque jour, et une cloche

attachée à la corde avertissait le saint. Mais, un jour, pour chasser Benoît de son

désert, le démon rompit la corde et brisa la cloche. Tel est l'épisode que, la vie

de saint Benoît à la main, on déchiffre sur l'un des chapiteaux.

Le démon eut recours à d'autres ruses. Saint Benoît le voyait voler tout près de

son visage, sous l'aspect d'un oiseau noir, mais il le mettait en fuite avec le signe de

la croix. Une fois pourtant le démon faillit triompher : « Il ramena à sa pensée une

femme qu'il avait vue autrefois, et son cœur fut tellement ému au souvenir de sa

beauté qu'il crut être vaincu et qu'il voulut quitter le désert. » C'est alors qu'il eut

son élan héroïque; il se dépouilla de ses vêtements, et se jeta au milieu des épines.

Il en sortit tout sanglant, « mais les blessures du corps guérirent les blessures de

l'âme ». L'artiste a raconté dans tous ses détails cette victoire de l'esprit. Nous voyons

d'abord l'oiseau noir tournant autour de la tête du saint; puis, sa vision prend corps,

le démon lui-même tient la femme par la main et la lui présente; enfin le saint nu

se jette au milieu des épines, et de nouveau la main de Dieu apparaît dans le ciel.

L'œuvre est bien gauche encore, assurément, mais les faits racontés suffisaient à

émouvoir.

Un chapiteau du carré du transept représente la construction de l'abbaye du Mont-

Gassin. Il y avait là un temple d'Apollon qu'un dangereux démon habitait. Dépos-

sédé par le saint, il s'efforçait d'entraver son œuvre. Un jour, les moines essayaient

vainement de soulever une pierre pour la remettre en place : ils ne voyaient pas le

démon assis sur la pierre. Saint Benoît survint, et il lui suffit de lever la main pour

mettre Satan en fuite. Un autre jour, le démon renversa un mur en construction, et

le mur, en s'écroulant, écrasa un jeune moine; saint Benoît, aussitôt averti, se fit

apporter le cadavre, et, s'étant mis en prières, le ressuscita.

Un autre chapiteau commémore un miracle que saint Benoît avait fait par l'inter-

médiaire de sou disciple saint Maur. Saint Benoît méditait dans sa cellule, lorsqu'il

fut miraculeusement averti que le moine Placide venait de tomber dans le fleuve

où il était allé puiser de l'eau. Il envoya aussitôt saint Maur à son secours, après

lui avoir donné sa bénédiction. Saint Maur, rempli d'une force surnaturelle, marcha

sur l'eau, et, saisissant Placide par les cheveux, le retira sain et sauf. Dans sa

modestie, saint Benoît ne voulut pas qu'on lui fît honneur d'un miracle qu'il at-

tribua à l'obéissance de saint Maur. Le chapiteau glorifiait donc à la fois saint

Benoît et saint Maur. Le souvenir de saint Maur était particulièrement cher aux

moines français, car, suivant la tradition bénédictine, c'est lui qui avait apporté la

règle de saint Benoît en Gaule. C'est ce que nous rappelle un autre chapiteau de la

IVUle. — T. I. 3o
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même suite, où saint Benoit, assis, remet la crosse abbatiale à saint Maur au moment

où il part pour la Gaule 1

.

Un autre chapiteau raconte un miracle où éclate encore la puissance de saint

Benoit. Un Goth arien, nommé Galla, persécutait les catholiques. Un jour, il tortura

un paysan et voulut lui enlever tout ce qu'il possédait. Le paysan lui demanda grâce :

« Je ne possède rien en propre, lui dit-il, car j'ai abandonné à l'abbé Benoît ma per-

sonne et mes biens. » Galla aussitôt lui lia les mains et, le poussant devant lui, se

fit conduire vers ce fameux abbé Benoit qu'il voulait connaître. Le saint était seul, et

lisait devant la porte de sa cellule. Galla, pensant l'épouvanter, lui cria d'une voix

terrible : « Lève-toi et rends à cet homme ce que tu lui a pris. » L'homme de Dieu, inter-

rompant sa lecture, leva les yeux, et, aussitôt que ses regards se furent posés sur les

liens qui attachaient le paysan, ces liens tombèrent d'eux-mêmes, et Galla vit avec

stupeur que son prisonnier était libre. Plein de respect, il descendit de cheval et

se jeta aux genoux de saint Benoit. La scène, telle que l'artiste l'a conçue, est d'une

clarté parfaite : saint Benoit est assis, un livre à la main; Galla, descendu de cheval,

se prosterne à ses pieds, pendant que le prisonnier, les bras levés, montre les liens

brisés qui pendent de ses mains.

L'épisode de Galla annonce l'histoire beaucoup plus belle de l'entrevue de saint

Benoît et de Totila. L'artiste l'a sculptée, à une place d'honneur, sur un des chapiteaux

du sanctuaire. Le roi des Goths, Totila, après avoir vaincu les généraux qui avaient

succédé à Bélisaire, s'achemina vers Naples et la Campanie. Passant près du Mont-

Gassin, il voulut voir l'homme fameux qui lisait, disait-on, dans les cœurs et con-

naissait l'avenir. Pour l'éprouver, il envoya d'abord son porte-glaive revêtu du man-

teau royal et chaussé des bottines de pourpre ; mais, quand Benoit l'aperçut : « Ote

cela, mon fils, lui dit-il, ôte cela; ce que tu portes ne t'appartient pas ». Totila se

présenta alors, et, subjugué par la grandeur morale qui rayonnait du saint comme

la lumière, il s'agenouilla devant lui : il fallut que saint Benoit l'invitât par trois fois

à se relever. Cette rencontre du roi barbare et de l'homme de Dieu est un des grands

épisodes de l'histoire; tout l'idéal des temps nouveaux s'y exprime. L'artiste roman

en sentait comme nous la beauté ; il a mis de la délicatesse dans son œuvre : saint

Benoît debout tend la main à Totila, agenouillé devant lui, pour le relever.

Un dernier chapiteau raconte le plus fameux des miracles de saint Benoît : la

résurrection d'un enfant. Le récit de saint Grégoire le Grand, le biographe de notre

saint, a ici une beauté presque évangélique. Un paysan vint un jour déposer son

enfant mort devant la porte du monastère, à l'heure où saint Benoît et ses moines

revenaient des champs. Le paysan courut à la rencontre du saint abbé et lui dit :

« Rends-moi mon enfant. — T'ai-je pris ton fils? dit l'homme de Dieu. — Il est

i. Des miniatures représentent saint Maur recevant la loi nouvelle de la main de son maître
;
par exemple,

Musée Britan.. add. ans. 16979 ; c'est un manuscrit de 1129 écrit dans la région de Saint-Gilles.
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mort, dit le paysan, viens le ressusciter. » Alors le serviteur de Dieu fut rempli de

tristesse: « C'était là, dit-il, l'œuvre des apôtres, ce n'est pas la mienne. — Je ne

m'en irai pas, dit le paysan, que tu ne m'aies rendu mon fils vivant. » Saint Benoit

alors s'agenouilla et s'étendit sur le cadavre de l'enfant
;
puis, se relevant, il dit, les

mains levées au ciel : « Seigneur, ne regarde pas mes péchés, mais la foi de cet

homme ». A ces mots, le corps sembla frissonner, et l'âme y revint 1

. L'artiste a

choisi le moment qui précède la résur-

rection : saint Benoît s'agenouille devant

le cadavre, et les assistants immobiles

attendent le miracle.

Voilà les seuls épisodes de la vie de

saint Benoît qui subsistent aujourd'hui

dans la grande église qui possédait son

tombeau \ C'est seulement au début du

xm e siècle que furent sculptées sur le

linteau du portail septentrional la décou-

verte des reliques de saint Benoît et leur

entrée triomphale au monastère de

Fleury. L'œuvre, encore archaïque, a ce

parfum de jeunesse qu'exhale la sculp-

ture française vers 1200. Aigulfe, entouré

de ses compagnons, ouvre le tombeau

où repose le saint auprès de la sainte,

et dépose leurs ossements dans une cor-

beille. Cette corbeille a dû être fort

exactement reproduite par l'artiste, car

elle se conserva longtemps dans le trésor

de l'abbaye 1

. On voit ensuite les miracles

éclater sur le passage des reliques : un aveugle se jette sur la châsse, s'y attache, et

recouvre la vue ; un infirme se relève guéri 4
. Enfin la châsse, portée par deux

moines au visage doux et pur, s'avance vers le monastère, et les moines de Fleury,

Phot. Neurdein.

Fie. 161. — Tentation de saint Benoît.

Chapiteau de Vézelay.

i.-Loc. cit., p. 286.

2. Les chapiteaux de Saint-Benoît-sur- Loire ne forment pas une suite continue ; il sont disséminés dans l'église.

Dans le sanctuaire, au sommet des quatre colonnes engagées qui s'élèvent au-dessus du triforium, on voit : la

légende du crible, — saint Placide sauvé par saint Maur, — Totila, — la résurrection de l'enfant. Dans ce même
sanctuaire, un des chapiteaux du triforium représente le départ de saint Maur pour la Gaule. Au croisillon du
nord, à l'entrée d'une chapelle, on voit l'épisode de Galla ; au sommet d'un des piliers du carré du transept, le

diable assis sur la pierre et la mort du novice ; à l'entrée de la nef, la clochette brisée et le saint se jetant dans
les épines.

3. Adalbertus, Act. sa/ici., mars, t. III. p. '3oj..

/, Ibid.
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l'encensoir à la main, viennent à sa rencontre. Ainsi s'achève à Saint-Benoît-

sur-Loire le cycle artistique du saint.

Il était naturel que la légende de saint Benoît fût représentée dans l'église qui

contenait ses reliques, mais il n'était pas de monastère où elle ne fût à sa place :

saint Benoît n'était-il pas le père commun de tous les moines?

On reconnaitdeux épisodes de sa légende sur un des chapiteaux du cloître de Mois-

sac. L'un est celui du moine écrasé par la chute d'un mur : on vient d'apporter le corps

à saint Benoît, et le saint, un livre à la main, s'avance pour le ressusciter. L'autre

face du chapiteau nous serait probablement incompréhensible, sans l'inscription qui

accompagne la scène 1
: il s'agit d'un moine que le démon arrachait à la prière et

qu'il entraînait hors du couvent; saint Benoît le ramena à la règle, le « guérit ».

comme dit l'inscription, en le frappant de sa baguette. C'était une sorte d'apologie

des châtiments corporels mise sous les yeux des moines deMoissac: quand un moine

recevait la discipline, c'était, comme le dit la légende de saint Benoît, le démon qui

était frappé.

Nous retrouvons saint Benoît à Vézelay. On voit plusieurs fois dans les chapi-

teaux de la Bourgogne quelque douloureux épisode de la lutte de l'homme contre la

chair; à Vézelay, en particulier, la femme apparaît comme la tentatrice, et devient

une sorte d'instrument de musique entre les mains du démon. A la vue de ces

images, le moine se troublerait peut-être, mais voici, non loin de là, l'exemple

héroïque que lui donne saint Benoît : il est assis, un livre sur les genoux, contemplant

la femme que le démon lui présente 2
; c'est l'épisode fameux de la tentation (fig. 161)

.

L'artiste n'a pas représenté le saint au milieu des épines, mais tous les moines

savaient comment il avait triomphé de l'épreuve. Un autre chapiteau est consacré

au miracle de l'enfant ressuscité : saint Benoît étend la main sur le cadavre, pen-

dant que le père attend, la main à la joue, le coude sur le manche du hoyau.

Saint Benoît avait créé une cité bien ordonnée, où les prescriptions minutieuses

de la règle, en disciplinant la nature, libéraient l'esprit. Soutenu par cette règle

pleine de bon sens, le moine bénédictin pouvait arriver à se vaincre ; toutefois il

restait un homme, ses pieds demeuraient attachés à la terre.

Tout autre était le solitaire de l'Egypte, l'anachorète du désert ; celui-là était

plus grand que le moine, car il avait vaincu la nature, anéanti le corps. Les Paul,

les Antoine, les Macaire semblaient avoir vécu de la vie angélique, et le ciel pour

eux avait commencé sur la terre. Jamais l'homme n'avait fait un aussi héroïque effort

pour échapper à la nature humaine, pour s'en évader comme d'une prison. Soulever

cette voûte de plomb qui pèse sur nous, comme les grands artistes, comme Dante,

i. Vir Dei Benedictus vïrga percussit monachu (m) et sanavit eu [m).

•i. On lit sur le tailloir Diabolus écrit deux fois, comme si la femme elle-même était un démon. Au-dessus de

la tête du moine on lit Sanctus Benedictus.
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comme Michel-Ange, comme Beethoven l'ont tenté par d'autres moyens, voilà ce

qu'ont fait ces héros de la solitude. Ils déchirèrent le voile des sens qui leur cachait

Dieu. Pendant deux jours et deux nuits, Macaire restait uni à Dieu sans une distrac-

tion ; saint Nil parle d'une joie qui est au-dessus de toute joie.

Les moines du xne siècle vivaient beaucoup plus que nous ne pensons dans ce

monde miraculeux des ascètes égyptiens. A Cluny, après souper, on faisait une lec-

ture qu'on appelait la « collation », parce

qu'on lisait d'ordinaire, à ce moment, un

des chapitres des vingt-quatre Collations

de Jean Cassien \ Le livre de Gassien

transporte le lecteur dans l'Egypte des

grands anachorètes. Cassien et son com-

pagnon vont, à travers les sables, ou

dans les îles des lacs salés, interroger

les anciens du désert, Ghérémon, Nes-

téros, Joseph de Thmuis, graves vieillards

qui connaissent tous les secrets de la vie

intérieure, tous les mouvements de l'âme,

et jusqu'aux fantômes que l'imagination

enfante pendant la nuit. Dans leurs

entretiens, ils citent sans cesse les

exemples des solitaires fameux, si bien

que le moine de Cluny croyait vivre avec

eux.

D'autres livres lui racontaient en

détail la vie des anachorètes. Au nombre

des trop rares manuscrits de l'abbaye de

Cluny, qui se sont conservés, figure une

Vie des Pères égyptiens 2
.

Ce monde de l'Orient avait pour les moines français un charme infini. Plusieurs

d'entre eux, qui avaient voyagé en Syrie, revoyaient le désert, avec ses nuits étoilées,

sa merveilleuse tristesse; les autres imaginaient, d'après leurs livres, ces pays

inconnus, ces solitudes, où les saints conversaient avec le faune et le centaure.

Ces lectures laissaient dans l'âme du moine une trace profonde, comme on le

voit en étudiant les chapiteaux de Vézelay
;
plusieurs, en effet, sont consacrés aux

deux plus grands anachorètes du désert : saint Paul l'ermite et saint Antoine.

Phot. Neurdein.

Fig. 162. — Saint Paul ermite et saint Antoine

partageant le pain.

Chapiteau de Vézelay.

1. PatroL, t. XLIX.

1. B. N.,nouv. acq. lat. 149 1 , xl ' siècle.
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Le premier de ces chapiteaux représente la rencontre de saint Paul et de saint

Antoine. Antoine venait d'entrer dans la solitude, et il croyait être le premier ermite

qui se fût retiré au désert, lorsqu'il lui fut révélé qu'il y avait été précédé par un

anachorète plus saint que lui
1

. Il se mit à sa recherche, mais il n'eût jamais décou-

vert sa retraite, s'il n'eût été guidé, d'abord par un centaure, puis par un faune, enfin

par un loup.

Saint Paul ne voulut point ouvrir sa porte à cet étranger qui venait troubler sa

contemplation, mais saint Antoine l'en supplia avec une ardeur si passionnée qu'elle

ne souffrait pas de refus : « Je ne

m'en irai pas, lui dit-il, et je mourrai

plutôt sur ton seuil. » Saint Paul ouvrit

alors, et les deux saints s'embras-

sèrent. Quant vint l'heure du repas,

le corbeau qui nourrissait miraculeu-

sement saint Paul apporta, ce jour-là,

un pain deux fois plus gros que d'ordi-

naire. Et il s'émut entre les deux saints

une touchante discorde pour savoir

qui diviserait le pain : Paul voulait que

ce fût Antoine, parce qu'il était son

hôte, et Antoine, que ce fût Paul, parce

qu'il était le plus âgé. Enfin ils y

mirent tous les deux la main et le

partagèrent en deux parties égales.

Telle est la scène que représente le

chapiteau; rien n'est plus clair, et l'on

ne s'explique pas qu'on ait pu élever quelques doutes à ce sujet (fig. 162). Il y a dans

la composition une naïve symétrie; les deux saints, placés l'un en face de l'autre, se

partagent le pain 3

; deux vases, où il n'y a sans doute que de l'eau, deux coupes de

terre dans un petit buffet sont tout le mobilier de la pauvre cellule; les belles

feuilles du chapiteau semblent étendre sur les deux saints l'ombre des palmes.

Saint Antoine regagna sa solitude. Il cheminait dans le désert, lorsqu'il aperçut

des anges qui emportaient l'âme de saint Paul ;
il revint aussitôt sur ses pas, et

trouva le saint ermite à genoux, dans l'attitude de la prière, si bien qu'on eût pu le

croire vivant : « Ah ! sainte âme, s'écria Antoine, ta mort montre bien ce qu'a été ta

Fig. i63. Sainte Marie l'Égyptienne chassée

de l'église 2
.

Musée de Toulouse.

1. Vitse Patrum, édit. de Rosweyde, Anvers, i6i5, p. 35 et suiv.

i. Revue archéologique, 1892, PI. XV (Paris, Leroux).

3. Une des têtes a été brisée.
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vie ! » Quand il voulut l'ensevelir, il s'aperçut qu'il n'avait rien pour creuser la fosse
;

« mais voici, deux lions vinrent, la creusèrent, puis se retirèrent ». L'artiste de

Vézelay n'a pas manqué de représenter cet épisode fameux des funérailles de saint

Paul, où la sainteté apparaît comme une puissance qui rayonne et commande à la

nature entière. Son chapiteau est d'une farouche étrangeté : pendant que saint

Antoine prie sur le corps de saint Paul, enveloppé de bandelettes comme une

momie, deux lions à face de démons creusent la fosse. Dans l'imagination vision-

naire des artistes de Vézelay, la bête prend souvent un aspect satanique.

Aux chapiteaux de Vézelay le démon est sans cesse présent. On le voit aux prises

avec saint Antoine. C'était le temps où saint Antoine, nouvellement entré au

désert, venait de se retirer dans une de

ces syringes millénaires creusées dans

les rochers éblouissants qui bordent le

Nil. Ces antiques tombeaux, couverts de

peintures mystérieuses et de caractères

magiques, passaient pourles repaires de

Satan. Saint Antoine vint l'y braver,

mais il y soutint de rudes combats. Les

démons, nous raconte sa légende, le

tourmentaient tellement, qu'ils le lais-

saient sans connaissance et couvert de

plaies, mais Jésus, lui apparaissant dans

une merveilleuse splendeur, venait le

consoler et le guérir. Le chapiteau de Vézelay nous offre le plus ancien exemple

connu de ce qu'on a appelé plus tard « la tentation de saint Antoine » : des

démons le saisissent par la barbe, lèvent le poing sur lui, le menacent d'un maillet
;

le visage du saint reste impassible, pendant que ses ennemis grimacent et lui

montrent les dents. Ces démons sont hideux, mais ils n'ont pas cet aspect de

larves, cet air de visions nocturnes que l'art bourguignon a su parfois leur donner.

Cette poétique histoire de saint Antoine, qui a toujours séduit les artistes et les

contemplateurs, parce qu'elle se joue aux confins des deux mondes, nous la retrou-

vons en Bourgogne. À l'église Saint-Paul-de-Varax, dans les Dombes, le petit por-

tail du midi nous montre encore saint Antoine. Les deux figures qui emplissent le

tympan sont mutilées, on reconnaît pourtant le saint ermite interrogeant le faune

dans le désert. Saint Antoine, vêtu en moine du moyen âge, s'appuie sur le bâton

du voyageur. Le faune a les pieds de chèvre d'un demi-dieu antique; le bras levé, il

montre à saint Antoine le chemin qui conduit à la cellule de saint Paul. Une inscrip-

Fig. 164- — Sainte Marie l'Égyptienne devant l'image

de la Vierge '.

Musée de Toulouse.

i. Revue archéologique, 1892, PI. XVI (Paris, Leroux).
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tion en beaux caractères, formant une couronne autour du tympan, explique la

scène 1
. Le choix d'un pareil épisode peut paraître singulier, mais un des attraits de

l'histoire desaint Antoine était de transporter l'imagination dans un monde inconnu.

Ce faune rappelait au spectateur que saint Antoine avait vu ce que l'œil de l'homme

ne voit plus.

Le beau poème des saints de la Thébaïde se complétait par celui des saintes du

désert. La plus illustre de toutes était sainte Marie l'Egyptienne*.

11 y avait autrefois dans le cloître Saint-Etienne de Toulouse un chapiteau,

aujourd'hui au Musée, qui représente

l'histoire de la célèbre pénitente. Gomme
la signification des six épisodes qui le

décorent n'a pas été comprise, il est

nécessaire de les expliquer avec quelque

détail 3
.

Marie l'Egyptienne, courtisane

d'Alexandrie, avait eu la fantaisie de

s'embarquer pour la Terre Sainte
4

. Elle

faisait ce voyage pour son plaisir,

assurée de trouver autant d'admirateurs

en Judée qu'en Egypte. Arrivée à Jéru-

salem, elle se rendit au Saint-Sépulcre,

et pénétra par les portiques sur la gran-

diose esplanade où s'élevait, d'un côté,

la rotonde de l'Anastasis, de l'autre, la

basilique du Martyrium. Ce jour-là, la

croix du Sauveur était exposée à la vénération des fidèles dans le Martyrium;

elle voulut y entrer avec la foule, mais une force inconnue l'arrêta à la porte.

C'est là que commence le récit du sculpteur. Il a rendu le mystère visible, en quelque

sorte, en nous montrant un ange, l'épée à la main, qui écarte la courtisane de

l'église (fig. i63).

Marie, bouleversée par ce miracle, comprit que, seule, dans cette foule, elle était

i. Abbas querebat Paulu (m) faun (us) que doceb (at). La présence de cet épisode s'explique par ce fait que

l'église, qui relevait du chapitre de Saint-Paul à Lyon, est consacrée à saint Paul. La façade raconte l'histoire de

saint Paul, l'apôtre ; le portail du midi, par la rencontre de saint Antoine et du faune, commémore saint Paul,

l'ermite.

2. La vie de sainte Marie l'Égyptienne était bien connue des clercs du moyen âge. Jean, moine de Saint-Évroult,

l'avait mise en vers au commencement du xne siècle; Uildebert, évèque du Mans, composa, lui aussi, un poème

en son honneur; Honorius d'Autun raconta son histoire dans le Spéculum Ecclesise.

3. J'ai expliqué ce chapiteau dans la Revue archéologique, 189a.

4. Vitx Patrum, p. 38 1 et suiv.

5. Revue archéologique, 1892. PI. XV (Paris, Leroux).

Fig. 16S. — Sainte Marie l'Égyptienne recevant les trois

deniers et lavant sa chevelure daas le Jourdain 5
.

Musée de Toulouse.
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indigne de pénétrer dans le sanctuaire, et elle fondit en larmes. Il y avait là une

image de la Vierge; elle la prit à témoin de son repentir, et il se trouva qu'après

avoir prié devant elle, elle put entrer dans l'église. En en sortant, elle s'agenouilla

de nouveau devant l'image, et, tandis quelle rendait grâce, elle entendit une voix

qui lui disait : « Franchis le Jourdain, et tu trouveras la paix ». C'est ce dernier épi-

sode qu'a représenté l'artiste; pendant que Marie prie devant la Vierge, un

ange semble lui parler du haut du ciel (fig. 164). Tout à côté, Marie apparaît de

nouveau, et Ton voit un inconnu lui mettre trois deniers dans la main (fig. i65).

Avec ces trois deniers elle acheta trois pains, que l'artiste a sculptés dans l'angle

du chapiteau. Ces trois pains, que la sainte emporta dans le désert, deviendront

plus tard son attribut ordinaire.

Après avoir marché tout le jour, Marie arriva vers le soir au bord du Jourdain

Elle était à l'endroit même où le Sauveur

avait été baptisé, et une basilique, dédiée

à saint Jean-Baptiste, s'élevait sur la

rive. Elle y entra pour prier, puis, s étant

approchée du Jourdain, elle dénoua sa

belle chevelure et la plongea dans le

fleuve pour la purifier (fig. 160). Telle est

la scène qu'a représentée l'artiste : le

Jourdain semble descendre du ciel, mais

ces nuages d'où il paraît sortir sont les

montagnes où il prend sa source ; et cette

source est double, car le sculpteur avait

entendu dire que le Jourdain était formé

de la réunion de deux rivières, dont l'une s'appelait Jor et l'autre, Dan. C'était là

la science du temps. La pécheresse se montre à nous pour la dernière fois avec le

costume des grandes dames du xn e siècle; ses cheveux, comme ceux des belles

reines du portail de Chartres, sont réunis en deux longues tresses qu'elle lance au

fil de l'eau.

Le lendemain, la sainte franchit le fleuve et s'enfonça dans les solitudes de la

Perée où avait vécu saint Jean-Baptiste; elle y resta quarante-sept ans. Un jour, un

abbé nommé Zozime, qui chaque année quittait son couvent pour aller chercher

dans le désert une perfection plus haute, crut apercevoir non loin de lui une forme

humaine, un être étrange, entièrement nu et brûlé par le soleil. Il voulut s'en appro-

cher, mais il entendit une voix qui lui disait : « Je suis une femme, et je suis nue, jette-

moi ton manteau pour que je puisse cacher ma nudité ». Il obéit aussitôt, jeta son

Fig. 166. — Zozime rencontre sainte Marie

l'Egyptienne. Funérailles de sainte Marie l'Égyptienne l
.

Musée de Toulouse.

1. Revue archéologique , 1892, FI. XVI (Faris, Leroux).

Mai.e. — T. I. 3i
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manteau, et la sainte, s'en étant revêtue, s'approcha de lui et consentit à lui

raconter son histoire. Elle ne parla que de ses fautes et des terribles tentations qui

avaient failli l'entraîner loin du désert. Zozime admirait en silence, et, quand la

sainte se fut éloignée, il baisa la trace de ses pas. L'artiste a fait sentir par un geste

de la main l'étonnement respectueux de Zozime; quant à la sainte, qui n'est voilée

qu'à demi, il Ta imaginée velue comme une bête des bois (fig. t66).

L'année suivante, au temps de

Pâques. Zozime apporta l'eucharistie

à la sainte, et il lui promit de la lui

apporter chaque année. Mais, quand

Zozime entra dans le désert pour la

troisième fois, la sainte venait de

mourir, et il la trouva étendue sur le

sable. Zozime ne savait comment

l'ensevelir, mais un lion vint, creusa

la fosse « et s'en retourna aussi paisible

qu'un agneau ». Le sculpteur a repré-

senté ces miraculeuses funérailles :

Zozime tient d'une main l'antique

bâton abbatial en forme de tau, de

l'autre main il soulève sans effort le

corps léger, immatériel, de sainte Marie

l'Egyptienne. Le lion creuse la fosse :

le formidable fossoyeur des saints du

désert, à défaut de noblesse, a du

moins l'étrangeté d'un monstre dePhot. Neurdein.

Fig. 167. — SainteEugénie reconnue par son père.

Chapiteau de Vézelay.
rêve (fig. 166}.

Ainsi le chapiteau de Toulouse

raconte presque toute l'histoire de sainte Marie l'Egyptienne. Une pareille œuvre

pouvait être contemplée longuement ;
elle était aussi efficace qu'un éloquent sermon.

A peine ressuscitée, la jeune sculpture devenait la plus puissante alliée de la foi.

11 y avait une autre sainte d'Egypte, dont la romanesque histoire était presque

aussi célèbre que celle de sainte Marie l'Égyptienne : c'était sainte Eugénie 1

. Un

chapiteau de Vézelay nous la raconte. Eugénie était la fille de Philippe, patrice

d'Alexandrie et gouverneur de l'Egypte. Eugénie était chrétienne, mais son père

était resté païen. Désespérant d'atteindre dans la maison paternelle à la perfection

qu'elle rêvait, elle prit des habits d'homme et s'enfuit au désert.

1. On la trouve dans le Spéculum Ecclesix d'Honorius d'Autun. Patrol., t. CLXXII, col. 820; voir aussi Vitx

Patrum, p. 34o et suiv.
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Elle se présenta à la porte d un monastère, et l'abbé, la prenant pour un

homme, l'admit au nombre de ses moines. Les années passèrent, et personne ne

soupçonnait la vérité. Un jour, une femme accusa le moine, devenu abbé, de lui

avoir fait violence et de l'avoir rendue mère. La cause fut portée devant Philippe,

le propre père d'Eugénie, qui ne reconnut pas sa fille. Elle essaya de prouver son

innocence, mais en vain ; à bout d'arguments, elle ouvrit son froc et montra sa poi-

trine : l'accusatrice resta muette; quant à Philippe, il fut si touché en entendant sa

fille lui raconter son histoire, qu il se convertit. L'artiste de Vézelay a représenté la

scène avec tant de clarté, que, sans la moindre inscription, elle se reconnaît au pre-

mier coup d'œil : sainte Eugénie, tonsurée comme un moine, ouvre sa robe et laisse

voir sa poitrine; Philippe fait un geste d'étonnement, et l'accusatrice confondue se

prend les cheveux (fig. 167).

Ces chapiteaux historiés, dont nous avons étudié les principaux, emplissaient les

églises monastiques et les cloitres d'une haute spiritualité ; car dans ces légendes

l'âme règne en maîtresse, elle commande à la nature, elle apparaît comme la seule

réalité de ce monde.

Tels sont les saints que l'on rencontre aujourd'hui dans nos églises romanes. Si

Ton excepte saint Benoit, les pères du désert et quelques saints universels, comme
saint Etienne ', ce sont des saints tout français. Pour raconter leur vie nos artistes

n'avaient pas de modèles : ils durent créer. C'est ainsi que la représentation des

saints a contribué pour sa part à affranchir notre art des influences orientales.

1. Tympan de Cahots, chapiteau d'Au tira, vitrail du Mans (xn e siècle).





CHAPITRE VII

ENRICHISSEMENT DE L ICONOGRAPHIE

LES PÈLERINAGES LES ROUTES D'ITALIE

I. Rome. — La statue de Makc-Aurële puise pou h celle de Constantin. — Elle est imitée a

LA FAÇADE DES ÉGLISES DE i/OuEST DE LA FlIANCE. II. ROME. LES IMAGES DE SAINT PlERRE.

III. Lucoues. — Le crucifix miraculeux de Lucques et son influence. — Sainte Wilgeforte. —
IV. Le Mont Gargano et le culte de saint Michel. — Diffusion du type italien de saint

Michel. — Le Mont-Saint-Michel normand. — V. L'épopée française sur les routes italiennes.

— La Chanson de Roland et la mosaïque de Brindisi. — Roland et Olivier a la cathédrale de

Vérone. — Les chevaliers de la Table Ronde a la cathédrale de Modène. — Le Romande Troie

a Pesaro. — Le Roman d'Alexandre a Otrante, a Borgo San Donnino. — VI. L'art français

pénètre en Italie par la route des pèlerins. — Les tympans historiés. — Les voussures sculp-

tées. — Les statues des portails. — Benedetto Antelami imite l'art français a Parme et a Borgo

San Donnino.

En même temps que le culte des saints, les pèlerinages, qui ne sont qu'une des

formes de ce culte, contribuèrent à enrichir l'iconographie et l'art. 11 y avait, en

effet, dans les sanctuaires visités par les pèlerins des images fameuses que les

artistes imitaient et multipliaient. D'autre part, les routes de pèlerinage furent, au

moyen âge, les grands chemins des peuples : c'est par ces routes que se répandaient

dans le monde les créations nouvelles de la littérature et de l'art. Nous verrons

qu'on les suit à la trace et qu'on les retrouve aux étapes.

Le pèlerin du moyen âge était parfois un pécheur qui allait demander le pardon

de ses fautes, parfois un condamné qui expiait; mais, la plupart du temps, c'était un

simple fidèle qui voulait contempler des lieux vénérés, toucher de son front la grille

des saints tombeaux. Ces longs voyages, pleins de fatigues et de dangers, étaient

autant de titres à la miséricorde divine : Dieu n'oublierait pas le pauvre pèlerin au

grand jour. Dans le Jugement dernier d'Autun, parmi les morts qui sortent du tom-

beau, nus comme Adam, on aperçoit deux pèlerins. Ils ont gardé, eux, leur pane-

tière suspendue à l'épaule : l'une est marquée de la croix de Jérusalem, l'autre, de
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la coquille de Saint-Jacques de Compostelle. C'est avec ces emblèmes protecteurs

qu'ils se présentent sans crainte au jugement de Dieu.

Les hommes du xn e siècle ont aimé passionnément ces grands voyages. Il leur

semblait que la vie du pèlerin était la vie même du chrétien. Car, qu'est-ce que le

chrétien ? sinon un voyageur qui ne se sent nulle part chez lui, un passant en

marche vers une Jérusalem éternelle.

1

Depuis des siècles, Rome et le tombeau des apôtres mettaient en mouvement les

foules. En été, quand revenaient les longs jours, quand le passage était facile au gué

des rivières, les pèlerins descendaient des Alpes. Ils entraient en Italie, soit par le

col du Grand-Saint-Bernard et la route d'Aoste, soit par le Mont-Cenis et la route

de Suse. Les deux routes se réunissaient à Verceil. Bientôt commençait la Via iEmi-

lia, l'antique voie des légions romaines, qui, par Plaisance, Parme, Modène et

Bologne, allait en droite ligne jusqu'à Forli. Près de Reggio, le passant pouvait

deviner dans le lointain les hauteurs où s'élevait le château de Canossa. A Forli, la

route tournait brusquement au Sud et montait dans l'Apennin. On en franchissait la

cime — un de ces sommets d'où l'on voit à la fois la mer Adriatique et la mer Tyr-

rhénienne — non loin du fameux couvent des Camaldules de Saint-Romuald. Par le

Casentin et ses forêts profondes comme celles des pays du Nord, on descendait vers

Arezzo. De là, en longeant le lac Trasimène, puis le lac de Bolsène, on arrivait à

Viterbe et enfin à Rome.

Parfois les pèlerins suivaient un autre chemin. Entre Borgo San Donnino et

Parme, une route se détachait de la Via .Emilia et franchissait l'Apennin au col de

la Cisa. Nos vieilles épopées lappellent la route du Mont-Bardon. Le voyageur se

dirigeait vers la mer de Toscane, qu'il atteignait à Luna, au pied des montagnes de

marbre de Carrare. De là, par Lucques et Sienne, après avoir visité quelques sanc-

tuaires vénérés, il allait rejoindre la première route, non loin de Viterbe.

C'était un moment solennel que celui où le pèlerin, en marche depuis tant de

jours, apercevait enfin, du haut du Monte Mario, cette Rome si longtemps désirée.

Ce Monte Mario, ce promontoire au-dessus de la Terre Promise, s'appelait Mons

Gaudii, le Mont de la Joie, le Montjoie de notre vieux cri de guerre. De là on décou-

vrait toute la ville, la ville éternelle, « la Rome d'or ». On l'embrassait du regard

dans son immensité, avec les clochers carrés de ses églises, ses grandes ruines, sa

couleur fauve. Alors les pèlerins transportés entonnaient les strophes du fameux can-

tique : « Salut, ô Rome, maîtresse du monde, rouge du sang des martyrs, blanche

du lis des vierges, sois bénie, ô Rome, pendant toute la durée des siècles ».
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La ville était magnifiquement triste. De grands monuments, des temples encore

parés de leurs revêtements de marbre s'élevaient dans des déserts. Les légendes

s'y attachaient, comme le lierre aux vieux murs. Au xnc
siècle, presque tout sentiment

de l'histoire était perdu; les pèlerins erraient dans une ville de songe. On leur

montrait le Château Miroir, un palais où Virgile avait placé jadis un miroir

magique ; dans ce miroir on pouvait suivre les mouvements des plus lointains enne-

mis de l'Empire. On leur racontait qu'au Gapitole on voyait, au temps d'Auguste,

autant de statues qu il y avait de provinces romaines. Chacune d elles portait une

clochette suspendue au cou
;
quand une province se révoltait, on entendait tinter

sa clochette. Dans le Forum, près du temple de Vesta, on passait, non sans ter-

reur, près de l'endroit où dormait sous terre le dragon exorcisé par le pape saint

Sylvestre. Les statues qui s'élevaient encore çà et là semblaient pleines de mystère.

L'une d'elles montrait du doigt le lieu secret où le pape Gerbert, en creusant, avait

trouvé un souterrain rempli de trésors. Une statue de Faune avait parlé à l'empereur

Julien et lui avait conseillé son apostasie 1
.

La première visite du pèlerin était, à coup sûr, pour Saint-Pierre de Rome. 11 y
vénérait le tombeau de l'apôtre et une insigne relique : la face du Sauveur imprimée

sur le voile de la Véronique 2
. Mais les grands souvenirs de Saint-Jean-de-Latran

touchaient peut-être aussi profondément son imagination. C'était la plus vieille

église du monde, la mère de toutes les églises, omnium ecclesiarum mater et caput.

Là, dans un palais qui ressemblait à une ville, vivait le vicaire du Christ, celui qui

pouvait pardonner tous les péchés. C'était Constantin qui avait donné au pape ce

palais et cette église. Nulle part le souvenir de Constantin, le premier empereur
chrétien, n'était plus vivant. On entrait dans le baptistère, et on voyait la piscine

où Constantin, disait-on, avait été baptisé. L'empereur était atteint de la lèpre, mais

au sortir de l'eau sainte il se trouva miraculeusement guéri : quelques écailles

blanches s'apercevaient encore, attachées au marbre du bassin 3

. Devant le Latran,

dans cette grandiose solitude où la campagne romaine ajoute sa majesté à celle de

Rome, on retrouvait encore Constantin. Il y avait là une statue équestre de bronze,

qui, pendant des siècles, fut regardée comme la sienne \ Les pèlerins la contem-

1. Plusieurs de ces légendes se trouvent dans les Mirabilia urbis Romx, publiés par Porthey, Berlin, 1869,
in-12, et dans l'abrégé intitulé Graphia aurese urbis Romx, publié par Ozanam, Bocum. sur l'hist. littér. de
l'Italie, p. 168 et suiv. C'étaient des espèces de guides à l'usage des pèlerins. Toutes les légendes qui se racon-
taient daus la Rome du moyen âge ont été étudiées par A. Graf, Roma nella memoria del medio evo, 1 vol. in-8°,

1882, et par Comparetti, Virgilio nel medio evo, 2 vol.. 1872.

2. Sur cette relique, voir Pio Rajna, Giomale storico délia lelteratura italiana, t. VI et t. VII, 1883.

3. Graf, ouv . cit., II, p. 87.

4. Nous avons, pour le xne siècle, le témoignage de Benjamin de Tudèle, Ulrich, Codex urbis Romee topogra-
pkicus, p. 179, et Charton, Voyageurs anciens et modernes, II, p. 1G4. Nous avons aussi celui de Wace dans le

Roman de Rou (\ . 3o5o-3o6o) :

Constantin vit ki est à Rome.
De quiuro fait en guise de home.
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plaient avec respect. Cette statue existe encore aujourd'hui, mais elle n'est plus à

sa place : en i538, Paul III, sur le conseil de Michel-Ange, la fit transporter au Capi-

tole. Elle représente, comme on le sait, non pas Constantin, mais Marc-Aurèle.

Ainsi, par une erreur singulière, en croyant honorer le premier empereur chrétien,

le moyen âge a rendu hommage au persécuteur du christianisme.

Il faut croire que cette magnifique statue laissait aux pèlerins un profond souve-

nir, car nous allons la retrouver dans nos églises de France. Ces curieuses et naïves

copies méritent de retenir notre attention; ce sera le premier exemple de ces œuvres

d'art que les pèlerinages ont fait naître.

En parcourant nos provinces de l'Ouest, on rencontre plusieurs fois à la façade

des charmantes églises de ces régions, sous une grande arcade, limage d'un cava-

lier
1

(fig. 168). Ce sont les plus anciennes statues équestres de l'Europe moderne. Que

n'a-t-on écrit sur ce mystérieux cavalier? Les uns y ont vu Pépin le Bref ou Henri II

d'Angleterre, d'autres, saint Georges ou saint Martin 2
. Pourtant, un texte publié depuis

longtemps déjà ne peut laisser aucun doute sur le vrai nom du cavalier. Vers le

milieu du xn c siècle, un baron nommé Guillaume David, bienfaiteur de l'Abbaye aux

Dames de Saintes, demanda, par un acte qui s'est conservé, à être enseveli devant

la porte droite de l'église « sous le Constantin de Rome ». sub Cons.tan.tino de

Roina. qui locus est ad dexteram paricm ecclesise\ Il y avait donc à la façade de

1 église de. l'Abbaye aux Dames de Saintes une statue de Constantin; or, c'était une

statue équestre, dont oh voyait encore quelques traces, il y a cinquante ans.

A cette preuve décisive d'autres vinrent peu à peu s'ajouter. A l'intérieur du

baptistère Saint-Jean de Poitiers, une peinture du xn e
siècle, représentant un cava-

lier, est accompagnée de l'inscription : Constantinus . Au xvi c
siècle, le cavalier qui

se voyait à la porte méridionale de Notre- Dame-la-Grande de Poitiers, et que les

protestants détruisirent, était communément appelé Constantin \ Au commence-

ment du xix c
siècle, les cavaliers qui décorent la façade de l'église Saint-Hilaire

de Melle et celle de Parthenay-le- Vieux étaient encore désignés par quelques

vieilles gens sous le nom de Constantin'. A Limoges, un groupe équestre, aujour-

d'hui détruit, avait fait donnera une antique fontaine le nom de fontaine de Cons-

tantin 6
.

i. On voit ce cavalier sculpté à Chàteauneuf-sur-Charente. à Surgères, à l'arthenay-le-Vieux, à Saint-Hilaire

de Melle (restauré), à Civray (restauré). On le voyait autrefois à Notre-Dauie-la-Grande à Poitiers, à Sainte-

Croix de Bordeaux, à l'Abbaye aux Dames et à Saint-Eutrope de Saintes, à Aulnay, à Airvault, à Déols.

1. Voir sur ce sujet : Audiat, Les cavaliers au portail des églises, Angers, 1872, in-8°. Plus récemment,
M. Alfred Leroux a avancé que plusieurs de ces cavaliers pouvaient représenter Henri II d'Angleterre, Annales
du Midi, 1916, p. 438.

3. Cartulaires inédits de la Saintonge, t. II, p. i3.

4. Congrès archéologiques de France, Poitiers, io.o3, p. 28.

5. Bulletin de la Société des antiq. de France, 1886. p. 92.

6. Abbé Arbelot, Mémoire sur les statues équestres..., etc., Limoges, 188S, in-8°.
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Il est donc devenu impossible de douter que l énigmatique personnage ne soit

l'empereur Constantin.

Mais ce Constantin des églises de France est-il bien réellement une imitation de

celui du Latran ? Le document de Saintes semble nous le laisser entendre. Constan-

tin y est appelé « le Constantin de Rome » ; ce qui ne veut pas dire sans doute le

Constantin qui a régné à Rome, mais le Constantin que Ion voyait à Rome, que le

pieux chevalier v avait peut-être vu lui-même. Cette interprétation est fortifiée par

Serv. phot. des Beaux-ArEs.

Fig. 168. — Statue équestre de Constantin.

Eglise de Châteauneuf (Charente).

un autre document. Le pavé en mosaïque de l'église de Riez (Basses-Alpes) était

décoré jadis d'une figure de cavalier qu'une inscription appelait : Constaniinus lepro-

sus\ C'était bien là le Constantin de la légende romaine, le Constantin guéri de la

lèpre dans le baptistère du Latran. Il est difficile ici de ne pas penser à un souvenir

de pèlerinage.

Pourtant une objection se présente à l'esprit. Les cavaliers les mieux conservés

de nos églises foulent sous les pieds de leur monture un petit personnage renversé -.

1. L'inscription a été copiée par Peiresc. Voir E. Mùntz, Etudes iconogr. et archéol., 1887, in-12, p. 53.

1. Ce détail se remarque à Parthenay-le-Vieux, à Châteauneuf-sur-Charente, à Saint-Etienne-le-Vieux à Caen
et sur un chapiteau de la cathédrale d'Autun. On le voyait jadis à Sainte-Croix de Bordeaux, comme le prouve
un ancien dessin, et à la mosaïque de Riez.

Mali:. — T. I. U



2do L'ART RELIGIEUX DU XII SIECLE

Avant les mutilations qui ont rendu plusieurs de ces groupes méconnaissables, ce

détail ne faisait probablement défaut dans aucun. Rien de pareil ne se voit à Rome :

il n'y a pas d'ennemi vaincu sous les pieds du cheval de Marc-Aurèle.

Il n'y en a pas aujourd'hui, il est vrai, mais il n'en était pas de même autrefois.

Il résulte de plusieurs témoignages du xn e et du xm° siècle, qui concordent parfai-

tement, que l'on voyait, sous les pieds du « cheval de Constantin », un personnage

enchaîné, une sorte de nain
1

. C'était, à n'en pas douter, une personnification des

peuples barbares vaincus par Marc-Aurèle. Ce personnage, plus petit que nature, a dis-

paru, et il faut le regretter, car la signification de la statue s'en trouve altérée. On sent

moins vivement aujourd'hui la haute noblesse morale de l'empereur philosophe qui

triomphe de ses ennemis avec le calme du stoïcien.

On ne saurait douter maintenant, il me semble, que les cavaliers de nos églises

de l'Ouest ne reproduisent, ou n'essaient de reproduire, la statue de Rome. Limita-

tion, en effet, est fort libre, car il est probable qu'aucun de nos sculpteurs n'avait vu

l'original : ils travaillaient d'après les descriptions un peu vagues des pèlerins. Aussi

ont-ils imaginé Constantin sous l'aspect d'un souverain du xn c
siècle. Parfois ils lui

mettent un faucon sur le poing, et ils n'oublient pas de le revêtir du manteau, sans

lequel un grand personnage de ce temps-là n'eût osé paraître en public. Et précisé-

ment Wace nous fait à ce sujet un curieux récit
2

. Lorsque le duc de Normandie,

Robert, vint à Rome, il alla voir, comme tout le monde, la fameuse statue de Cons-

tantin. Mais, quand il remarqua que l'empereur n'avait pas de manteau, il en fut

si choqué qu'il en fit prendre un dans sa garde-robe pour qu'on le lui jetât sur les

épaules.

En France, au xne siècle, les clercs n'avaient pas oublié que Constantin avait été

le premier empereur chrétien. Il est donc probable que le petit personnage couché

sous ses pieds fut considéré comme un symbole du paganisme vaincu. C'est ce qui

peut expliquer pourquoi l'on voit aujourd'hui à Chàteauneuf, et pourquoi l'on voyait

autrefois à Sainte-Croix de Bordeaux, une femme debout devant le cheval de l'empe-

reur'. Cette femme n'est autre que l'Eglise chrétienne accueillant son champion,

comme la noble dame de l'épopée accueille le chevalier qui a désarmé son ennemi

et vengé son honneur.

La présence du cavalier à la façade de tant d'églises de l'Ouest ne signifie pas

que les fidèles de ces régions aient fait plus fréquemment que d'autres le pèlerinage

de Rome. Le Constantin vainqueur du paganisme, inspiré par un pèlerin qui avait

i. Voir dans Graf, uuv. cit., p. ii4-ii5, le passage des Mirahilia. Gaston Paris, dans le Journal des Savants,

oct. 1884, a reproduit le témoignage du chroniqueur Enenkel (xm e siècle).

1. Wace, loc. cit.

i. Le groupe de Sainte-Croix de Bordeaux, déjà fort mutilé au xviir9 siècle, a été dessiné en 17^4 par Venuti.

Son dessin a été reproduit par A. Leroux dans l'article cité plus haut.
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vu la statue du Latran, est devenu bientôt un motif d'école. Nous ne savons où ce

motif a pris naissance, mais nous voyons fort bien qu'il a été adopté par les ateliers

de sculpture de la Saintonge et du Poitou, et que c'est par eux qu'il s'est répandu

dans ces provinces.

Il ne faudrait pas croire d'ailleurs que le cavalier ne se rencontre que dans cette

région de la France. Nous venons de le signaler à Riez, dans les Basses-Alpes. On
le retrouve sur un chapiteau de la cathédrale d'Autun. On le voit encore encastré

dans le mur extérieur de l'église de Saint-Etienne-le-Vieux, à Gaen. Dans ces trois

exemples le vaincu figure, ou figurait sous les pieds du cheval. Il n'est pas prouvé

que ces trois représentations aient été inspirées par les cavaliers de l'Ouest. L'idée

a dû venir à plus d'un pèlerin de faire représenter la fameuse statue du Latran : des

artistes qui ne se connaissaient probablement pas. mais qui sentaient de même, ont

traité leur sujet presque de la même manière.

II

Le pèlerin qui restait quelques semaines à Home allait prier dans beaucoup

d églises. Il y rencontrait souvent limage de saint Pierre, le vrai héros de la Rome
chrétienne. On le voyait sans cesse représenté dans les mosaïques qui ornaient les

absides et les arcs de triomphe des basiliques. Certains détails de ces images

devaient frapper vivement les voyageurs attentifs.

Dans les plus anciennes mosaïques, saint Pierre apparaissait avec l'épaisse che-

velure que la tradition lui attribuait' ; mais, à Sainte-Agathe-des-Goths, aux Saints-

Gôme et Damien, à l'oratoire de Saint-Venance 2
, ses cheveux, coupés sur le haut

de la tête, prenaient la forme d'une couronne. Dans une mosaïque un peu plus

récente, dans celle du triclinium du Latran, contemporaine de Gharlemagne, saint

Pierre avait sur la tète, au milieu de son épaisse chevelure, un cercle tracé au

rasoir. Ainsi, dans les mosaïques romaines, saint Pierre portait la tonsure des clercs.

Les artistes de Rome Lavaient marqué du signe symbolique. Il n'apparaissait plus

seulement comme le premier d'entre les apôtres, mais comme le premier d'entre

les prêtres.

D'autres traits retenaient l'attention du pèlerin. Tandis que les autres apôtres ne

portaient que des rouleaux ou des livres, saint Pierre avait presque toujours deux

clefs à la main. On le voyait avec ses clefs à l'arc de triomphe de Saint-Paul-hors-

1. A Sainte-Pudentienne, par exemple.

2. La mosaïque de l'église Sainte-Agathe-des-Goths a disparu avec l'église elle-même. L'église avait été élevée

en 47-4 par le Goth Ricimer : sa mosaïque nous est connue grâce à Ciampini, Vetera monimenta, I, p. 272 ; voir

aussi E. Mùntz. ouv. cit. La mosaïque de l'église des Saints-Côme et Damien est du vi e siècle, celle de Saint-

Venance, du vn c
.
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les -murs', à Sainte-Agathe-des-Goths, à Saint-Venance, à Saint-Théodore, à Saint-

Marc. Ces deux clefs étaient deux symboles : c'était le pouvoir de lier et de délier

que le Christ avait donné à l'apôtre. Saint Pierre portant les clefs, c'était le pape

ou plutôt la papauté elle-même. Les successeurs de saint Pierre rappelaient à tous

que ce droit surhumain de condamner et d'absoudre, ils le tenaient de Dieu.

Plus on avançait dans le temps et plus l'image de saint Pierre se rapprochait de

celle des papes. Au triclinium de Saint-Jean-de-Latran, saint Pierre, tonsuré comme

un clerc, portait sur sa tunique l'insigne même du souverain Pontife : le pallium
;

les clefs reposaient sur ses genoux. Ce saint Pierre, devenu une sorte d'allégorie de

la papauté, présentait l'étendard à Charlemagne.

Le pèlerin pouvait rencontrer des images plus audacieuses encore, car sur les

monnaies papales saint Pierre, transformé en pape, porte parfois la tiare en forme

de cône, qui est la tiare primitive".

Ainsi, dans les monuments romains, saint Pierre apparaissait toujours sous le

même aspect : on reconnaissait en lui le chef de la hiérarchie ecclésiastique, le pape.

Une pareille image n'avait pu naître qu'à Rome.

Les pèlerins l'emportaient avec eux, et nous la retrouvons en France dès les pre-

mières années du xn e siècle. Les piliers du cloître de Moissac ont été décorés avant

noo de grandes figures d'apôtres, qui marquent les débuts de la sculpture monu-

mentale. Or, saint Pierre apparaît là tel qu'on le voyait à Home : il tient les deux clefs

à la main et porte sur le haut de la tète la tonsure. Devant cette image, le pèlerin

des routes d'Italie pensait à la ville éternelle et à ses saintes églises.

A partir de ce moment, saint Pierre porte presque toujours chez nous cette

marque que 1 art de Rome lui avait imprimée. Quand on étudie l'art du xn° siècle,

on remarque avec surprise que, même dans les scènes de l'Evangile, saint Pierre se

distingue souvent des autres apôtres par la tonsure. Dans le grand vitrail du

xn e siècle de la cathédrale dé Chartres, saint Pierre, assis à la table de la cène, se

reconnaît aussitôt à sa tonsure. A Chartres, comme dans certaines mosaïques de

Rome, les cheveux ne sont pas rasés, mais coupés aux ciseaux de façon à dessiner

des couronnes superposées (fig. 99). A Vézelay, quand les sculpteurs des chapi-

teaux nous racontent l'histoire ou la légende de saint Pierre, ils nous le montrent

avec la tonsure : saint Pierre délivré de sa prison par l'ange ressemble, avec sa

couronne de cheveux, à un moine bénédictin ; et, pour que la ressemblance fût

plus complète encore, l'artiste l'a représenté imberbe'.

11 n'est pas jusqu'au saint Pierre transformé en pape qu'on ne puisse découvrir.

1. C'est l'exemple le plus ancien. Il remonte au temps de Galla Placidia, c'est-à-dire au v e siècle.

1. Elle apparaît pour la première fois sur les monnaies du pape Sergius III (904-911).

3. C'est certainement l'idée d'assimiler saint Pierre à un clerc qui l'a fait représenter quelquefois imberbe,

au xii c siècle
;
par exemple, au portail méridional de Sainl-Sernin de Toulouse (fig. 4°)-
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Un chapiteau du cloître de Montmajour le représente, comme les monnaies papales,

avec la tiare.

Ainsi le saint Pierre du xn c
siècle, avec ses attributs, est, à l'origine, une création

de la papauté. Les abbés, lesévèques, qui dirigeaient alors la main des artistes, nous

le rapportèrent de Rome.

111

Le voyageur qui se rendait à Rome par la route du Mont-Bardon ne manquait

pas de s'arrêter à Lucques. Il n'y arrivait pas sans peine. Au printemps, les torrents

des Apennins emportaient les ponts et inondaient de vastes étendues de l'antique

chaussée romaine. La route était si dangereuse qu'il s'était créé, à Altopascio, un

ordre de religieux hospitaliers sous le patronage de saint Jacques. Ils réparaient la

chaussée, rebâtissaient les ponts, établissaient des bacs. Parfois, au passage des

gués, ils portaient les voyageurs sur leurs épaules, comme le saint Christophe de la

légende. A la nuit tombante, ils sonnaient la cloche des églises de la montagne,

pour guider les pèlerins égarés. C'était donc avec joie que l'on voyait s'éloigner et

bleuir les montagnes, tandis qu'on s'avançait au milieu des oliviers et des cyprès

de la belle plaine de Lucques 1

.

Quand on visite Lucques aujourd'hui, on s'étonne du nombre et de la beauté des

églises. Presque toutes ont reçu, à la façade, leur charmante parure de colonnettes

de marbre à la fin du xn e siècle et au commencement du xm e

, au temps des grands

pèlerinages. Lucques était, en effet, une des principales étapes de la route de Rome :

on s'y reposait de ses fatigues. Chaque église de la ville et des faubourgs avait son

hôpital où les pèlerins étaient accueillis.

Pourquoi les pieux voyageurs s'arrètaient-ils de préférence à Lucques? Ce n'était

pas pour honorer les vieux saints de la ville, saint Frediano ou saint Régulus, mais

pour aller prier devant une image du Christ en croix, une image célèbre entre

toutes, qui s'appelait le « santo Volto », le « saint Vou », et qui avait une roma-

nesque histoire.

On racontait qu'en 782 un bateau, sans passagers ni pilote, avait abordé à la côte

de Toscane, près de Luna ; on y trouva un grand christ de bois sculpté qui fut aussi-

tôt apporté à Lucques. Ce christ miraculeux était l'œuvre de Nicodème, disciple du

i. Sur les religieux d'Altopascio voir Anzeiger fur schweizerische Alterthumskunde, 1900, p. ia5 et suiv. Les

religieux d'Altopascio eurent une maison à Paris et une «église, l'église Saint-Jacques-du-Haut-Pas. Haut-Pas est la

traduction d'Altopascio. Ce nom a perpétué jusqu'à nos jours le souvenir de l'antique pèlerinage de Rome par la

route du Mont-Bardon. Voir Lebeuf, Hist. de la ville et de tout le diocèse de Paris, t. I, p. 1 55 de l'édit. de i883,

et Helyot, Hist. des ordres religieux, t. II, ch. xli.
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Z

Sauveur, qui était sculpteur, comme saint Luc était peintre 1

. Nicodème avait vu son

maître mort sur la croix, et il avait essayé d'éterniser par son art cette douloureuse

image ; mais l'entreprise était au-dessus des forces humaines, et il désespéra bientôt

d'y réussir. Un jour qu'il s'était endormi de fatigue auprès du christ inachevé, un

ange descendit du ciel et termina

l'œuvre. Belle légende, qui

donne à l'art, quand il est

grand, une origine céleste.

Le Christ de Lucques, qu'on

appelle depuis le moyen âge le

« saint Vou », le « saint Visage »,

§5 se conserve encore aujourd'hui

dans la cathédrale de Saint-

Martin. Il est enfermé dans un

petit temple de la Renaissance,

œuvre gracieuse de Matteo Givi-

dale, et ne se montre qu'aux

grandes fêtes. Le fidèle qui le

contemple est sans doute un

peu déçu, car le Christ mira-

culeux disparaît sous de riches

ornements; il a une collerette,

des bijoux. Il n'en était pas ainsi

au moyen âge : le pèlerin voyait

le Christ tel que Nicodème l'avait

sculpté (fig. 169); on s'était

contenté de placer sur sa tête

une couronne. Pourtant, à cer-

tains jours, pour défendre ses

pieds contre les baisers des

pèlerins, on les chaussait de souliers d'argent. Ce qui faisait l'originalité du Christ

de Lucques, c'est qu'il n'était pas nu ; l'artiste l'avait représenté sur la croix avec

une longue robe serrée à la taille. Une pareille œuvre est, suivant toutes les vrai-

semblances, d'origine orientale ; nous reconnaissons le Christ mourant tout vêtu sur

la croix de VÊvangêliaire syriaque de Florence et de quelques anciens monuments

de l'Orient.

1. Cahier, Caractérist. des Saints, t. I, p. 290.

2. Garucci a fait dessiner le Christ de Lucques sans ses vêtements modernes, t. VI, PI. 43-4 (4)-

'>. Garucci, Sforia dcll'aite cristiana, PI. t\'ii (Prato, Guasti).

Fig. 169. — Le saint Vou de Lucques
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Au xne
siècle, ce Christ crucifié avec une robe avait déjà quelque chose d'étrange.

Il frappait d'autant plus les imaginations. On lui attribuait des miracles. Il en est

un que les poètes avaient célébré. On racontait qu'un jongleur, après avoir chanté

toute la journée sur les places

de Lucques, sans recueillir un

denier, entra un soirdans l'église

Saint-Martin ; il s'agenouilla

devant le saint Vou, et, en guise

de prière, joua son plus bel air de

viole. Le Christ avait alors ses

souliers d'argent : il en jeta un au

jongleur. Tout joyeux, le pauvre

musicien s'empressa d'aller

montrer à l'évèque ce merveil-

leux présent, mais l'évèque,

incrédule, l'obligea à le rendre.

Aussitôt le miracle se renouvela,

et l'église de Lucques dut rache-

ter fort cher au jongleur le sou-

lierduChrist. Ainsi leschanteurs

des routes d'Italie se consolaient

avec leur Légende dorée.

Grâce aux pèlerins, la renom-

mée du Christ de Lucques se

répandit au delà des Alpes. Dès

le xi° siècle, Guillaume le Roux,

duc de Normandie et roi d'An-

gleterre, jurait parle saint Vou.

Au xn e
siècle, les poètes épiques

racontaient que Charlemagne,

poursuivant Ogier le Danois

sur la route du Mont-Bardon, s'arrêta à Lucques pour vénérer la sainte image 2
.

Les pèlerins qui rentraient en France portaient parfois, attachée à leur tunique,

une figurine de plomb représentant le Christ de Lucques. On a retrouvé, en 1908,

un de ces souvenirs de pèlerinage au fond du port de Wisant 3
, le vieux port que

1. Ballet, archéol. du Comité des Travaux historiques, 1891, p. 283 (Paris, Leroux).

1. J. Bédier, Les légendes épiques, t. II, p. 210.

3. Pas-de-Calais. Soyez. La croix et le crucifix, Amiens, 1910, in-8°. L'enseigne de pèlerinage de Wisant est

postérieure au xu e siècle.

Fig. 170. — Crucifix de Belpuig x (Pyrénées-Orientales).



2 5G L'ART RELIGIEUX DU XII<> SIECLE

nomme la Chanson de Roland. C'est là que s'embarquaient les Anglais qui reve-

naient de Rome. Ils n'oubliaient pas le saint crucifix : un bas-relief du xn c
siècle

placé à l'extérieur de l'église de Langford (dans la région d'Oxford) n'est pas autre

chose qu'une copie du Christ de Lucques.

Ces copies ne durent pas être rares dans nos églises de France, mais il ne s en est

conservé qu'un petit nombre. On peut en voir une aujourd'hui dans une des chapelles

de la cathédrale d'Amiens. C'est un beau christ en bois, vêtu d'une longue robe,

couronné, et tout à fait semblable au saint Vou. 11 est des dernières années du

xii
e siècle : la finesse encore archaïque des plis, le noble caractère de la tête lui assi-

gnent cette date. Cet ex-voto du pèlerinage d'Italie ne serait probablement pas

arrivé jusqu'à nous, s'il n'eût été 1 objet d'une légende fort connue du peuple

d'Amiens. Un jour, disait-on, ce christ s était incliné au passage des reliques de

saint Honoré. On peut voir ce miraculeux épisode représenté au portail méridional

de la cathédrale d'Amiens 1

.

Ces images du Christ, si peu conformes à la tradition, durent vivement choquer

le clergé si raisonnable du xvn e siècle. Il est probable que beaucoup de ces vieux

souvenirs disparurent alors. C'est seulement dans des provinces reculées, dans des

régions un peu sauvages, longtemps fidèles aux vieilles mœurs et aux vieilles

images, que se sont conservées ces copies du saint Vou. Dans les montagnes du

Roussillon, des églises peu connues, celles de Belpuig (fig. 170), d'Agoustrine, de

Llagonne, sur la route de Mont-Louis, gardent fidèlement ces vieux christs de bois du

xn e siècle. Ils reproduisent tous les trois l'original de Lucques, mais c'est le christ

de Belpuig qui imite le plus fidèlement son modèle, car l'artiste a copié jusqu'à la

ceinture qui serre la robe et qui pend par devant en deux longues lanières '-.

Dans le reste de la France, ces images ne tardèrent pas à paraître étranges aux

fidèles qui n'avaient pas vu le saint Vou. Elles faisaient travailler leur imagination.

Chose extraordinaire, on les prit bientôt pour des figures de femmes, et on crut voir

une sainte attachée toute vêtue à la croix. C est ainsi que naquit et se répandit la

légende de sainte Wilgeforte.

On racontait qu'une jeune princesse portugaise, fille d'un roi païen, mais chré-

tienne en secret, allait épouser, sur l'ordre de son père, un prince infidèle. En vain

suppliait-elle le roi de renoncer à son projet : il demeurait inflexible. Désespérée,

elle demanda à Dieu, dans une fervente prière, de la rendre si laide qu'elle devînt

pour son fiancé un objet d'horreur. Sa prière fut exaucée, et il lui poussa soudain une

longue barbe qui la métamorphosa en homme. Le roi, plein de colère, la fit mettre

en croix. On voit clairement ici comment une œuvre d'art mal comprise a pu

1. Sur le christ d'Amiens, voir Soyez, ouv. cit.

•2. Ballet, arckéol. du Comité, 1891, p ^83. Un christ analogue se trouve au Musée de Vich, en Catalogne,

Revue de TArt chrétien, 1903, p. a5.
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faire naître une légende et créer une sainte nouvelle
1

. On peut d'autant moins douter

de cette filiation qu'on voit, attribué à sainte Wilgeforte, le fameux miracle du saint

Vou de Lucques. On racontait, en effet, que la sainte avait jeté son soulier d'ar-

gent à un joueur de viole, et des œuvres d'art (d'une époque déjà tardive, il est

vrai) s'efforcèrent d'accréditer ce récit 2
.

Les représentations de la sainte crucifiée, que l'on rencontre encore çà et là, ne

sont pas fort anciennes: elles sont d'un temps où le christ de Lucques, délaissé par

les pèlerins, était oublié. Il est possible que certaines images du saint Vou, à moitié

détruites par le temps, aient été remplacées dans plus d'une église par celles de

sainte Wilgeforte.

IV

Les pèlerins de la Terre Sainte ne passaient pas tous par Rome. Au lieu d'aban-

donner la Via ^Emilia à Forli pour gravir l'Apennin, beaucoup continuaient leur route

tout droit, vers Rimini, Pesaro, Ancône
;
puis, de là, jusqu'à Brindes, ils suivaient l'an-

tique voie romaine qui longeait la mer. Mais ils manquaient rarement de se détourner

un peu de leur chemin pour visiter le fameux sanctuaire de saint Michel sur le mont

Gargano. A Sipontum, que remplaça plus tard Manfredonia, ils prenaient un rude

sentier et s'élevaient jusqu'au sommet de la montagne, à travers la grande forêt

mugissante chantée par Horace. Là, s'ouvrait devant eux la mystérieuse grotte de

l'archange, et sur le seuil ils pouvaient lire cette inscription : Terribilis est iste

locus. Un escalier, descendant dans les ténèbres, les conduisait jusqu'au fond de

la grotte sacrée, jusqu'au saint des saints, où, sur la pierre, apparaissait, à la lueur

des cierges, la trace des pieds de l'archange.

On disait, en effet, qu'en [\qi
z saint Michel s'était manifesté sur ce haut sommet.

Il avait d'abord épouvanté par un prodige des bergers qui cherchaient un taureau

égaré
;
puis, il avait révélé à l'évêque de Sipontum qu'il voulait être honoré en ce

lieu. On trouva, en effet, dans la grotte un autel consacré par l'archange lui-même.

On ne pouvait rien imaginer de plus poétique que cette sombre grotte sur ce

sommet sauvage, au milieu des forêts qui descendaient vers la mer. Aux pèlerins,

comme aux moines du moyen âge, il fallait des paysages grandioses : l'esprit de

Dieu leur semblait planer sur les cimes, emplir les vastes horizons.

i. Le nom de sainte Wilgeforte vient probablement de Virgo fortis. On l'appelait aussi sainte Liberala, la

sainte délivrée par Dieu. Voir Cahier, Caractérist. des Saints, t. II, p. 56g, et t. I, p. iai.

2. Ce sont surtout des gravures ; Cahier, ouv. cit., en a reproduit une.

3. C'est la date donnée par la Légende dorée. Les plus anciens récits du miracle ne semblent pas remonter
plus haut que le commencement du vie siècle. Act. Sanct., sept., t. VIII, p. 57.

Mâle. — T. I. 33

'1
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Dès le vn e
siècle, la grotte du mont Gargano devint un des lieux de pèlerinage

les plus célèbres de l'Italie. Les rois lombards, qui possédaient le fameux sanc-

tuaire dans leur duché de Bénévent, eurent un culte particulier pour saint Michel :

ils mirent son image sur leurs monnaies 1

, sur leurs étendards 2

, et ils lui élevèrent

des églises à Pavie et à Lucques. Ils honoraient en

saint Michel Fange des combats, le soldat de Dieu.

Les empereurs du Saint Empire héritèrent de

ce culte. Quand ils descendaient en Italie, il leur

arrivait d'aller jusqu'au mont Gargano. Othon III y
vint pour expier la mort de Grescentius

3
. Henri II

y eut une vision. Il lui sembla que les parois de la

grotte s'évanouissaient et qu'il voyait apparaître

saint Michel à la tête de l'armée des anges *
; un

des anges s'approcha de lui et lui toucha la

hanche, comme il avait fait jadis à Jacob. Tout

disparut alors, mais l'empereur vit bien qu'il

n'avait pas rêvé, car toute sa vie il porta la marque

du doigt de l'ange.

La France, elle aussi, envoya au mont Gargano

des voyageurs fameux : saint Odon, abbé de

Cluny, saint Gérard, abbé de la Grande-Sauve, et

l'illustre Suger.

Y avait-il dans la sainte caverne une de ces

images qui se gravent dans le souvenir du voya-

geur ? On ne saurait en douter, car le témoignage

du moine Bernard, pèlerin français du ixe siècle,

est formel : « A l'intérieur, dit-il, on voit, du côté

de l'orient, l'image de l'ange
5

. » C'était, sans

doute, une grande icône peinte. La vieille image

de saint Michel a disparu, mais la grotte en con-

serve d'autres. Sur un trône de marbre, l'archange

est sculpté : il est représenté de face ; ses deux

ailes tombent parallèlement, et des deux mains il enfonce sa lance dans la gueule du

Fig. 171. — Trône de marbre avec

l'image de saint Michel 6
.

Eglise du Mont-Gargano.

1. Engel et Serrure, Numismat. du moyen âge, t. I, p. 33.

2. Paul Diacre, V, 41.

3. Monum. Germanise, script., t. IV, p. 617 et 848.

4. Monum. Germanise, script., t. IV, p. 818.

5. Patrol., t. CXXI, col. 569. Le pèlerinage du moine Bernard se place en 870.

6. Schulz, Denkmaler der Kunst des Mittelalters in Unteritalien, Dresde, 1860, PI. XI. I.
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dragon qui se tord sous ses pieds J
(fig. 171). L'œuvre paraît être du commencement

du xii
e
siècle. C'est à la fin du même siècle que semble appartenir une statuette de

saint Michel conservée également dans le sanctuaire a
: elle représente l'archange

dans la même attitude, avec le même monstre sous les pieds. Tel était, suivant

toutes les vraisemblances, le saint Michel qui s'offrait depuis des siècles à la véné-

ration des pèlerins sur la paroi orientale de la grotte. Les deux images de saint

Michel qui subsistent dans le sanctuaire reproduisent, sans aucun doute, un type

consacré. Le saint Michel debout sur le dragon, que l'art byzantin ne connaît pas,

est le saint Michel du mont Gargano. C'est là qu'il a dû naître dès les temps caro-

lingiens, et c'est de là qu'il s'est répandu en

Europe. Ce groupe hiératique n'est pas sans

beauté; il reste pour nous plein de sens;

l'ange debout sur la bête semble être une

image de l'âme victorieuse de l'instinct.

Comme il est naturel, le saint Michel du

Gargano se rencontre assez souvent en Italie.

Dans les régions de l'Italie méridionale, que

domine la Sainte Montagne, on le voit sculpté

à la façade de la cathédrale de Ruvo et sur un

chapiteau de la cathédrale de Molfetta. Plus

au nord, dans les Abruzzes, on le reconnaît

au-dessus d'un des portails de l'abbaye de

Saint-Clément in Casauria. En remontant vers

les Alpes par la voie Emilienne, le pèlerin le

rencontrait à Borgo San Donnino, au baptis-

tère de Parme, à la façade de Saint-Michel de Pavie, tel qu'il l'avait vu au mont

Gargano, la lance à la main, le dragon sous les pieds. Il se montre toujours pareil à

Pistoie, à Groppoli, à Todi.

On ne saurait s'étonner qu'on ait si souvent imité le saint Michel du mont Gar-

gano, quand on se souvient qu'en Italie on imita jusqu'à la grotte de l'archange. A
Rome, dès le vu 9

siècle, le pape Boniface 3 éleva au sommet du môle d'Hadrien, à

l'endroit où jadis saint Grégoire avait vu l'archange remettre Tépée au fourreau, une

église dédiée à saint Michel. Or cette église aérienne, que le peuple nommait

« Saint-Michel-entre-les-nuages », était bâtie en forme de crypte, cryptatim ; elle

Fig. 172. — Saint Michel sur le dragon.

Sceau de Robert de Torigni.

i.Bertaux, L'art dans VItalie méridion., p. 449.

2. Schulz, ouv. cit., t. I, p. 240.

3. Ado, dans son Martyrologe (29 sept.), ne le désigne pas autrement, Patrol., t. CXXI1I, col. 369. Ce doitêtre
le pape Boniface III (607), ou le pape Boniface IV (6o8j. Ado dit que l'église fut élevée au sommet du cirque,

mais, comme l'a montré Baronius, il a confondu le cirque avec le tombeau circulaire d'Adrien.
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était donc destinée à rappeler aux pèlerins la caverne sainte qu'ils avaient vue au

sommet de la montagne apulienne.

En Campanie, sur le mont Gaurus, qui domine Sorrente, de bonne heure, une

église fut construite en l'honneur de saint Michel. Le mont Gaurus s'élève au-dessus

de la mer Tyrrhénienne, comme le mont Gargano s'élève au-dessus de la mer

Adriatique ; les deux montagnes se répondent, et les deux sanctuaires se ressem-

blaient. L'église du Gaurus, au témoignage du moine Bernard, qui la visita au

ix
e
siècle, offrait cette curieuse particularité d'être conçue comme une crypte.

Mais c'est de l'autre côté des Alpes, c'est en France, que

l'on rencontre la plus étonnante imitation du sanctuaire du

mont Gargano : cette copie, qui devint aussi fameuse que

l'original, c'est notre Mont-Saint-Michel normand. Ici tout est

pareil. Saint Michel annonce en songe à saint Aubert, évêque

d'Avranches, comme il l'avait fait jadis à l'évêque de Sipon-

tum, qu'il veut avoir un sanctuaire sur la montagne; un

taureau, dans les deux récits, fait connaître l'endroit où

l'archange veut être honoré
;
enfin, les deux sanctuaires ont la

même forme. Gomme il n'y avait pas de grotte naturelle au

sommet du Mont-Saint-Michel, saint Aubert creusa une crypte

« qui reproduisait, dit le texte, la forme de celle du mont

Gargano » '. La filiation est évidente. La dédicace de la crypte

du Mont-Saint-Michel eut lieu, suivant la tradition, le 7 oc-

tobre 709.

Il serait fort intéressant de savoir si, dans les églises qui

se succédèrent au sommet du rocher normand, il y eut, de

bonne heure, une image de saint Michel. Les textes sont muets; mais comment

eût-il pu en être autrement? A défaut de reliques, il fallait aux pèlerins une image :

ils voulaient voir l'archange qu'ils venaient prier de si loin. Il y a de bonnes raisons

de croire qu'il y eut au Mont-Saint-Michel normand une icône pareille à celle du

mont Gargano. Au xn e
siècle, un sceau de l'abbé Robert de Torigni nous montre

saint Michel debout sur le dragon (fig. 172). La cire est aujourd'hui à moitié brisée,

mais on devine que l'archange levait le bras pour enfoncer sa lance dans la gueule du

monstre placé sous ses pieds 2
. Cette figure était comme le blason de l'abbaye, et jus-

qu'au xiv e siècle nous la rencontrons sur le sceau des abbés 3
. Elle reproduisait sans

doute une image célèbre, connue de tous les pèlerins.

Fig. 173. — Saint Michel
sur le dragon.

Manuscrit de la Bibliothèque

d'Avranches.

1. Ms. 211 de la Bibliothèque d'Avranches. On trouvera dans P. Goût, Le Mont-Saint-Michel, t. I, p. 90 et

suiv., la traduction du manuscrit d'Avranches, qui raconte les origines du sanctuaire normand.

2. Robert de Torigni a été abbé de 11 54 à 1186. Le sceau a été reproduit par P. Goût, Le Mont-Saint-Michel

t. I, p. i43.

3. On la voit encore en i3a8; P. Goût, ouv. cit., p. 179.
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Ainsi, nous retrouvons en Normandie non seulement la fameuse grotte apu-

lienne, mais encore le saint Michel italien.

Le Mont-Saint-Michel-au-péril-de-la-mer eut bientôt une immense célébrité. Ce

roc battu des vagues, cette église ébranlée par les tempêtes, cette mer, ce ciel

menaçants s'emparaient encore plus fortement des imaginations que la lumineuse

montagne italienne.

Notre Mont-Saint-Michel fut imité à son tour, car c'est bien sans doute le Mont-

Saint-Michel que voulait copier le doyen de la cathédrale du Puy, quand il éleva, en

962, au sommet d'un roc de basalte, aussi abrupt que la montagne normande, une

chapelle en l'honneur de l'archange.

Les fresques qui décoraient cette petite

église aérienne, une des poétiques fan-

taisies de l'art, sont aujourd'hui effa-

cées. On n'y voit plus le maître du lieu,

saint Michel, mais on le retrouve à la

cathédrale du Puy. Une grande fresque

nous le montre solennel, immobile, la

lance enfoncée dans le corps du dragon

vaincu, qu'il foule aux pieds sans dai-

gner lui jeter un regard 1
. Les antiques

icônes vénérées par les pèlerins au mont

Gargano et au Mont-Saint-Michel de-

Phot. E. Lefevre-Pontali»

Fig. 174. — Saint Michel sur le dragon.

Tympan de l'église Saint-Michel-d'Entraigues 2
.

(Charente.)

vaient ressembler à la fresque du Puy.

11 y eut sans doute en France beaucoup de peintures du même genre. On en

retrouvera peut-être quelques-unes sous le badigeon dans les tribunes, ou même

dans les clochers de nos églises romanes, car, dès les temps carolingiens, ce fut

une tradition d'honorer l'archange dans les parties hautes de l'église. Les monastères

clunisiens y restèrent particulièrement fidèles : à Cluny, à Payerne, à Romain-

motier, à Tournus, saint Michel avait une chapelle au sommet des tours
3

. On vou-

lait commémorer de la sorte, nous dit un liturgiste du moyen âge, l'apparition de

l'archange sur le mont Gargano *.

A défaut de peintures, il subsiste, çà et là, en France, quelques bas-reliefs qui

reproduisent, avec plus ou moins d'exactitude, le saint Michel hiératique des pèle-

rins. A Selles-sur-Cher (Loir-et-Cher) , on voit, parmi les sculptures incrustées à l'ex-

1. L. Giron, Les peintures murales de la Haute-Loire, Paris, 1911, PI. I.

a. Congrès archéologique d'Angoulême, 1912, t. I, p. 206 (Paris, Picard).

3. Sur le culte aérien de saint Michel, voir Bullet. monum., t. XXVIII, p. 693 et suiv., et Bull et. archéol. du

Comité, 1897, p. i33.

4. Jean Beleth, Rationale divin, officior., Patrol., t. CCII, col. 1 54 : Hic quoniam in monte Gargano visus est,

ac ipse locum sibi in alto elegerit, ideo ei edito loco basilica constituitur

.
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térieur de l'abside, un saint Michel debout sur le dragon : immobile, il enfonce sa

lance de la main gauche, dans la gueule du monstre, au lieu de l'enfoncer de la

main droite. A la façade de Vermenton (Yonne), un saint Michel à moitié détruit

paraît avoir été conforme de tout point au type reçu. A Saint-Gilles, un beau bas-

relief montre le groupe de l'archange et du monstre sous l'aspect consacré, mais

déjà la vie s'insinue dans la vieille image de dévotion, et l'ange triomphe en combat-

tant.

Il est curieux de voir nos artistes secouer peu à peu le joug de la tradition. De

bonne heure, ils avaient attaché un bouclier au bras gauche de l'archange. Cette

particularité, étrangère à l'art italien, se remarque assez fréquemment chez nous au

xii
e
siècle. Un manuscrit, enluminé au Mont-Saint-Michel à la fin du xn e

siècle, nous

montre un saint Michel tout à fait conforme au type consacré, mais portant au bras

le bouclier (fig. 173)
l

. Ainsi, les nouveautés s'introduisaient jusque dans le sanctuaire

de l'archange. Nos sculpteurs surtout, bouillonnant de sève, impatients de créer, ne

pouvaient se résoudre à reproduire indéfiniment l'antique image. A l'immobilité

grandiose d'autrefois ils préférèrent le mouvement, et, sous leur ciseau, saint Michel

devint un chevalier qui livre bataille. Le saint Michel le plus vivant que le xn e
siècle

ait créé est au portail de Saint-Michel-d'Entraigues dans la Charente (fig. 174). Jamais

artiste ne remplit un tympan d'une plus fière arabesque. Le vent du ciel souffle dans

les grandes ailes de l'archange et soulève les plis de sa tunique ; le long corps du

dragon se crispe et se noue. Comme jadis, saint Michel est debout sur le monstre

et lui enfonce sa lance dans la gueule, mais une vie nouvelle anime le groupe

antique de l'ange et de la bête. Il y aurait bien des variantes à citer 2
. Voilà ce que,

dès le xn e
siècle, nos artistes français surent tirer de la vieille icône, devant laquelle

priaient les pèlerins.

V

L'Italie, on le voit, a donné à la France le type de saint Pierre, le type de saint

Michel, l'image du saint Vou, enfin le cavalier de nos églises de l'Ouest; mais l'Italie

a reçu bien davantage, car c'est par la route des pèlerins, la « Via Francigena »,

comme on l'appelait au moyen âge, que, dès le xne siècle, la poésie française et l'art

français ont pénétré de l'autre côté des Alpes. Sur ces grandes routes passaient des

milliers de pèlerins venus de France, des riches, des puissants et ceux qui n'avaient

que leur âme à sauver; mais, dans ces grands cortèges, quels qu'ils fussent, il y

1. Bibliothèque d'Avranches, ms. n° 76, Traité de saint Augustin sur les Psaumes, P. Goût, ouv. cit., t. I,

p. 147.

2. On ne saurait oublier le beau bas-relief du xii e siècle du Musée du Louvre.
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avait toujours des jongleurs. Ils s'arrêtaient aux étapes du voyage, et, sur la place,

près de l'église, entourés des Français et aussi des Italiens, ils récitaient nos chan-

sons de gestes. Au xme siècle, le jurisconsulte Odofredo parle des jongleurs qui

chantaient Roland et Olivier sur les places publiques de Bologne. Bologne est sur

la voie Emilienne, c'est-à-dire sur le grand chemin des pèlerins. Grâce aux jongleurs

français, l'Italie connut, bien peu d'années après la France, Charlemagne et ses

barons, Artus et les chevaliers de la Table Ronde. Dès ii3i, une inscription de

Nepi, petite ville située à deux pas de la route des pèlerins, menace du sort de

Ganelon celui qui trahirait son serment l
.

Mais les jongleurs ne se contentaient pas d'apporter de France des chansons,

ils en inventaient de nouvelles. Ces épopées, faites pour les pèlerins qui se rendaient

au tombeau des Apôtres, se passaient sur les grandes routes de Rome 2

, de sorte que

les voyageurs avaient la joie de rencontrer sans cesse sur leur chemin le souvenir

des héros. En passant à Mortara, ils se souvenaient qu'Amis et Amile, ces deux saints de

l'amitié chantés par les poètes, y étaient ensevelis l'un près de l'autre. Ils traver-

saient avec respect la forêt d'Imola, car les jongleurs venaient de leur apprendre que

Berthe et Milon, chassés par Charlemagne, y avaient vécu, et que Roland y était né.

A Sutri, ils retrouvaient Roland : au dire des poètes, il y avait passé ses premières

années, et c'est là que Charlemagne avait vu pour la première fois le fier enfant,

« semblable à un lion ».

La route du Mont-Bardon était la route d'Ogier le Danois. Les pèlerins se rappe-

laient que le rebelle, fuyant devant Charlemagne, s'était arrêté à Lunaetau château

de Montchevrel, qu'il avait franchi, comme eux, le pont du Serchio, traversé l'Arno

blanc et l'Arno noir.

Ainsi, les grands hommes de l'antiquité, qui avaient foulé les dalles des chaus-

sées romaines, étaient maintenant oubliés. Mais ces routes vénérables ne restaient

pas vides de souvenirs
;
les poètes français leur rendaient leur majesté, les embel-

lissaient d'une nouvelle histoire. Ils les animaient d'un monde de héros, jeunes

comme les héros d'Homère.

Tous ces récits pénétrèrent profondément dans l'imagination italienne. Dès le

xne
siècle, la connaissance du français était fort répandue en Italie ; elle le fut

encore davantage au xm e siècle. Saint François d'Assise, s'il faut en croire Thomas
de Celano, chantait les louanges du Seigneur en langue française. Plusieurs de nos

grandes épopées, copiées par des mains italiennes, se conservent encore aujourd'hui

dans les bibliothèques de l'Italie
3

.

i. Pio Rajna, Un' inscrizione nepesina dans YArchivio storico italiano, 1887.
2. Il faut lire, à ce sujet, le tome II des Légendes épiques de J. Bédier. Il y met en pleine lumière le rôle

de la route sur la formation des légendes.

3. Voir P. Meyer, De Vexpansion de la langue française en Italie pendant le moyen âge, dans les Atti del
Congresso internazionale di scienze storiche, Rome, avril 1903, t. IV, p. 61.
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Mais Tltalie ne se contenta pas d'écouter, de lire et bientôt d'imiter les récits

de nos chanteurs : elle voulut encore les éterniser par l'art, et, chose remarquable, les

œuvres qu'elle leur consacra se trouvent toutes sur les routes des pèlerins et des

jongleurs.

Jusqu'au milieu du xix
e
siècle, la cathédrale de Brindisi fut décorée d'un pave-

ment en mosaïque où se voyaient des scènes de l'Ancien Testament. Mais, détail

plus intéressant, dans un des compartiments de la mosaïque, Roland, Olivier et

l'archevêque Turpin étaient représentés. Leur nom était écrit auprès d'eux en fran-

çais (fig. 175). Cette œuvre si curieuse a été anéantie par le tremblement de terre

de i858, et, seuls, quelques mauvais

dessins en conservent aujourd'hui le

souvenir 1
.

Si médiocres que soient ces repro-

ductions, elles nous permettent de

reconnaître sans peine plusieurs épi-

sodes de notre Chanson de Roland.

Voici d'abord l'archevêque Turpin,

à cheval : le bras levé, il semble

s'adresser à Roland qui sonne du cor.

C'est à n'en pas douter l'illustration de

ce passage de la Chanson : « L'arche-

vêque pique son cheval de ses éperons

d'or pur... « Sire Roland, dit-il, voyez,

nos Français sont condamnés à mort. Votre cor ne nous sauverait pas : Charles est

bien loin et tarderait trop à venir. Mais, néanmoins, il vaudrait mieux en sonner...

Le roi viendra et saura nous venger. Les Français de Charlemagne descendront de

leurs chevaux. Ils nous trouveront morts et coupés en pièces : ils recueilleront nos

chefs et nos corps ; ils emporteront nos bières à dos de cheval ; ils nous enterreront

dans les cloîtres des moutiers. Les loups, les porcs et les chiens ne nous mangeront

pas. — Vous dites bien », répond Roland. Roland a mis l'olifant à ses lèvres; il

l'embouche bien et sonne d'une puissante haleine. Les puys sont hauts, et le son va

loin; on en entend l'écho à trente lieues
2

. »

La mosaïque montrait alors la dernière mêlée, mais le dessin ne nous en donne

plus qu'un fragment. Les Sarrasins portent le bouclier rond; ils ont des armes qui ne

sont pas celles des chevaliers : l'arc et la hache. C'est dans ce suprême combat qu'Oli-

vier fut blessé à mort.

Phot. Catala frères.

Fig. 175. — L'Archevêque Turpin et Roland.

Fragment de la mosaïque détruite de la cathédrale

de Brindisi. (Dessin de Millin.)

1. Schulz, ouv. cit., Atlas, PI. XLV, ûg. 1, et Bertaux, ouv. cit., p. 49^ - Des dessins de la mosaïque de Brin-

disi et de la mosaïque d'Otrante, relevés par Millin, sont au Cabinet des Estampes, Gb, 63.

1. Chanson de Roland, édit. Léon Gautier, v. 1738 et suiv.
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Les Sarrasins se sont enfuis, et Roland parcourt seul le champ de bataille. Il

découvre les corps de ses compagnons, « Ivon et Ivoir, Gerier et Gerin, le Gascon

Engelier, Berenger, Othon, Samson, Anséis et le vieux Gérard de Roussillon. L'un

après l'autre il emporte les dix barons \ » Et la naïve mosaïque nous montre, en

effet, des guerriers morts, soigneusement alignés les uns auprès des autres, et Roland

portant un cadavre sur ses épaules. On ne voit pas, il est vrai, l'archevêque Turpin

les bénir, mais on voit un ange sortir du ciel, les mains tendues, prêt à recueillir

les âmes des barons. L'artiste a traduit de la sorte les paroles mêmes de l'arche-

vêque : « Que Dieu le glorieux ait toutes vos âmes, qu'en Paradis il les mette en

ses saintes fleurs 2
. »

Et voici enfin le dernier épisode 3
: Roland appuyé sur son épée, presque défail-

lant, contemple le cadavre d'Olivier. La tête du héros repose sur son bouclier ; son

âme vient de s'échapper de sa bouche sous la figure d'un petit enfant, et un ange

lui tend les bras. Nous reconnaissons encore un passage de la Chanson très exacte-

ment traduit : « Roland s'en retourne fouiller la plaine; près d'un églantier, sous

un pin, il trouve le corps de son compagnon Olivier. Sur un écu, près des autres

pairs, il couche son ami... Quand le comte Roland voit morts tous ses pairs et Oli-

vier, celui qu'il aimait tant, il en a l'âme attendrie, il se prend à pleurer ; tout son

visage est décoloré, sa douleur est si forte qu'il ne peut se soutenir \ »

Ainsi, notre Chanson de Roland se chantait à Brindes, non loin de la borne mil-

liaire qui marquait l'extrémité de la voie Appienne, près du port où les pèlerins

français s'embarquaient pour la Terre Sainte. Mais cette chanson était-elle exacte-

ment celle que nous avons aujourd'hui ? Un épisode, dont nous n'avons pas encore

parlé, nous surprend. Après la mêlée, on voit, ou plutôt on devine deux cavaliers

à moitié effacés qui se retirent de la bataille. Le second, comme son nom l'indique,

est Olivier ; le premier ne peut être que Roland. Roland conduit par la bride le

cheval d'Olivier mourant. La Chanson de Roland, telle qu'elle nous est parvenue,

ne contient rien de pareil. Mais cet épisode se rencontre dans plusieurs adaptations

étrangères de notre Chanson, dans le Rolandslied de l'Allemand Conrad, et dans

deux imitations italiennes
5

. Pourtant, la mosaïque de Brindisi ne s'inspirait pas

d'un poème étranger, puisque les noms des héros sont écrits en français. Il en faut

conclure que les jongleurs des routes d'Italie chantaient une Chanson de Roland

légèrement différente de la nôtre. Quelques additions avaient pu s'y glisser avec le

temps, car la partie de la mosaïque de Brindisi qui était consacrée à Roland ne pou-

i. V. 2184 et suiv.

2. V. 2196 et suiv.

3. Dans le dessin les épisodes se suivent assez mal. Il faut déchiffrer les scènes de droite à gauche pour avoir

à peu près l'ordre des événements.

4. V. 2200 et suiv.

5. Pio Rajna, Romania, t. XXVI, p. 56 et suiv.

Mâle. — T. I. 34
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vait être antérieure au premier quart du xin e
siècle. La date de 1178 qu'on lisait

jadis, nous dit-on, sur le pavement, était sans doute vraie pour une partie de la

mosaïque, mais elle ne l'était pas pour toute la mosaïque. Les longues housses des

chevaux, les écus étroits décorés d'armoiries que portent Turpin et Roland indi-

quent une date voisine de 12 15 ou 1220. Il devient donc inutile de rappeler que

l'évèque Guillaume, qui est censé avoir fait faire toute la mosaïque en 1 178, était

d'origine française : l'épisode de la Chanson de Roland n'est pas de son temps. Le

choix d'un pareil sujet prouve que les jongleurs français accompagnaient jusqu'au

bout de l'Italie les pèlerins de la Terre Sainte.

Transportons-nous maintenant à l'autre bout du chemin des pèlerins, à Verceil.

Verceil, où la route du Saint-Bernard rencontrait celle du Mont-Cenis, devait être le

rendez-vous des jongleurs, car ils étaient sûrs d'y voir affluer les voyageurs venus de

France. Le souvenir de leurs chansons semble encore inscrit, aujourd'hui, au pavé

à moitié détruit de l'église Sainte-Marie-Majeure. On y voit un guerrier qui sonne

du cor, pendant que des barons semblent délibérer sous un arbre. Plus loin, un

chevalier, abrité derrière le grand écu du xn e
siècle, attaque un nègre aux dents

blanches, qui heurte son bouclier rond contre l'écu triangulaire. Sur la lame des deux

épées un nom illisible est écrit; ce sont sans doute des épées fameuses. Que cette

mosaïque mutilée illustre une chanson de gestes, on n'en saurait douter. Mais est-ce

encore la Chanson de Roland? Derrière chacun des deux combattants un nom incom-

plet est écrit : on lit près du chevalier FOLA 1

,
près du nègre FEL. Suivant

M. Kingsley Porter, le plus récent commentateur de la mosaïque, la lettre F de

FOLA est due à une mauvaise restauration. Il est probable qu'à l'origine la lettre F

était un R et que le mot incompréhensible aujourd'hui était ROLA(ND) 2

. L'hypo-

thèse paraîtra peut-être un peu hardie. Mais on peut d'autant moins douter que la

mosaïque de Verceil n'ait été inspirée par une de nos chansons, qu'on voyait autre-

fois sur le même pavement un autre de nos héros : Renart porté en terre par les

poules.

S'il n'est pas prouvé que Roland ait été dessiné sur le pavé de Verceil, il est cer-

tain, en revanche, qu'il a été sculpté au portail de la cathédrale de Vérone. Sur

l'épée du héros, en effet, on lit Durindarda, c'est-à-dire Durandal. Adossé à l'un des

montants, Roland est recouvert de son grand écu et tient son épée nue à la main. En

pendant, un autre guerrier a été sculpté : lui aussi, il disparaît presque sous son

bouclier, mais, au lieu d'une épée, il tient une masse d'armes. Ce compagnon de

Roland ne peut être qu'Olivier. Les deux statues, encore très archaïques, doivent

être du milieu du xn e
siècle. On a avancé que l'inscription de l'épée de Roland avait

pu être ajoutée après coup, mais une étude récente des caractères, que j'ai faite sur

1. La lettre A est entrelacée avec la lettre L.

1. Arthur Kingsley Porter, Lombard architecture, 1917, t. III, p. 464-
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place, me permet d'affirmer qu'ils ne diffèrent en rien de ceux qui décorent les

banderoles des autres personnages du portail. Vérone, il est vrai, n'est pas sur la

route de Rome ; mais Vérone est sur la route de Venise. Or, souvent, les pèlerins

de Jérusalem, au lieu de s'embarquer à Brindisi, préféraient venir s'embarquer à

Venise. Venise, d'ailleurs, qui possédait le corps de l'évangéliste saint Marc, était,

après Rome et Je Gargano, le lieu de pèlerinage le plus célèbre de l'Italie. Il n'est

donc pas surprenant de rencontrer nos héros épiques sur le chemin de Venise.

Phot. Éditions Albert Morancé.

Fig. 176. — Artus et les chevaliers du cycle breton.

Portail de la cathédrale de Modène *.

Ainsi, l'Église accueillit notre épopée et laissa représenter les compagnons de

Gharlemagne au portail des cathédrales. Elle n'aimait pourtant pas les jongleurs, et

elle eut souvent pour eux des paroles sévères. Toutefois, elle ne les condamnait pas

tous sans distinction ; elle gardait son estime à ceux d'entre eux qui chantaient les

héros 2

. C'est une des grandeurs de l'Eglise du moyen âge d'avoir senti tout ce qu'il

y avait de beauté morale dans notre épopée. Foi, courage, loyauté, dévouement,

voilà les vertus dont elle voyait resplendir les preux : c'étaient les mêmes que celles

des saints. Elle comprit que les poètes travaillaient à la même œuvre qu'elle, et

enseignaient, comme elle, le sacrifice.

Mais, si Roland et Olivier pouvaient entrer dans la société des confesseurs et des

1. C. Martin, L'art roman en Italie, t. I, PI. 47 (Paris, Éditions Albert Morancé).

2. Faral, Les jongleurs en France au moyen âge, Paris, 1910.
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martyrs, il semblera plus étonnant d'y voir le roi Artus et les romanesques che-

valiers de la Table Ronde; pourtant, on les rencontre, eux aussi, dans les églises

italiennes.

Le pavé de la cathédrale d'Otrante, exécuté, nous dit une inscription, entre n63
et 1166, nous montre, à côté des scènes de la Genèse et du Jugement dernier, le roi

Artus monté sur un animal fabuleux. On lit son nom près de lui : Rex Arturus 1

. On
se souvient qu'Otrante était, avec Brindisi, le port où les pèlerins s'embarquaient

pour la Terre Sainte.

Mais c'est à Modène, une des étapes de la Via Francigena, qu'Artus et ses compa-

gnons ont été le plus magnifiquement célébrés. Chose inouïe, un portail de la cathé-

drale leur a été consacré (fig. 176). On les voit chevaucher autour de l'archivolte, et il

y a là, désignés par leurs noms, Artus de Bretagne, Idier, Gauvain, Keu, le fameux

sénéchal, d'autres encore. Pour que les artistes aient osé sculpter ces héros pro-

fanes à la porte de l'église, il a fallu que les chansons des jongleurs fussent entrées

bien avant dans la mémoire des Italiens, et que leur charme eût été bien puissant. Les

clercs eux-mêmes ne surent pas y résister. Nous le comprenons sans peine encore

aujourd'hui. Tout était nouveau dans ces poèmes : on entrait dans un monde enchanté

où le poète régnait en maître, avec la baguette du magicien. Il changeait tout d'un

coup les plus beaux chevaliers en nains hideux, puis leur rendait leur première forme;

il faisait parler le vieux cerf de la forêt; il bâtissait un palais pour les fées sous les

eaux du lac. Ses fictions ressemblaient à ces paysages de lumière que font les

nuages d'été dans le ciel. L'imagination affranchie voguait dans l'éther. Mais, dans

ce monde de merveilles, le plus bel enchantement était la beauté de la femme. Pour

la première fois, une tendresse voluptueuse s'insinuait dans les vers. Toujours, une

douce image semblait marcher aux côtés du chevalier dans la forêt. L'amour appa-

raissait comme la fin suprême de la vie. Merlin, le plus savant des hommes, renon-

çait à sa science et s'enfermait avec Viviane dans le cercle magique.

Il faut que l'Eglise du moyen âge ait été singulièrement hospitalière à toutes les

formes élevées de la pensée, pour avoir accueilli à la porte du sanctuaire les Romans

de la Table Ronde. Elle sentit, sans doute, tout ce qu'il y avait de délicatesse

morale, de fines nuances dans ce type nouveau du chevalier. Elle comprit tout ce

qu'une société, hier encore si rude, devait déjà de courtoisie, de politesse, de dou-

ceur à ces rêves gracieux ; car nous devons peut-être autant à ces romanesques récits

qu'à nos graves épopées: de siècle en siècle, ils ont façonné le génie de l'Occident.

Ce pauvre fou de Don Quichotte, qui garde tant de noblesse dans sa folie, nous

prouve que les romans de chevalerie ne cessèrent jamais d'être l'école des beaux

sentiments.

1. Bertaux, ouv. cit., p. 49 1 -
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Le portail de Modène est donc un monument du plus haut intérêt. Que repré-

sente-t-il ? Au milieu d'une enceinte -fortifiée s'élève un donjon carré; un grand bou-

clier est suspendu à ses créneaux. Au-dessus des murs, deux personnages apparais-

sent, deux femmes, à ce qu'il semble. Des deux côtés s'avancent sur leurs chevaux

Artus et ses compagnons ; ils ont l'armure de bataille et portent la lance à gon-

fanon, mais Artus n'a pas la fameuse épée Marmiadoise, qui lui venait d'Hercule.

D'une des portes du château sort un nain armé d'une hache, qui marche à la ren-

contre des preux; de l'autre porte sort, la lance en arrêt, un cavalier qu'une ins-

cription appelle Garadoc.

Il semble qu'on ait sous les yeux la suprême défense du félon Garadoc, telle que

le Roman de Lancelot la raconte. Les chevaliers d'Artus sont arrivés devant la Tour

Douloureuse, le château de Caradoc ; il y a dans ce château, une vieille femme, la

mère de Caradoc, plus méchante encore que son fils, et une jeune fille prisonnière

qui déteste son ravisseur. A l'approche des chevaliers, un nain sort de l'enceinte

pour les défier, puis Garadoc, à cheval, engage avec Lancelot, sur le pont du château,

un combat singulier. Mais Lancelot, vainqueur, le poursuit dans l'enceinte et lui

tranche la tête.

La coïncidence entre le roman et le bas-relief semble parfaite. Elle le serait, en

effet, si, à Modène, au nombre des chevaliers de la Table Ronde figurait Lancelot;

mais, au lieu du nom de Lancelot, nous lisons celui de Gauvain (Galvagin) . Or, dans

le roman, Gauvain est encore, à ce moment, prisonnier de Caradoc. Il faut donc

admettre ou que l'artiste n'a pas reproduit fidèlement l'épisode, un peu flottant

dans son souvenir, ou, ce qui est plus vraisemblable, qu'il a connu un récit de la mort

de Caradoc différent du nôtre 1

.

Ainsi, à Modène, les sculpteurs ont inscrit dans la pierre le souvenir des chan-

sons que les jongleurs français chantaient aux pèlerins devant le portail de la cathé-

drale. Ils y ont même ajouté un épisode de l'histoire de Renart. Au linteau, en effet,

on voit Renart porté en terre par deux coqs ; on le croit bien mort, mais soudain il

ressuscite et emporte un des coqs dans sa gueule. Le portail de Modène est, à en

1
.
Le Roman de Lancelot est du commencement du xme siècle, tandis que le bas-relief de Modène est des envi-

rons de 1160. Le sculpteur et le romancier s'inspiraient l'un et l'autre de récits aujourd'hui perdus. Voici les

noms que le sculpteur de Modène a gravés auprès des héros de son épopée. Les deux personnages qui apparais-
sent au-dessus des murs du château s'appellent, l'un, Winlogée, l'autre, Mardoc. Dans le roman, la jeune fille

qui se montre si compatissante pour Gauvain prisonnier, et la mère de Caradoc ne sont pas désignées par leur
nom. Winlogée, c'est Guineloie. Or, dans le Chevalier aux deux épées (v. 88 et suiv.), il est dit précisément que
Guineloie était l'amie de Gauvain :

Mademoiselle Guineloie

Ki loiaus, drue et fine amie
A mon seignor Gauvain estoit.

Le nain qui sort du château est appelé Burmaitus, suivant la lecture de Fôrster, Durmaltus, suivant la lecture
de Colfi. La photographie de M. Camille Martin (L'art roman en Italie) montre que le nom gravé dans la pierre est

Burmaitus. Les autres noms sont Artus de Bretania, Isdernus (Idier), Carrado, Galvagin (Gauvain), Galvarium (che-
valier inconnu) et Che (le sénéchal Keu).
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juger par la délicatesse déjà raffinée de la sculpture, dune époque déjà avancée du

xne
siècle. Il est, comme on le voit, entièrement profane. C'est le monument le plus

extraordinaire qui subsiste aujourd'hui sur la Via Francigena ; il évoque pour nous

les pèlerins de France que la poésie accueillait à chaque étape du voyage.

L'exemple de Modène n'est pas unique. Dans l'Italie du Sud, sur la route des

pèlerins de Jérusalem, à Bari, le portail de l'église Saint-Nicolas nous montre, lui

aussi, des chevaliers chevauchant vers un château fort. L'œuvre n'a pas la finesse de

celle de Modène, mais elle est conçue de la même manière. Avons-nous là encore

le roi Artus et ses preux? On peut le supposer avec vraisemblance, mais on ne peut

l'affirmer, car aucun nom n'est gravé dans la pierre.

Nos deux grands cycles épiques, celui de Charlemagne et celui d'Artus, ont

donc laissé leur trace en Italie sur le chemin des pèlerins. On y retrouve aussi le

cycle des héros antiques.

Pesaro était une des stations de la route de Brindisi, c'est-à-dire de la route du

mont Gargano et de Jérusalem. Or, sur le pavé en mosaïque de la cathédrale, on

voit représenté l'enlèvement d'Hélène qu'un navire emporte vers Troie. L'érudition

italienne a vu là le souvenir d'une de nos épopées françaises, le Roman de Troie,

composé par Benoît de Sainte-More vers 1160 1
. L'hypothèse semble d'abord un peu

hardie, car l'Italie du xne siècle connaissait les poètes latins, et elle n'avait pas

besoin d'entendre réciter par nos jongleurs le poème de Benoît de Sainte-More pour

savoir que Paris avait enlevé Hélène. Mais qu'on lise l'inscription qui accompagne la

scène, on verra que Paris y est appelé « Rex Trojae » : nous voilà à cent lieues de

l'antiquité véritable. Ce Paris, « roi de Troie », n'est plus le berger du mont Ida,

beau comme un dieu, mais le roi-chevalier de nos poètes. Ce n'est donc pas sans

doute par un humanisme précoce qu'il faut expliquer le choix d'un pareil sujet, mais

par le souvenir des récitations des jongleurs 2
.

Parmi les héros de l'antiquité, Alexandre est celui qui a le plus séduit l'imagina-

tion de nos poètes du moyen âge. Mais l'Alexandre qu'ils connaissaient n'était pas

celui d'Arrien ou de Plutarque : c'était celui du pseudo-Callisthène.

Au ni9
siècle après J.-C, un Grec d'Egypte, se donnant pour Callisthène, réunit

tous les rêves que le grand nom d'Alexandre avait fait éclore en Orient. Un conqué-

rant ne pouvait s'avancer impunément jusque dans l'Inde : il en revenait avec une

légende, qui pouvait faire douter de son existence. L'imagination orientale, qui

déforme tout, métamorphosa le jeune héros grec, l'élève d'Aristote, en une sorte

1. Venturi, Storia delV arte italiana, t. III, p. 4 2 8 et 436. Il y a, dans la mosaïque de Pesaro, des parties

fort anciennes et qui peuvent remonter jusqu'à l'antiquité ; mais il y en a d'autres qui ne sont que du xn e siècle.

Près de l'enlèvement d Hélène, on voit le Bestiaire du moyen âge.

2. La popularité du roman de Benoît de Sainte-More a été très grande en Italie. Il en existe, dans les biblio-

thèques, six copies faites par des mains italiennes. P. Meyer, De l'expansion de la langue française en Italie,

p. 72.
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de magicien arabe. Le récit du pseudo-Callisthène ressemble un peu à un conte des

Mille et une Nuits.

Les poètes du moyen âge connurent le livre du pseudo-Callisthène par la traduc-

tion latine de Julius Valerius, écrivain du iv
e
siècle. Ils complétèrent ce roman par

d'autres romans, par YHistoria de prœliis, par la fabuleuse Lettre d'Alexandre à

Aristote l
.

C'est ainsi qu'au xne
siècle, les jongleurs, interprètes d'Albéric de Besançon ou

d'Alexandre de Bernai, racontaient sur les places publiques comment Alexandre

avait découvert la Fontaine de Jouvence, comment il avait exploré le fond de la mer

et tenté de s'élever jusqu'au plus haut du ciel, comment il était entré dans la forêt

enchantée où, sous chaque arbre, reposait une jeune fdle d'une merveilleuse beauté,

comment enfin il avait entendu les arbres lui parler et lui annoncer sa mort pro-

chaine.

On retrouve dans l'art italien le souvenir de nos poèmes français. Sur le pave-

ment de la cathédrale d'Otrante, on voit Alexandre s'élevant au ciel. Le roi, racon-

taient les poètes, s'était emparé de deux monstrueux griffons qu'il avait fait jeûner

pendant trois jours. Le troisième jour, il les réunit par un joug, auquel un siège était

suspendu; le roi s'assit sur le siège et leva une longue hampe qui portait à son

sommet le foie d'un animal. Les griffons affamés prirent leur vol pour s'emparer de

cette pâture, et ils emportèrent le roi vers le ciel; ils n'atteignaient jamais leur proie,

mais ils espéraient toujours l'atteindre. C'est ainsi qu'Alexandre monta pendant

sept jours, et il se fût élevé plus haut encore, s'il n'eût rencontré un génie qui lui

donna l'ordre de redescendre parmi les hommes. « Pourquoi vouloir connaître les

choses du ciel, lui dit-il, alors que tu ignores les choses de la terre ! »

Tel est l'étrange récit qu'illustre la mosaïque d'Otrante. On reconnaît Alexandre

assis sur son siège entre les deux griffons et levant un double appât à l'extrémité de

deux lances. Près de la tête du roi on lit : Alexander rex. La composition a la par-

faite symétrie des œuvres orientales. Un bel émail musulman, aujourd'hui au Musée

d'Inspruck, nous montre la même scène sous un aspect identique 2
, car les Orien-

taux ont représenté de bonne heure l'ascension d'Alexandre. Le mosaïste d'Otrante

avait donc un modèle ; mais pourquoi l'a-t-il copié ? Pourquoi a-t-il fait revivre cette

légende ? Sans doute parce que les poèmes français venaient de la faire connaître à

l'Italie. La preuve en est inscrite sur le pavé même d'Otrante, car, non loin

d'Alexandre montant au ciel, on voit le roi Artus : c'est le cycle antique près du

cycle breton; c'est la matière même des récits de nos jongleurs 3

.

i. Sur les sources antiques des poèmes français consacrés à Alexandre, voir P. Meyer, Alexandre le Grand
dans la littérat. française du moyen âge, 1886, a vol. in-8°.

2. Migeon, Manuel d'art musulman, t. II, p. 1 56. L'émail est de 1148.

3. Les bibliothèques d'Italie possèdent trois copies du roman français d'Alexandre écrites par des mains ita-

liennes. P Meyer, De l'expansion de la langue française en Italie, p. 72.
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Nous retrouvons l'ascension d'Alexandre à la façade de la cathédrale de Borgo

San Donnino (fig. 177). Il est singulier qu'on ait pu se méprendre sur la signification

de ce bas-relief. Le dernier historien de la cathédrale, acceptant une tradition, sans

doute assez récente, y voit la reine Berte filant \ Il suffit pourtant de comparer le bas-

relief de Borgo San Donnino avec la mosaïque d'Otrante pour reconnaître l'identité

des deux œuvres : ce sont les mêmes griffons symétriques, les mêmes hampes por-

tées de chaque main par Alexandre.

L'Eglise adopta cette légende 2
, sans doute parce qu'elle y vit un symbole.

Alexandre, c'est l'orgueil humain, c'est la

science qui veut arracher à Dieu ses secrets.

L'homme monte, il entre avec audace dans

la région des mystères, mais c'est une

région sans limite, et il faut qu'enfin il

s'arrête devant de nouveaux mystères.

Borgo San Donnino, situé sur la Via

Francigena, entre Plaisance et Parme, était

une des haltes de la route de Rome. Les

jongleurs français, qui chantaient devant la

cathédrale, avaient appris à connaître saint

Domin, le patron de la ville. Nos épopées le

nomment plusieurs fois, et, dans Aliscans,

l'enfant Vivien blessé invoque, en même
temps que saint Michel, saint Domin 3

.

Mais, à leur tour, les sculpteurs italiens

apprirent de nos jongleurs les chansons

françaises. L'image d'Alexandre, sculptée à

la cathédrale, commémore sans doute les longs récits qu'écoutaient les pèlerins,

leurs dévotions une fois faites. Ces pèlerins, eux aussi, on les voit représentés, non

loin d'Alexandre, à la façade de la cathédrale de Borgo San Donnino : le père, la

mère et l'enfant s'avancent, le bâton à la main, un paquet sur la tête ou à l'épaule.

Il y a mille dangers sur la route, mais ils peuvent marcher sans crainte, car un ange,

invisible à leurs yeux, les précède. On les revoit plus loin, s'avançant en sens con-

traire ; ils reviennent sans doute de Rome, lavés de leurs péchés et toujours accom-

pagnés par l'ange.

Est-ce encore un cortège de pèlerins que l'on voit sculpté sur un des côtés de la

tour méridionale de Borgo San Donnino? On pourrait le croire, car plusieurs d'entre

Phot/Kinffsley-Porter, Yale University.

Fig. 177. — Alexandre montant au ciel.

Cathédrale de Borgo San Donnino.

1. A. Kingsley Porter, Lombard Architecture, t. II, p. 191.

1. On retrouve Alexandre montant au ciel à Saint-Marc de Venise.

3. J. Bédier, Les légendes épiques, t. II, p. 196.
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eux ont le bâton à la main, le capuchon relevé sur la tête ; d'autres sont à cheval
;

un des cavaliers est descendu de sa monture et a mis son chien à sa place. Tel était

l'aspect des longues files de voyageurs qui passaient sans cesse devant la cathédrale.

Sur l'autre face de la tour, on croit entrevoir quelque fragment d'épopée. Un

chevalier serre dans ses bras une jeune femme qui tient une fleur; deux champions

en viennent aux mains ; un homme portant une hache sur son épaule s'avance suivi

d'un enfant. On se demande si l'on ne voit pas Roland enfant marchant dans la forêt

aux côtés de Milon, son père, devenu bûcheron. Serait-ce l'histoire de Milon et de

Berthe, sœur de Gharlemagne ? On serait tenté de le croire. Mais quel est ce cheva-

lier qui tend son arc contre un lion ? La vérité que l'on croyait avoir saisie se

dérobe, et l'on cesse bientôt de vouloir expliquer l'inexplicable.

Il y a eu sans doute, et il y a peut-être encore plus d'un souvenir de l'épopée

française inscrit dans les églises italiennes : d'heureux hasards peuvent en faire

découvrir quelques autres. Mais ceux que nous avons signalés peuvent suffire; ils

prouvent combien a été profonde l'influence du jongleur français qui chantait dans

les carrefours, entouré de la foule des pèlerins. L'Eglise elle aussi prêta l'oreille à

ces récits, et elle ne dédaigna pas d'en accueillir quelques-uns.

VI

Ainsi, la poésie française entrait en Italie par les grandes routes des pèlerins
;

c'est par ces routes aussi qu'y entra l'art français.

Dans le courant du xn e
siècle, nous voyons les églises lombardes s'enrichir d'or-

nements nouveaux venus de France.

La pure église italienne n'admet pas dans ses portails de tympan sculpté. A Saint-

Ambroise de Milan, la porte principale (une des plus anciennes qui subsistent) est

rectangulaire comme une porte antique, mais un arc s'élève au-dessus du linteau

pour le protéger contre le poids du mur. Cet arc n'a point de tympan : c'est une

fenêtre en demi-cercle qui s'ouvre sur l'église. Tel est le type de portail que l'on

retrouve dans un assez grand nombre d'églises lombardes. Il arrive souvent aussi

que le demi-cercle du portail soit rempli par un tympan, mais ce tympan n'est pas

sculpté : tels sont les portails des églises de la Toscane et de beaucoup d'églises

de la Lombardie.

Entre les églises italiennes et les églises françaises, la différence est donc pro-

fonde. Chez nous, dans la plupart de nos provinces, de simples églises de village

ont un tympan sculpté, poème de pierre qui arrête le passant et le force à méditer

sur les choses du ciel. Le tympan sculpté, qu'on voit apparaître dans toute sa gran-

Male. — T. I. 35
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deur à Moissac, est la création propre de la France, et c'est de la France que l'Italie

Ta reçu.

Les tympans historiés n'ont jamais été très nombreux en Italie, mais il est curieux

de remarquer qu'on les voit presque tous sur les routes de pèlerinage, ou dans leur

voisinage immédiat. Dès qu'on avait franchi les Alpes au Mont-Cenis, on en rencon-

trait un au portail de l'église de la Novalese, antique abbaye toute pleine du souve-

nir de Charlemagne 1
: le Christ, entre saint Pierre et saint Paul, accueillait le voya-

geur. A Verceil, l'église consacrée à saint André montre encore dans son tympan

le supplice de l'apôtre attaché par les bourreaux à la croix. A Pavie, les tympans de

l'église Saint-Michel représentent trois fois l'archange. Plus loin, à la cathédrale de

Borgo San Donnino, où l'art français a laissé des traces si profondes, le portail cen-

tral, avec son demi-cercle ouvert, est tout lombard; mais les portails voisins ont

des tympans sculptés : l'un montre la Vierge entourée de fidèles, l'autre, saint

Michel terrassant le dragon. A Parme, les deux portails du baptistère ont chacun

leur tympan sculpté, et il n'y a rien de plus étroitement apparenté à l'art français que

ces tympans : l'artiste était si pénétré des enseignements de la France qu'il a sculpté

d'autres tympans à l'intérieur de l'édifice. Il n'y a pas de tympan sculpté à la cathé-

drale de Modène, mais on en voit un aux portes de la ville, à l'abbaye de Nonan-

tola : le Christ en majesté s'y est inspiré d'un original français. A Forli, le tympan

de l'église Saint-Mercurial est décoré d'une Adoration des Mages. Enfin, plus au Sud,

sur la route de Rome, l'église de la Pieve d'Arezzo montre à son tympan un Baptême

du Christ, dans une région où le tympan historié est inconnu. La Toscane, en effet,

avec ses traditions de sobriété antique, était rebelle à ce romantique décor du por-

tail. Qu'on se rappelle San Miniato de Florence, Empoli, les églises de Pise et de

Pistoie, avec leur arc au-dessus du linteau. Les églises de Lucques ont le même

portail uniquement géométrique; mais Lucques était la grande étape des pèlerins

sur la route du Mont-Bardon ; aussi, y voit-on apparaître, au xme siècle, le tympan

historié. A la cathédrale, un tympan est consacré au supplice de saint Régulus, un

autre, à une pathétique Descente de croix, œuvre probable de Nicola Pisano.

Dans l'Italie méridionale, c'est auprès des deux sanctuaires du mont Gargano et

de Saint-Nicolas de Bari, si fréquentés tous les deux par les Français, que repa-

raissent les églises à tympan. Au sommet de la montagne sainte, près de la grotte

de l'archange, l'église de Monte Sant' Angelo a un tympan. On en voit un autre, au

pied de la montagne, au portail de l'église de Siponto, dédiée à un saint français,

saint Léonard. Ce tympan est décoré d'un Christ, assis dans une auréole portée par

deux anges, tout à fait semblable à nos Christ en majesté. C'est sur la route des

pèlerins du Sud, ou tout près de cette route, que se rencontrent les églises de Bar-

t. Ce tympan est aujourd'hui au Musée de Turin.



LES PELERINAGES. LES ROUTES D'ITALIE 2 7 5

letta, de Bitonto, de Terlizzi, qui toutes ont des tympans historiés. Ces tympans, il

est vrai, ont été sculptés par des artistes italiens, mais l'idée venait de France. Rien

ne paraît moins surprenant, quand on sait que dans les églises de ces régions l'ar-

chitecture française se marie souvent à l'architecture italienne.

Si nous remontons dans l'Italie du Nord, si nous suivons la route qui conduit à

Venise, nous retrouvons les tympans sculptés : on en voit un à Saint-Zenon de

Vérone, et on en voit un autre à Sainte-Justine de Padoue 1

.

Il est une grande route de pèlerinage dont nous n'avons pas encore parlé : c'est

la route qui longe la mer, de Vintimille à Gênes, et qui, l'Apennin franchi, descend

vers Tortone et va rejoindre la voie Emilienne. Les pèlerins de la France du Sud

suivaient cette route. Or, il se trouve que le portail de la cathédrale de Gênes est

presque tout français : le tympan représente, au-dessous d'un Christ en majesté,

pareil aux nôtres, le supplice de saint Laurent.

Nous venons de passer en revue la plupart des tympans italiens. Hors de ces

grandes routes, on n'en rencontre qu'un petit nombre, et encore plusieurs d'entre

eux se trouvent-ils dans des églises où les influences françaises sont visibles.

L'abbaye de Saint-Clément in Casauria, dans les Abruzzes, montre un tympan sculpté

à son portail ; mais ce portail s'ouvre au fond d'un porche copié sur ceux de la Bour-

gogne. L'église abbatiale de Sainte-Foy de Cavagnolo, dans la région de Turin, a,

elle aussi, un tympan sculpté; mais Sainte-Foy de Cavagnolo relevait de notre

abbaye de Conques en Rouergue. Autre tympan sculpté à l'abbaye de Vezzolano,

dans le Montferrat ; mais, à Vezzolano, le décor de l'église est tout français, et l'on

voit, au jubé, une imitation de nos Couronnements de la Vierge.

Les tympans italiens que nous avons énumérés sont d'une époque déjà avancée

du xn e siècle, ou même du xme
; ils sont donc postérieurs aux nôtres. Ainsi l'Ita-

lie a connu le tympan historié par les sculpteurs nomades qui suivaient les routes

des pèlerins, et qui s'arrêtaient dans les villes où se bâtissaient des églises. Ces sculp-

teurs n'étaient pas des Français, mais des Lombards qui revenaient de France, car

les maçons et les tailleurs de pierre de l'Italie du Nord furent toujours de grands voya-

geurs. Beaucoup d'entre eux avaient fait leur éducation dans les chantiers de nos

églises, et ce sont eux, presque toujours, qui firent connaître à leur pays les créations

de la France : leur œuvre a un accent italien qui ne trompe pas.

On retrouve encore aujourd'hui sur la route des pèlerins non seulement le tym-

pan historié, mais quelques autres nouveautés apportées de France. Dès avant n35,

les sculpteurs français du Sud-Ouest avaient imaginé d'animer les voussures des por-

tails de figurines superposées : les sculpteurs de Suger suivirent leur exemple. A
Saint-Denis, les demi-cercles de la grande porte étaient peuplés d'anges et de

i. Ce tympan est aujourd'hui dans la sacristie de l'église.
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démons, sorte d'esquisse du Paradis et de l'Enfer concentriques rêvés par Dante.

Quelques années après, au portail vieux de Chartres, les figures des Arts libéraux

et les Travaux des mois apparaissaient aux voussures. Ainsi, dans nos portails, toute

pierre devient vivante.

Le portail italien, avec son ampleur médiocre, son peu de profondeur, se prêtait

mal à ces nouveautés : il n'offrait pas, comme le nôtre, tout un ciel à remplir.

Pourtant, l'innovation parut si belle aux maîtres lombards qu'ils tentèrent de l'imi-

ter. Il leur arrive parfois de suspendre une rangée de figurines à l'archivolte de leur

portail. A la cathédrale de Parme, comme à Chartres, les Travaux des mois décorent

la porte principale : guirlande pittoresque, mais qui, dans son isolement, semble

un peu pauvre. A Borgo San Donnino, un cordon de figurines s'attache également à

l'archivolte du porche.

La mode de France pénétra jusque dans l'Italie du Sud. A la cathédrale de Ruvo,

près de Bari, à Cerrate, près de Lecce, sur la route d'Otrante, on retrouve l'archi-

volte ornée de statuettes.

Mais, la plupart du temps, les artistes italiens se contentèrent de rappeler les

figurines de nos voussures, d'en suggérer l'idée. Ils sculptèrent à plat, sur la large

archivolte du portail, des prophètes et des apôtres disposés en demi-cercle, comme
au baptistère de Parme, ou une file de chevaliers, comme à Modène ou à Bari. C'est

aux grandes arcades de la façade de Saint-Marc, à Venise, que se voit la plus belle

imitation des portails français. Une suite de charmants bas-reliefs représente les

Travaux des mois ; les figures, un peu plus saillantes, ressemblent davantage à celles

de nos voussures.

Dans la première partie du xn e siècle, les portails français s'embellirent encore.

Vers 1 132, à Saint-Denis, de grandes statues, adossées aux colonnettes, se rangèrent

des deux côtés de la porte \ Elles furent imitées, quelques années après, à Chartres.

Jamais l'art n'imagina rien de plus poétique que cette assemblée de patriarches et

de prophètes formant une solennelle avenue : chacun d'eux est une époque de l'his-

toire ; ils se suivent comme les siècles, et d'âge en âge ils répètent la même parole

d'espérance. Il est probable que le génie de Suger ne fut pas étranger à cette belle

création, où il entre tant de pensée.

L'Italie essaya d'imiter le portail de Saint-Denis. A la cathédrale de Vérone, des

statues engagées dans les pilastres se rangent des deux côtés du portail : ce sont

des prophètes qui déroulent de longues banderoles de pierre. Le sculpteur de

Vérone se souvient ici de la France ; mais combien son imitation semble mesquine !

Ses statues trop petites n'ont pas de majesté : le portail n'a pas été fait pour elles, et

on ne sent plus qu'elles sont les colonnes du temple. La cathédrale de Vérone fut

i. Elles ont été détruites au xvine siècle.
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commencée en ii3p;; le sculpteur avait donc pu, quelques années auparavant, voir tra-

vailler les maîtres de Saint-Denis. Il revint sans doute en Italie avec ces longues cara-

vanes de pèlerins, où se mêlaient les jongleurs. C'est lui qui sculpta, à Vérone, Olivier

et Roland auprès des prophètes. Il fut appelé à Ferrare, où il imita de nouveau, au

portail de la cathédrale, les statues de Saint-Denis. Sur les banderoles des prophètes

de Ferrare on lit les versets d'un drame liturgique qui se jouait dans les églises de

France : le Drame des prophètes . Une autre inscription nous donne le nom de

l'artiste : il s'appelait maître Nicola 1

.

Ainsi les églises italiennes doivent à la France quelque chose de leur parure :

tympans sculptés, archivoltes historiées, statues rangées au portail. Ces nouveautés,

on l'a vu, jalonnent les routes des pèlerins.

Mais il faut aller plus loin. Le style même de nos écoles de sculpture se recon-

naît parfois dans le décor des églises italiennes.

Nous ne saurions étudier ici les origines de la sculpture lombarde et les singu-

lières ressemblances qu'offrent les plus anciens bas-reliefs de l'Italie du Nord avec

ceux de la France du Sud-Ouest 2
. Nous nous contenterons de donner quelques

exemples qui mettront ces influences hors de doute.

Dans la seconde partie du xn e
siècle, il arriva à la cathédrale de Modène une

colonie d'artistes formés en Provence. Ils décorèrent de bas-reliefs une sorte de

jubé jeté en avant de la crypte, le « pontile », comme disent les Italiens. Le style

de ces œuvres est provençal ; mais on peut préciser davantage : un des bas-reliefs

de Modène, celui de la Cène, est identique à un bas-relief de l'église de Beaucaire.

Bien mieux, un chapiteau du Musée de Modène, représentant les Saintes Femmes
achetant des parfums, reproduit, avec une parfaite exactitude, les bas-reliefs de

Beaucaire et de Saint-Gilles consacrés au même sujet. Certains chapiteaux de la

cathédrale de Modène, formés de têtes décoratives dont la moustache se transforme

en vrilles de feuillages, sont pareils aux chapiteaux de l'église Saint-Martin d'Ainay

à Lyon et de l'ancien clocher de Valence. Ainsi on retrouve à Modène tout l'art de

la vallée du Rhône.

L'art provençal reparaît à Parme et à Borgo San Donnino vers la fin du xne
siècle.

Les sculptures du baptistère de Parme sont signées : elles sont l'œuvre d'un sculp-

teur italien, nommé Benedetto Antelami, qui commença à y travailler en 1196. Son

éducation se fit en Provence. C'est à la Provence qu'il doit ces figures denses,

presque métalliques, si différentes des fluides créations du Languedoc. L'art de la

Provence semble parfois coulé en bronze, celui du Languedoc ondoie comme une

flamme sous le vent. Antelami reçut de ses premiers maîtres une empreinte indélé-

1. C'est peut-être à lui qu'il faut attribuer la roue de Fortune de Saint-Zenon de Vérone qui ressemble tant

à celle de Saint-Etienne de Beauvais.

2. Nous avons indiqué ces ressemblances dans la Gazette des Beaux-Arts, 1918, p. 35 et suiv.
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bile, et l'art de l'Ile-de-France, qu'il connut plus tard, ne put modifier sa manière.

Aux artistes provençaux, il emprunta non seulement leur style, mais encore leurs

sujets ; c'est ainsi qu'il copia, dans un des tympans du baptistère de Parme, l'Adora-

tion des Mages du tympan de Saint-Gilles. L'imitation est littérale : même dispo-

sition des personnages, mêmes gestes. Dans un bas-relief de l'intérieur, il imita,

avec une exactitude presque égale, le Christ assis entre les quatre animaux, du

portail Saint-Trophime, à Arles : son Christ, comme celui d'Arles, a la couronne sur

la tête. Les ornements du baptistère de Parme reproduisent ceux des églises pro-

vençales. On y retrouve un beau chapiteau qu'on voit dans toute la Provence, à Arles,

à Aix, à Avignon, et jusqu'au Puy : il est fait dune branche recourbée qui forme

une gracieuse volute. La cuve baptismale de Parme, avec son magnifique rinceau,

reproduit la cuve, plus belle encore, du Musée de Carcassonne.

A Borgo San Donnino, l'imitation des modèles provençaux est tout aussi mani-

feste. Les sculptures de la façade sont encore, suivant toutes les vraisemblances,

l'œuvre de Benedetto Antelami. Une frise de bas-reliefs décore le mur entre les

colonnes, et, en dessous, des statues s'élèvent dans des niches. La pensée se reporte

aussitôt à la façade de Saint-Gilles; on en reconnaît l'ordonnance, on retrouve les

belles colonnes jetées en avant comme un décor, la longue frise au-dessus des

statues : idée toute provençale, puisqu'elle reparaît à Saint-Trophime d'Arles. La

façade de Saint-Gilles est d'ailleurs incomparablement plus belle que celle de Borgo

San Donnino. Elle a ce délicat parfum d'antiquité classique qu'on respire dans toute

la Provence. Dans cette belle Provence, grecque et romaine, les temples aux pierres

dorées, les arcs de triomphe inspiraient encore les artistes et donnaient à leurs

églises un air de fête. La cathédrale de Borgo San Donnino garde un reflet de cette

beauté. Parfois ses bas-reliefs apparaissent encadrés, comme ceux de Saint-Gilles,

d'une grecque ou d'une bordure d'oves. Ce décor antique, Antelami ne l'a pas

emprunté aux monuments romains de l'Italie septentrionale, mais à l'église proven-

çale.

Formé en Provence, Antelami vit plus tard la France du Nord ; il admira le portail

vieux de Chartres, et il en imita un détail qu'il choisit avec un goût parfait. Il est

peu de choses plus belles, à Chartres, que les figures de vieillards de l'Apocalypse,

rangées dans les voussures autour du Christ de majesté. Une de ces figurines,

agrandie en statue de David, se voit dans une niche à la façade de Borgo San

Donnino. On reconnaît dans la copie les longues mèches de barbe de l'original et

jusqu'aux petites boucles de cheveux qui passent sous la couronne. La tête seule a

été imitée ; le corps est drapé autrement, mais il a le fini de bronze des œuvres de

l'école provençale.

Dans sa vieillesse, Benedetto Antelami dut faire un nouveau voyage en France.

Au baptistère de Parme, en effet, nous reconnaissons l'imitation non du portail
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occidental de Chartres, mais des portails du nord et du midi, terminés vers 1220. On

ne saurait douter que le Jugement dernier du baptistère de Parme ne s'inspire du Juge-

ment dernier de Chartres. On y retrouve le Christ montrant ses plaies, les anges

soutenant la croix dans le ciel, l'apôtre saint Jean assis près du juge. Mais les

figures de Chartres, d'une si poétique jeunesse, semblent, à Parme, frappées d'une

sénilité précoce. Un peu plus loin, la reine de Saba, debout près de Salomon,

reproduit très exactement, mais sans charme, l'élégante reine de Saba du portail

nord de Chartres : elle ne sait pas, comme son modèle, jouer de la main avec sa

cordelière, ramener avec une grâce aristocratique le pan de son manteau. Il n'est

pas jusqu'aux figures d'anges, placées dans des niches, qui ne rappellent, par les

plis serrés de leurs tuniques, la manière des sculpteurs de Chartres. Un arbre de

Jessé sculpté à l'un des portails témoigne tout aussi clairement de l'influence exercée

sur l'art italien par la pensée française.

Ainsi Benedetto Antelami (s'il est vrai qu'il fut seul à l'œuvre) a travaillé au

moins pendant vingt-cinq ans au baptistère de Parme : il maria dans son œuvre Fart

du Midi et l'art du Nord de la France.

Les cathédrales de Borgo San Donnino, Parme, Modène, toutes ces églises où

l'influence de l'art et de la poésie française sont si visibles, s'élèvent le long de la

route des pèlerins de France.

Quelle merveilleuse histoire que celle de ces grands chemins de l'humanité !

Rome les avait fait servir à la conquête du monde, la France s'en sert à son tour

pour répandre son génie, et, par ses pèlerins, ses chevaliers, ses poètes, ses artistes,

elle commence, dès le xn e
siècle, son éternel apostolat.
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ENRICHISSEMENT DE L'ICONOGRAPHIE

LES PÈLERINAGES

LES ROUTES DE FRANCE ET D'ESPAGNE

I. Les sanctuaires de la Vierge. — Chartres. La Vierge du tympan de Chartres imitée a Paris,

a Bourges. — Clermont. La Vierge de Clermont et son influence en Auvergne. — Le Puy. —
II. Les routes de Saint-Jacques de Compostelle. — Les sanctuaires visités par les pèlerins.

— Origines de la légende de saint Jacques. — Organisation du pèlerinage par Cluny. — III.

L'art et les routes de Saint-Jacques. — Iconographie nouvelle de l'apôtre saint Jacques créée

par le pèlerinage. iv. les grandes églises de la route de saint-jacques. — elles dérivent

de Saint-Martin de Tours. — La sculpture romane sur la route de Saint-Jacques. — La sculp-

ture GOTHIQUE PÉNÈTRE DANS LE MlDI ET EN ESPAGNE PAR LA ROUTE DE SaINT-JaCQUES. — V. LES PÈLE-

RINAGES et l'épopée. — La légende de Pépin le Bref au portail de Ferrières en Gatinais. — Le

PÈLERINAGE DE ChARLEMAGNE A JÉRUSALEM ET LE VITRAIL DE SaINT-DeNIS. — Le TOMBEAU D'OdER A

Saint-Faron de Meaux. — Roland dans le cloître de Roncevaux et peut-être a Notre-Dame-

DE-LA-RÈGLE A LlMOGES. — CONJECTURES SUR LES CHAPITEAUX DE CoNQUES, DE BRIOUDE, d'AgEN.

Le Roman de Renart a Amboise. — Les jongleurs représentés dans les églises.

En France, peu de sanctuaires ont été plus fréquentés par les pèlerins que ceux

de la Vierge. Au xn e
siècle, ils étaient déjà nombreux. Des légendes, où se mêlent

les parfums dune nature sauvage, enveloppent leur origine : des bûcherons décou-

vrent dans la forêt une image de la Vierge cachée sous l'écorce d'un chêne ; des

bergers trouvent sa statue près dune fontaine, près d'un dolmen, au milieu des

épines du buisson. Des noms gracieux, donnés aux églises de la Vierge, rappellent

parfois ces vieux récits. Dans ces légendes tout n'est peut-être pas fabuleux : sou-

vent le paysan dut prendre pour une statue de la Vierge quelque figurine gallo-

romaine. Rien ne ressemble plus, en effet, au groupe de la Vierge et de l'Enfant que

Mâle. — T. I. 36



282 L'ART RELIGIEUX DU XII e SIECLE

certaines statuettes de nos collections. On voit, au Musée d'Orléans, une de ces

déesses-mères qu'on a quelque peine à ne pas confondre avec une Notre-Dame.

Le plus antique et le plus illustre de nos sanctuaires de la Vierge fut celui de

Chartres. Au xi
e
siècle, la Vierge de Chartres était déjà, pour les Français du Nord,

la Vierge par excellence. Elle semblait distincte des autres Vierges. La mère de

Guibert de Nogent la vit en songe, rayonnante de beauté 1

.

Deux merveilles attiraient les pèlerins à Chartres : une grotte mystérieuse cachée

sous l'église, et une châsse contenant un trésor sans prix, la sainte tunique que por-

tait la Vierge le jour de l'Annonciation, au moment même où le Verbe fut conçu.

Peut-être le moyen âge n eut-il pas de relique plus poétique que celle-là. Les Jaco-

bins qui ouvrirent la châsse en 1793, et qui la croyaient vide, furent surpris d'y

trouver une pièce d'étoffe d'aspect très antique. Le savant abbé Barthélémy, con-

sulté, répondit que l'étoffe était orientale et pouvait remonter aux premiers siècles

de notre ère. La Sainte Tunique avait son histoire : conservée d'abord à Constanti-

nople, elle avait été envoyée à Charlemagne par l'empereur Constantin V; en 861,

Charles le Chauve en fit présent à la cathédrale de Chartres. Dès lors les fidèles

y affluèrent, et la châsse s'enrichit, au cours des siècles, de pierreries, de camées

antiques, d'appliques d'or qu'ils y attachaient.

La grotte s'ouvrait sous la cathédrale. Les pèlerins y apercevaient, à la lueur des

cierges, une statue en bois qui représentait la Vierge assise portant l'Enfant sur ses

genoux. Cette statue de la Vierge était entourée d'une profonde vénération. Pour-

tant les anciens documents sont muets sur elle ; c'est en i38o, qu'il en est parlé

pour la première fois dans la Vieille Chronique de Chartres : des vieillards, nous

dit l'auteur, lui ont raconté qu'elle avait été faite, avant la naissance de Jésus-Christ,

sur l'ordre d'un prince païen, en l'honneur d'une Vierge qui devait enfanter. Au

xvi e
siècle, le continuateur de la Chronique, un humaniste qui avait lu César, rap-

porte que la statue était l'œuvre des Druides qui s'assemblaient en ce lieu.

On voit que la fameuse légende de la statue druidique de Chartres n'est pas fort

ancienne 2

. Cette statue célèbre fut brûlée en 1793; elle ne nous est plus connue

aujourd'hui que par une copie conservée en Hollande, à Bergen-op-Zoom, et par une

ancienne gravure. Réplique et gravure mettent sous nos yeux une œuvre hybride, qui

semble avoir été refaite au xvn e siècle. L'original, que nous entrevoyons à travers la

copie, ne pouvait remonter plus haut que le xn e siècle : la pose de la Vierge majes-

tueusement assise, l'attitude hiératique de l'Enfant sont de cette époque. Il n'était pas

possible d'ailleurs qu'une œuvre pareille apparût dans la France du Nord avant le

1. Guibert de Nogent, Vita, I, XVI, Patrol., t. CLVI, col. 871.

a. René Merlet, Revue archéol., 190a, t. II, p. 4^2. Les anciens écrivains de Chartres ne parlent jamais de

cette statue; ils n'attribuent pas non plus à l'église de Chartres une antiquité exceptionnelle. C'est dans un

document de i3a2 qu'il est dit, pour la première fois, que l'église de Chartres a été élevée à la Vierge de son

vivant. Voir M. Jusselin, Les traditions de l'église de Chartres, Chartres, 191 4.
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xn e siècle. La statue de la Vierge de Chartres n'existait certainement pas au xi
e siècle,

et voici pourquoi. Vers ioi3, un ancien élève de l'école de Chartres, un disciple de

Fulbert, l'écolâtre d'Angers, Bernard, fit avec un compagnon un voyage dans le

Midi de la France. Grand fut son étonnement, quand il vit à Conques la statue assise

de sainte Foy, à Aurillac la statue de saint Géraud ; il lui sembla que les fidèles

agenouillés devant ces statues adoraient des idoles. « Jupiter ou Mars, dit-il ironi-

quement à son compagnon, ne se seraient-ils pas accommodés d'une pareille statue ? »

Pliot Giraudon.

Fig. 178. — Vierge en majesté.

Chartres. Façade occidentale.

Rien ne lui paraît plus choquant que ces honneurs rendus à des simulacres de bois ou

de bronze; seule l'imagé du Christ en croix doit être, suivant lui, présentée à la véné-

ration des chrétiens i
. Pour qu'un ancien étudiant de Chartres ait pu écrire ces lignes,

il fallait qu'au xi e siècle il n'y eût pas encore de statue de la Vierge dans la grotte de

l'église ; car il eût pu voir tous les jours à Chartres ce qui lui causait tant de

surprise à Conques.

La Vierge de Chartres n'était donc pas, je crois, antérieure au xn e siècle. On a

émis l'idée que cette statue de bois, adoptée par la dévotion des pèlerins, avait aus-

1. Miracula Sanctse Fidis, Lib. I, cap. XIII, éd. A. Bouillet.
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sitôt inspiré les artistes ; le sculpteur qui fit, vers n5o, la belle Vierge en majesté du

portail occidental de Chartres l'aurait copiée. L'hypothèse peut séduire, mais elle reste

invérifiable. Rien ne prouve que la statue de bois existât déjà dans la crypte vers n5o;

et, si elle existait, rien ne prouve qu'une œuvre, alors récente, fût déjà entourée d'une

si profonde vénération. Le bas-relief de pierre ressemble, il est vrai, à la statue de

bois ; la Vierge, assise sur son trône, soutient l'Enfant assis exactement au milieu

de sa poitrine. Mais ces ressemblances s'expliquent sans peine par l'imitation d'un

modèle commun. Nous reconnaissons la Vierge en majesté de l'Orient, cette Vierge,

grandiose comme une idée théologique, que l'art créa après le concile d'Ephèse.

Il est donc douteux que la Vierge de la crypte de Chartres ait été imitée, mais

il est certain que la Vierge sculptée au tympan l'a été. Elle fut la première Vierge

qui apparut à la façade d'une église (fig. 178). Le pèlerin, avant d'entrer dans la

cathédrale, la contemplait avec respect; il lui semblait voir la reine du lieu, Notre-

Dame de Chartres elle-même. Il fallut tout le prestige du sanctuaire de Chartres

pour déterminer les artistes à représenter la Vierge dans un tympan, à la place

réservéejusque-ïa à son Fils. Non seulement cette audace ne choqua point, mais

elle fut bientôt imitée. Quelques années après, la Vierge de Chartres reparut au

tympan du portail Sainte-Anne à Notre-Dame de Paris (fig. 179). Si l'on compare

attentivement les deux œuvres, on reconnaît qu'elles sont du même atelier, et peut-

être du même artiste 1

, car presque toutes les particularités de l'original se

retrouvent dans la copie.

Pourquoi l'évêque de Paris, Maurice de Sully, fit-il reproduire avec tant de fidé-

lité la Vierge de Chartres ? Il fut sans doute séduit par sa beauté, car il n'y a rien

de plus magnifique que cette majestueuse Vierge, qui porte son Fils avec la gravité

sacerdotale du prêtre portant le calice. Mais Maurice de Sully ne pouvait oublier

que cette belle Vierge était la Vierge de Chartres, la plus illustre du royaume, celle

que tant de pèlerins avaient saluée au seuil de son église; il voulut donner aux

fidèles la joie de retrouver son image à Paris.

Au même moment, une Vierge pareille fut sculptée pour une autre église, proba-

blement une église de l'Ile-de-France. Cette nouvelle Vierge de Chartres se voit

aujourd'hui dans la collection Martin Le Roy : elle ressemble fidèlement à ses deux

sœurs, mais elle n'a pas la même perfection.

Au xne siècle, une Vierge semblable reparut au portail septentrional de Bourges
;

elle a, au-dessus de la tête, le ciborium, qui donne à la Vierge de Paris tant de

majesté (fig. 54) . C'est Paris que l'on imitait à Bourges ; mais l'on n'avait sans doute pas

oublié que cette Vierge majestueuse était celle que les pèlerins allaient vénérer à

Chartres. Enfin, à Toulouse même, dans ce Midi d'où la France du Nord avait reçu

1. J'ai fait cette comparaison dans la Revue de l'art ancien et moderne, 1897, t. II, p. ï3i : Le portail Sainte-

Anne à Notre-Dame de Paris.
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ses premières leçons, la Vierge de Chartres fut imitée dans le cloître de la Daurade.

Elle décorait jadis l'entrée de la salle capitulaire ; elle est aujourd'hui au Musée.

L'œuvre, qui est de la fin du xii
6
siècle, est déjà moins hiératique, le mouvement

s'y introduit, mais le modèle demeure reconnaissable \

Ainsi le pèlerinage de Chartres n'a pas été sans influence sur Fart; il a propagé,

au xn e
siècle, un magnifique type de Vierge.

Fig. 179. — Vierge en majesté.

Portail Sainte-Anne 2
. Notre-Dame de Paris.

Bien loin de Chartres, dans la France du Sud, à Clermont, on entrevoit, dans

le demi-jour, une antique tradition de dévotion à la Vierge. Au xn e
siècle, les deux

principales églises de la ville, la cathédrale et Notre-Dame-du-Port, lui étaient con-

sacrées. A Notre-Dame-du-Port, les chapiteaux sculptés qui entourent l'autel

semblent les strophes d'un poème en l'honneur de la Vierge. La cathédrale de Cler-

mont, dédiée depuis son origine aux deux martyrs Agricol et Vital, fut placée, au

x e
siècle, sous le patronage de sainte Marie 3

. Dès le xe
siècle, une statue assise de

1. La tète de l'Enfant est moderne. La Vierge est sous un ciborium fort analogue à celui de Notre-Dame de

Paris. Ce ciborium existait jadis à Chartres ; la base d'une des colonnes se voit encore près de la Vierge.

2. Monuments Piot, VIII, PI. 9 (Paris, Leroux).

3. Les noms des saints Agricol et Vital furent conservés, mais placés après celui de la Vierge.
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la Vierge portant l'Enfant, la plus ancienne dont l'histoire de l'art français fasse

mention, .attirait les pèlerins à la cathédrale. La Vierge de Clermont avait, elle aussi,

sa légende : on racontait qu'elle avait apporté au vieil évêque saint Bonnet un pal-

lium tissé de sa main \

L'antique statue de la Vierge de Clermont a disparu depuis longtemps, et elle ne

nous est connue aujourd'hui que par quelques documents du x e siècle. Un inventaire

du trésor, rédigé vers 970, l'appelle la « Majesté de sainte Marie ». Majestatem

sanctœ Mariée 2
: c'est le nom que l'on donnait alors, dans le Midi, à ces statues

assises, inconnues dans le Nord, qu'on offrait sur les

autels à la vénération des pèlerins. La Vierge de Clermont

tenait l'Enfant sur ses genoux, et elle était assise sous un

ciborium orné d'un cabochon de cristal. Les deux figures,

celle de la Mère et celle du Fils, avaient été transformées

en reliquaires : elles contenaient quelques cheveux de la

Vierge, des parcelles de ses vêtements et du fameux

pallium qu'elle avait tissé elle-même. Ces premières statues

étaient donc des espèces de châsses, et la vénération allait

d'abord aux trésors qu'elles contenaient.

Si regrettable que puisse être la perte de la Vierge de

Clermont, elle n'est pas irréparable, car il en subsiste des

copies. Les églises de l'Auvergne et des régions voisines

en conservent aujourd'hui un assez grand nombre; l'une

d'elles se voit au Louvre. La Vierge auvergnate est une

Vierge en bois (fig. 180) ;
elle n'a pas de couronne; un voile

enveloppe étroitement ses cheveux et lui donne cet air de

gravité pudique qu'ont les Vierges de l'Orient. Elle siège

sur un trône ajouré d'arcades. Son costume, sa pose solennelle, la gravité de l'Enfant

assis au milieu de sa poitrine, tout réveille le souvenir des modèles orientaux; mais

la grandeur de la Vierge byzantine est devenue ici une sorte de bonhomie rustique.

Faites pour des paysans, perdues dans les chapelles de la montagne et de la forêt,

ces Vierges ressemblent à de sérieuses paysannes : elles sont ornées de toutes les

vertus ; il ne leur manque que la beauté.

Toutes ces statues se ressemblent, et ces ressemblances sont telles qu'elles

supposent l'imitation du même original. Cet original devait être tout particulière-

ment vénéré pour avoir été copié si fidèlement; on ne saurait le trouver ailleurs qu'à

Fig. 180.

Phot. Abbé Pascal.

Vierge

de Notre-Dame-des-Tours 3

(Haute-Loire).

1. Act. Sanct., edit. noviss.^ januar., t. III, p. 358. Sanctus Bonitus, i5 janvier.

2. L. Brehier, Études arckéol., Clermont-Ferrand, 1910, p. 34. On y trouvera réunis tous les textes qui con-

cernent la statue.

3. Congrès archéologique du Puy, 1904, p. 566 (Paris, Picard).
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la cathédrale de Clermont. L'antique « Majesté de sainte Marie » fixa le type de la

Vierge en Auvergne. Les copies n'en sont d'ailleurs pas aussi anciennes qu'on

pourrait le croire ; aucune d'elles ne paraît antérieure au xn e
siècle ; car c'est le

moment où le génie de la sculpture s'éveille dans toute la France. L'art monumental,

lui-même, s'inspira du vieux modèle : à Mozat, près de Riom, la Vierge sculptée au

portail le reproduit (fig. i5i) \

Si vénérée que pût être la Vierge de Clermont. sa renommée ne dépassait guère

l'Auvergne. Les fidèles les plus lointains qui lui rendissent un culte, les paysans du

Bourbonnais, au Nord, ceux du Velay, au Sud, n'étaient guère qu'à deux ou trois

jours de marche de son sanctuaire. C'est dans ces limites que se rencontrent aujour-

d'hui ses statues. Les*pèlerins n'emportaient que jusque-là son image
;
plus loin, elle

n'éveillait plus de souvenirs 2
.

Il est curieux que le pèlerinage de Clermont ait donné un modèle à l'art et que

celui du Puy ne lui ait presque rien inspiré. Pourtant la Vierge de Clermont n'est

qu'une gloire locale, tandis que la Vierge du Puy fut célèbre dans la France entière.

Elle le fut presque autant que Notre-Dame de Chartres. Pendant la semaine de

l'Assomption les pèlerins affluaient à son sanctuaire ; les rudes montagnes du Velay,

les routes difficiles et peu sûres ne les arrêtaient pas. Dans la foule on distinguait

les troubadours célèbres et les chevaliers illustres du Midi. Les poètes chantaient

la Vierge, les chevaliers donnaient des tournois, et le roi de la fête portait un fau-

con sur le poing. « Porter le faucon au Puy » était dans le Midi un proverbe.

La vieille cathédrale est toujours là, antique témoin de ces fêtes oubliées. Domi-

née par un farouche rocher, mais dominant elle-même la ville du haut de son

immense escalier, elle est un des plus beaux monuments du monde chrétien. Plus

que tout autre, elle agit sur l'imagination par son mystère, par létrangeté de son

décor à moitié arabe, par ses coupoles orientales 3
. Elle semble avoir été apportée d'un

pays lointain dans ces montagnes. Ce charme d'étrangeté, les hommes d'autrefois

le sentaient aussi bien que nous. Ils n'ont point osé l'imiter : à peine l'essaya-t-on

une fois, avec timidité, à Champagne, dans l'Ardèche. La cathédrale du Puy resta

toujours unique et n'en fut que plus belle.

Y avait-il sur l'autel, dès le xne siècle, une sainte image de la Vierge vénérée des

pèlerins? Nous l'ignorons. La fameuse Vierge noire du Puy, que la Révolution a

détruite, n'y fut apportée qu'au xm e
siècle; saint Louis, qui l'avait reçue du Sou-

1. Avec cette différence, toutefois, que la Vierge de Mozat a une couronne.

2. Les principales Vierges auvergnates sont celles d'Orcival, de Saint-Nectaire, de Mailhat, de Marsat (Puy-

de-Dôme), de Brioude (aujourd'hui au Musée de Rouen), de Saugues, de Sainte-Marie-des-Chazes, de Notre-

Dame-des-Tours (Haute-Loire), de Bredons, de Molompize (Cantal), de Chappes, de Meillers (Allier). Congrès
archéol. de France, Clermont, i8g5, p. 3o5 ; Congrès archéol. de France, Le Puy, 1904, p. 564.

3. J'ai indiqué dans la Revue de l'art ancien et moderne, 191 1, t. II, p. 81 etsuiv., ce que la calhédrale du
Puy doit à l'imitation de l'art arabe de l'Espagne.
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dan, en avait fait présent à la cathédrale à son retour d'Egypte : ainsi le rapportait

la tradition. Il est difficile de se faire une idée d'une statue que d'anciens dessins

nous montrent revêtue d'une robe ; on ne voit que la tête noire de la mère et de

l'enfant. Létrangeté de l'œuvre paraissait justifier la tradition : cette Vierge basanée

avait l'air de venir d'Egypte. D'anciens historiens de la cathédrale, hommes d'ima-

gination, la faisaient remonter jusqu'à Jérémie.

Une pareille statue ne pouvait guère inspirer l'art si raffiné du siècle de saint

Louis. Il ne serait pas impossible pourtant que quelques-unes de nos Vierges noires

n'en fussent des imitations : telle doit être l'origine de la Vierge noire de Moulins,

de celle de Beaune et de beaucoup d'autres 1
. La Vierge du Puy était trop célèbre

pour n'avoir pas été reproduite, mais ces images de pure dévotion appartiennent à

peine à l'histoire de l'art.

II

Il y avait en France beaucoup d'autres églises célèbres, où les fidèles venaient

en foule vénérer les reliques d'un saint : Saint-Martin de Tours, Saint-Hilaire de

Poitiers, Saint-Eutrope de Saintes, Saint-Léonard, Sainte-Foy de Conques, Saint-

Pierre de Moissac, Saint-Gilles, Saint-Sernin de Toulouse. Chose curieuse, ces sanc-

tuaires n'étaient pas isolés ; de grandes routes les unissaient entre eux, et les pèle-

rins allaient de l'un à l'autre. Mais ils allaient bien plus loin. Ces grandes routes se

rapprochaient, en Gascogne, pour traverser les Pyrénées. Une fois les Pyrénées fran-

chies, à partir de Puente la Reina, elles n'en faisaient plus qu'une seule : la route

de Saint-Jacques de Compostelle. Ainsi, en France, toutes les voies de pèlerinage

s'orientaient vers la Galice, toutes se dirigeaient, comme la voie lactée, vers Com-

postelle.

Ouvrons le Guide du pèlerin de Saint-Jacques, écrit au xii* siècle
2

; nous y ver-

rons que nos sanctuaires les plus fameux s'échelonnent sur quatre routes.

La première route venait de la Provence. C'est à Arles que le pèlerin s'arrêtait

d'abord. Il y vénérait, près du Rhône, une haute colonne de marbre que le martyr

saint Genès avait rougie de son sang. Il visitait ensuite les sept églises des Alyscamps,

qui s'élevaient au milieu des anciens tombeaux : quiconque faisait dire une messe

dans une de ces églises devait avoir pour défenseurs, au jour du Jugement, tous les

justes ensevelis dans le cimetière. Après Arles, venait Saint-Gilles, où reposait un

i. La Vierge noire de la Daurade, à Toulouse, pouvait fort bien être, elle aussi, une imitation de celle du Puy,

car elle n'était probablement pas antérieure au xiv° siècle; Bulletin de la Soc. arckéol. du Midi, 1903, p. 355 et

suiv., Abbé Degert, Origines de la Vierge noire de la Daurade.

2. Codex de Compostelle, IV e Livre, publié par le P. Fita, Paris, 1882, in-12.
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des plus illustres thaumaturges du monde chrétien. Les reliques de saint Gilles, ce

solitaire venu jadis d'Athènes en Gaule, étaient contenues dans un magnifique sarco-

phage d'or. « C'est là, dit le Guide, que s'était couchée cette belle étoile de la Grèce »
;

et sur la châsse on voyait briller les douze signes du zodiaque. De Saint-Gilles, en

passant par Montpellier, on atteignait la fameuse abbaye de Saint-Guilhem-du-

Désert, où Guillaume, le porte-étendard de Gharlemagne, était venu finir ses jours

dans la pénitence. On poursuivait son chemin par Toulouse, où l'on ne manquait

pas de visiter la belle basilique élevée sur le tombeau de l'apôtre martyr, saint Ser-

nin. De Toulouse, la route se dirigeait par Auch et Lescar vers les Pyrénées qu'elle

franchissait au Somport ;
elle descendait en Espagne par Jaca et Puente la Reina 1

.

La seconde route était celle des pèlerins de la Bourgogne et de l'Est de la France.

C'était la route des Cévennes, route périlleuse, où la cloche du monastère d'Aubrac

guidait la nuit les voyageurs égarés. Elle passait par Notre-Dame du Puy et Sainte-

Foy de Conques. La puissance de sainte Foy faisait de Conques le lieu des miracles
;

le passant, avant de s'éloigner, buvait à la source qui jaillissait devant la porte de

l'église. La route atteignait enfin la plaine à Saint-Pierre de Moissac. De Moissac

elle se dirigeait vers Lectoure et Condom, traversait les vieilles villes d'Eauze et

d'Aire, riches en souvenirs, et aboutissait à Ostabat, au pied des montagnes.

La troisième route, qui était, elle aussi, celle des pèlerins de l'Est, n'est indiquée

qu'à grands traits. Elle partait de la belle église de la Madeleine à Vézelay, où la

pécheresse obtenait le pardon des pécheurs. Bien loin vers l'Ouest, elle atteignait

Saint-Léonard dans le Limousin. Saint-Léonard était le suprême espoir des prison-

niers dans les ténèbres de leur cachot. Il en avait délivré un si grand nombre que

son église était remplie de chaînes, de menottes et d'entraves : elles y étaient sus-

pendues, au dedans et au dehors, comme des guirlandes. L'église de Saint-Front de

Périgueux était une des stations de cette route. Aucun saint de France n'avait un

plus beau tombeau que saint Front : il était circulaire comme celui du Seigneur.

La route franchissait la Garonne à la Réole; elle traversait Bazas, Mont-de-Marsan,

Saint-Se^er, Orthez, et rencontrait la route de Moissac à Ostabat.

La quatrième route partait d'Orléans. C'est là que, dans la cathédrale Sainte-

Croix, le pèlerin pouvait voir le miraculeux calice de saint Euverte, ce calice que

la main du Christ, apparaissant au-dessus de l'autel, avait un jour consacré. En sui-

vant la Loire, le voyageur arrivait au sanctuaire de Saint-Martin de Tours, le lieu

de pèlerinage le plus antique et le plus célèbre de la France. Il y avait sur cette route,

qui traversait le Poitou et la Saintonge, des églises vénérées : Saint-Hilaire de Poi-

1. Nous complétons les indications du Guide des pèlerins, qui deviennent insuffisantes à partir de la Gascogne,

par les travaux des érudits modernes, notamment Lavergne, Les chemins de Saint-Jacques en Gascogne, Bor-
deaux, 1887; Dufourcet, Les voies romaines et les chemins de Saint-Jacques, Congrès archéol. de Dax et

Bayonne, 1888, p. 241 et suiv.; abbé Daux, Le pèlerinage de Saint-Jacques de Compostelle, Paris, 1898, in-8°.

Mâle. — T. I. 37
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tiers, avec le tombeau du grand docteur ; Saint-Jean-d'Angély, où se conservait la

tête de saint Jean-Baptiste, où un chœur de cent moines chantait jour et nuit les

louanges du Précurseur; Saint-Eutrope de Saintes, grande basilique qu'emplissaient

les malades; Saint-Romain de Blaye, où était enseveli le paladin Roland, « martyr

du Christ » ; Saint-Seurin de Bordeaux, où se voyait le cor d'ivoire du héros, fendu

par la puissance de son souffle.

Après Bordeaux, on entrait dans le grand désert des Landes, contrée sauvage,

où le voyageur qui s'écartait un instant du sentier enfonçait dans le sable jusqu'aux

genoux. On se reposait à Belin ; là, un grand tombeau enfermait les corps des saints

martyrs Olivier, Gondebaud, Ogier le Danois, Arastain de Bretagne, Garin le

Lorrain et de beaucoup d'autres guerriers de Gharlemagne, tués en Espagne pour

la foi du Christ. On traversait ensuite Labouheyre, Dax, Sorde, et on atteignait enfin

les Pyrénées à Ostabat, non loin du port de Cize. C'est là que se rencontraient les

trois grandes routes de Saint-Jacques. Sur la montagne s'élevait une antique croix

érigée, disait-on, par Charlemagne : le grand empereur y avait prié la face tournée

vers Saint-Jacques de Compostelle. Les pèlerins l'imitaient, et chacun d'eux, auprès

de la croix de pierre, plantait une petite croix de bois. Le port de Cize conduisait à

Roncevaux, où passaient tous les pèlerins qui ne franchissaient pas les Pyrénées au

Somport. Dans l'église de Roncevaux ils admiraient la pierre que Roland avait

fendue avec son épée. Après avoir traversé le fameux champ de bataille, ils descen-

daient vers la Navarre : c'était la partie la plus dangereuse du voyage. Là, ils rencon-

traient des montagnards aux jambes nues, des hommes farouches qui portaient un

court manteau noir orné de franges et des sandales de cuir velu ; ils avaient deux

javelots à la main et un cor suspendu à la ceinture. Parfois ils poussaient un cri

qui imitait le hurlement du loup ou le gémissement de la chouette, et soudain des

compagnons surgissaient à leur côté. C'étaient les Basques, le plus inhospitalier des

peuples et le plus redoutable aux voyageurs. Ils parlaient un langage incompréhen-

sible : ils appelaient le vin ardum, le pain orgui, Peau uric, et le Guide, ici, donne

quelques mots de cette langue sauvage.

Les deux routes des montagnes, celle du Somport et celle du port de Cize, se

réunissaient à Puente la Reina, et, à partir de là, une route unique conduisait, par

Estella, Burgos, Fromista, Carrion, Sahagun, Léon, Astorga, à Saint-Jacques de

Compostelle. C'est à Monte San Marcos que, dans le lointain, on apercevait pour

la première fois les clochers de la basilique de Saint-Jacques. Celui qui les voyait

le premier était proclamé le roi des pèlerins, et ce surnom passait du père au fils

comme un titre de noblesse. Enfin, après des mois de voyage, le pèlerin venait

s'agenouiller au tombeau de l'apôtre.

Par quel miracle saint Jacques le Majeur, apôtre de la Palestine, décapité à

Jérusalem, au témoignage de tous les anciens écrivains ecclésiastiques, pouvait-il
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être enseveli à l'extrémité de la Galice? Cette singulière tradition, comme l'a

montré Mgr Duchesne, n'est pas très ancienne 1

. Au vne siècle, un document apo-

cryphe d'origine orientale affirme, pour la première fois, que saint Jacques le Majeur

est venu évangéliser l'Espagne. De ce voyage les écrivains espagnols des premiers

siècles, Paul Orose, Idace, Martin de Braga, si bien informés des antiquités reli-

gieuses de leur pays, ne savent rien.

Deux siècles passent, et la légende semblait devoir être à jamais stérile, lorsque

vers 83o le bruit se répandit que l'évêque d'Iria, Théodemir, venait de découvrir le

tombeau de saint Jacques en Galice. Trente ans après, en 860, le martyrologe

d'Adon, rédigé en France, admet, comme un fait certain, que l'apôtre Jacques repose

à l'extrémité de l'Espagne, non loin de la mer. « Ses os sacrés, ajoute l'auteur, y
ont été apportés de Jérusalem. »

C'est donc seulement vers le milieu du ix
e
siècle que l'Europe chrétienne com-

mença à entendre parler du fameux tombeau de Compostelle. Les siècles suivants

embellirent ces premiers récits un peu trop nus. On expliqua pourquoi le corps de

saint Jacques avait été apporté de Jérusalem en Galice. Sept de ses disciples, qui

avaient évangélisé l'Espagne avec lui, voulurent que ses reliques pussent y reposer

pour sanctifier à jamais la terre de son apostolat.

Au xe siècle, le tombeau de saint Jacques commença à attirer les étrangers. Le
plus ancien pèlerin français dont il soit fait mention, Gotescalc, évêque du Puy, fit

le voyage en 951. Les pèlerins de Saint-Jacques étaient déjà nombreux au xi
e
siècle;

mais, au commencement du xn e

,
leurs longs cortèges retardaient les voyageurs sur

les routes
2

. C'est alors que fut écrit à leur usage le Livre de Saint-Jacques* . Dans
ce livre fameux, on leur raconte la translation des reliques de l'apôtre de Jérusalem

en Galice, la découverte de son tombeau et les nombreux miracles dont il a favorisé

ses serviteurs. Mais ce n'est pas tout : la Chronique de Turpin est un des chapitres

du livre
;
Charlemagne et ses preux, vainqueurs des infidèles, y sont présentés

comme les premiers pèlerins de Saint-Jacques. Enfin l'ouvrage se termine par le

Guide du voyageur que nous venons d'analyser 4
.

Le Livre de Saint Jacques a été composé en France. M. Bédier a montré qu'il

était, suivant toutes les vraisemblances, l'œuvre des moines de Cluny. Aux argu-

ments qu'il donne on peut en ajouter un autre qui me paraît avoir la force d'une

preuve. Sur les quatre grandes routes de France qui conduisaient les pèlerins de

Saint-Jacques vers les Pyrénées, il y avait, aux principales étapes, des monastères

1. Annales du Midi, 1900, t. XII, p. i45.

1. Vix paiebat liber callis ; Historia Compostellana dans l'Espana sagrada de Florez, t. XX.
3. Le plus bel exemplaire du Livre de Saint-Jacques se conserve aujourd'hui dans la Bibliothèque du chapitre

de Compostelle. 11 a été écrit après 113g.

4. Pour l'étude approfondie du Livre de Saint-Jacques, on ne peut que renvoyer aux Légendes épiques de
M. J. Bédier, t. III, p. 75 et suiv.
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de Tordre de Cluny : Saint-Gilles, Saint-Pierre de Moissac, la Madeleine de Vézelay,

Saint-Jean-d'Angély, Saint-Eutrope de Saintes. Les voyageurs eussent fort bien pu

suivre d'autres routes : c'est de propos délibéré que l'auteur du Guide les dirige

vers ces grandes abbayes affiliées à Cluny. De même, en Espagne, les prieurés de

l'ordre de Cluny s'échelonnaient sur la route de Compostelle : Saint-Jean delà Pena,

près du col du Somport, Sainte-Colombe de Burgos, Saint-Zoïle de Carrion, Saha-

gun. Il n'y a point là de hasard. Nous commençons à entrevoir que ce sont les

grands abbés de Cluny qui ont organisé, dès le xi
e
siècle, le pèlerinage de Saint-

Jacques. Ils y ont vu le moyen le plus efficace de secourir les chrétiens d'Espagne

dans leur éternelle croisade contre les Maures; car le pèlerin devenait sans peine un

soldat. Le chevalier français, qui avait franchi les Pyrénées pour prier au tombeau

de l'apôtre, restait en Espagne et combattait aux côtés du Cid. Ces barons français

venaient de toutes les parties de la France; toutefois les chevaliers bourguignons

étaient plus nombreux que ceux des autres provinces : c'est qu'ils étaient enrôlés

par Cluny \

La croisade fut toujours une des grandes pensées de Cluny. On le vit bien le jour

où Urbain II, ancien moine clunisien, appela la France entière à la guerre sainte; ce

jour-là, le rêve séculaire de la grande abbaye fut réalisé. Mais les abbés de Cluny

n'avaient pas attendu le concile de Clermont pour prêcher la croisade; de bonne

heure ils s'émurent de la lutte grandiose que l'Espagne soutenait depuis tant de

siècles contre les infidèles. Ils l'aidèrent de tout leur pouvoir; ils enrôlèrent à son

service nos plus hardis barons ; ils enrôlèrent jusqu'aux anciens héros
;
ils donnèrent

Charlemagne et ses preux en exemple aux chevaliers. Dans l'intérêt de la guerre

sainte, Cluny n'hésita pas à adopter les chansons de gestes que chantaient les jon-

gleurs. Du pèlerinage de Saint-Jacques et de la guerre d'Espagne est née la

Chanson de Roland.

III

C'est un vif plaisir pour le voyageur moderne qui parcourt la France de suivre

un instant ces poétiques routes des pèlerins de Compostelle. Des noms antiques

semblent lui tracer son chemin : il rencontre la croix de Saint-Jacques, la chaussée

de Saint-Jacques, la porte de Saint-Jacques, la chapelle de Saint-Jacques. Ici, s'éle-

vait l'hôpital, dédié le plus souvent à saint Jacques, mais parfois aussi à saint

Christophe ou à saint Julien, patrons des voyageurs. Mais hélas ! presque tout

le décor de la vieille route a disparu. On ne voit plus l'auberge où se balançait

i. E. Petit, Croisade bourguignonne contre les Sarrasins d'Espagne au XIe siècle, Rev. histor., 1886, t. XXX.
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« l'image du grand saint Jacques », ni, au bord du chemin, le petit oratoire

dédié à l'apôtre. On ne voit plus la croix où le voyageur s'arrêtait pour prier

et pour contempler, un instant, avec inquiétude, les nuages qui montaient du

côté du couchant. Gà et là, pourtant, apparaît un beau reste du passé. Près de

Notre-Dame du Puy, on voit encore l'hôpital des pèlerins. Les deux chapiteaux

romans du portail invitent toujours le voyageur à entrer sans crainte : sur l'un, il

reçoit le pain des mains de la charité, Karitas ; sur l'autre, il est couché dans un

lit et soigné avec sollicitude. A Pons, la route de Saint-Jacques passe sous une belle

voûte du xne siècle, une sorte d'arc de triomphe

qui introduisait dans l'hôpital ; des fers à cheval

gravés sur la pierre sont les ex-voto du passant.

Mais c'est l'Espagne qui a conservé, sur la

route de Saint-Jacques, le plus bel asile de pèlerins.

L'Hôpital du Roi, fondé au xn e siècle à l'entrée de

Burgos, fut refait au xvi
e

, et il s'embellit alors,

pour accueillir le voyageur, de toutes les grâces de

la Renaissance.

D'innombrables monuments ont péri ;
il en

reste assez, toutefois, pour que nous puissions

affirmer que l'art du moyen âge a cheminé, lui

aussi, sur les routes de Compostelle. C'est par

ces routes que quelques-unes des créations des

artistes se sont répandues.

On y rencontre d'abord un type nouveau de

saint Jacques. Quand on arrive devant le portail

méridional de Saint - Sernin, à Toulouse, on

remarque, dans la partie haute, un grand bas-relief

qui représente saint Jacques (fig. l\o). Il porte le

livre des Evangiles^ debout entre deux troncs

d'arbres ébranchés. Le nom de l'apôtre est inscrit autour de son nimbe. On se souvient

aussitôt que Saint-Sernin était une des étapes de la route de Compostelle, et l'idée se

présente à l'esprit que ce saint Jacques de Toulouse annonçait au pèlerin le lointain

saint Jacques de la Galice. L'hypothèse se change en certitude, quand on étudie

la Puerto, de Platerias, le Portail des Orfèvres, à Santiago de Compostelle. On y
découvre dans les parties hautes, parmi beaucoup d'autres bas-reliefs appliqués au

mur, une figure de saint Jacques pareille à celle de Toulouse : l'apôtre porte le

livre, et il est debout entre deux troncs d'arbres ébranchés que le Guide du xne siècle

appelle des cyprès (fig. 181). Les ressemblances s'étendent au détail : à Compostelle,

comme à Toulouse, saint Jacques a son nom gravé sur son nimbe. Un premier regard

Phot. J. Roig.

Fig. 181. — Saint Jacques

entre deux troncs d'arbres.

Portail des Orfèvres.

Saint-Jacques de Compostelle.
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jeté sur le Portail des Orfèvres éveille le souvenir des monuments du Midi de la

France; un examen plus attentif démontre, comme on le voit, qu'il n'a pu être

décoré que par des sculpteurs venus de Toulouse.

Nous avons là la première image de saint Jacques créée par le pèlerinage, au

commencement du xn e
siècle. Elle n'est pas très caractéristique encore, cependant

les deux mystérieux cyprès lui donnent une physionomie à part.

Mais bientôt les pèlerins vont façonner leur saint. Quand ils avaient prié au tom-

beau de l'apôtre, s'ils sortaient de la basilique par la porte du nord, qu'on appelait

la Porte de France, ils se trouvaient dans un vaste parvis. Là, près d'une magnifique

fontaine qui passait pour la plus belle du monde chrétien, des marchands étalaient

des courroies, des panetières, de petits barils de vin, des plantes médicinales 1

. Mais

ce que les voyageurs achetaient de préférence, c'étaient les belles coquilles, régu-

lières comme des œuvres d'art, qu'on recueillait sur les plages de la Galice. Elles

furent, dès le xn e
siècle, la marque distinctive du pèlerin de Saint-Jacques. Au

retour, il les attachait fièrement à sa panetière, et cet emblème sacré le rendait

inviolable. Qui eût osé porter la main sur le pèlerin de Saint-Jacques? De terribles

récits avaient appris à tous comment l'apôtre savait punir les coupables.

Dans les premières années du xm e siècle, la panetière timbrée delà coquille était

devenue comme le blason du pèlerin de Saint-Jacques. C'est alors que saint Jacques

lui-même en fut revêtu, et, chose bien digne de remarque, c'est sur une des routes

de Compostelle que nous le rencontrons pour la première fois avec cet attribut.

Les voyageurs qui venaient de la France du Nord, arrivés à Blaye, s'embarquaient

souvent pour Bordeaux; mais, souvent aussi, au lieu de remonter la Gironde, ils la

descendaient jusqu'à Soulac. Ils y étaient attirés par le légendaire tombeau de sainte

Véronique. De Soulac, la route se dirigeait droit vers le Sud, parallèlement à l'Océan
;

elle longeait les sauvages étangs des Landes, puis elle pénétrait dans des solitudes

où l'on n'entendait plus que le cri des oiseaux de mer. On rencontrait de distance en

distance des villages, qui étaient des lieux d'asile au milieu des sables : Biscarosse,

Mimizan, Bias, Saint-Julien; c'est ainsi que l'on arrivait à Bayonne. La vieille église

de Notre-Dame de Mimizan a presque complètement disparu aujourd'hui ; cependant

on voit encore, réunis sous le clocher, les restes de ses deux portails : près d'un

Christ en majesté, s'alignent des figures d'apôtres. Si rude qu'elle soit, l'œuvre a

quelques-uns des caractères de l'art du xm e
siècle. Toutefois, certains traits archaïques

surprennent : un des apôtres a les jambes croisées, comme les apôtres de la vieille

école toulousaine. 11 en faut conclure que les apôtres de Mimizan sont des pre-

mières années du xm e
siècle 2

. S'il en est ainsi, nous avons à Mimizan une des plus

i. Codex de Compostelle, éd. Fita, Liv. IV, ch. ix, 5, 6.

2. Un autre trait archaïque, c'est que, si l'on eu excepte saint Pierre, saint Paul et saint Jacques le Majeur,

es apôtres n'ont pas d'attributs.
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anciennes statues de saint Jacques le Majeur représenté avec la panetière ornée de

la coquille. N'est-il pas intéressant de rencontrer sur la route des pèlerins ce saint

Jacques pareil aux pèlerins eux-mêmes? A partir de ce moment, la coquille ne dis-

paraîtra plus de la panetière ou de la tunique de

l'apôtre; elle deviendra son attribut ordinaire.

Mais ce n'est pas tout. Le saint Jacques de Mimizan

porte à la main un bâton, et ce trait le rapproche

encore du pèlerin qui passe sur la route. C'est à

Gompostelle que l'apôtre fut représenté pour la

première fois le bâton à la main. On le voit avec le

bâton au trumeau du Portail de la Gloire, œuvre

magnifique, achevée en n83 par maître Mathieu

(fig.i82).Ce bâton semble être à la fois celui du

missionnaire et celui de l'évêque. La cathédrale de

Gompostelle conserve encore aujourd'hui le bâton de

saint Jacques, enfermé dans un étui de métal : jadis

les pèlerins en touchaient l'extrémité. Des légendes

le rendaient plus vénérable encore : un vitrail de

Chartres, aujourd'hui détruit, représentait Jésus-

Christ en personne remettant le bourdon à saint

Jacques. Il n'est donc pas surprenant devoir de bonne

heure ce fameux bâton aux mains de lapôtre. Mais,

chose curieuse, c'est encore sur les routes de pèleri-

nage que nous le rencontrons. Il ne l'a, en effet, ni

au portail méridional de Chartres, ni au portail sep-

tentrional de Reims, ni au grand portail d'Amiens,

mais U l'a déjà à Mimizan. Il l'a à Burgos, au Portail

du Sarmental, belle œuvre de la première partie

du xm e siècle : saint Jacques, enveloppé d'un grand

manteau, appuyé des deux mains sur son haut bâton,

ressemble au pèlerin qui se repose un instant avant

de reprendre son voyage. A Bayonne, à l'extrémité de

la route des Landes, nous retrouvons encore saint

Jacques le bâton à la main. Nous le retrouvons pareil

à Saint-Seurin de Bordeaux, étape fameuse des pèlerins du Nord *. Nous le retrouvons

enfin à la Grande-Sauve. Longtemps le monastère de la Grande-Sauve, en Guyenne,
fut le point de départ des pèlerins de ces régions ; c'est là qu'ils recevaient l'abso-

i. On le voyait aussi avec son bâton (aujourd'hui le bâton est brisé) au portail de Dax, sur une des routes de
Saint-Jacques.

ÊVtUÂ
Phot. J. Roig.

Fig. 182. — Saint Jacques assis.

Portail de la Gloire.

Saint-Jacques de Compostelle.
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lution de leurs péchés et qu'ils faisaient bénir leur bâton de voyage avant de partir

pour Compostelle. Par des chemins de traverse, ils rejoignaient la route de Bordeaux

à Mont-de-Marsan, ou, s'ils le préféraient, la route de Mimizan à Bayonne 1

. L'église

principale de la Grande-Sauve est aujourd'hui à moitié détruite, mais la petite église

Saint-Pierre subsiste. Son chevet est décoré de plusieurs statues du xm e
siècle,

parmi lesquelles on remarque un saint Jacques, qui a le bâton à la main et porte en

sautoir la panetière ornée de coquillages 2
.

Ainsi le bâton de Compostelle devint petit à petit un des attributs de saint

Jacques. Certaines images que les pèlerins voyaient dans la basilique eurent

aussi à la longue leur influence sur l'art. A Compostelle, les anciennes repré-

sentations de saint Jacques sont étrangement solennelles : il est assis, comme
un souverain, au trumeau du Portail de la Gloire. Il était assis encore au ciborium

qui s'élevait, au xne siècle, au-dessus de son tombeau 3
. Aujourd'hui la statue

de l'apôtre qui s'offre sur le grand autel à la vénération des fidèles est une

statue assise. Cette statue peinte et revêtue d'une pèlerine d'argent est fort

difficile à dater ; certains érudits espagnols veulent qu'elle soit du temps de

saint Ferdinand, c'est-à-dire du xm e
siècle

4
. Si elle est plus récente, elle repro-

duit, à n'en pas douter, un ancien modèle, car cette attitude hiératique nous

reporte au xne
siècle.

Or, au commencement du xiv e
siècle, on voyait à Paris, sur l'autel de l'église

Saint-Jacques-des-Pèlerins, une statue assise de l'apôtre. Elle était l'œuvre de

Guillaume de Heudicourt, qui, chose étrange, l'avait sculptée dans un bateau sur la

Seine. Du bateau elle avait été portée en procession jusqu'à l'église
b

. Nous devi-

nons là le désir de rappeler symboliquement l'arrivée du corps de saint Jacques en

Espagne et le transfert de ses reliques du rivage de la mer à Compostelle. C'était donc

bien non pas l'un des douze apôtres, mais le grand saint de l'Espagne que repré-

sentait la statue de Guillaume de Heudicourt; et elle le représentait assis sur l'autel,

tel que les pèlerins le voyaient dans la basilique de Compostelle. Cette œuvre si

intéressante a malheureusement disparu; mais le Musée de Beauvais conserve un

saint Jacques de la même époque, qui peut nous en donner une idée. Assis, comme

le saint Jacques de Paris, le saint Jacques de Beauvais était, sans aucun doute, placé

sur un autel. Il s'inspirait évidemment de la statue de Compostelle, mais la solen-

nité hiératique de l'original s'était ici métamorphosée en noblesse.

:. On trouvera cet itinéraire dans Cirot de la Ville, Hist. de la Grande-Sauve, Paris, 1844. in-8°, t. I, p. 5o4.

1. Voir Léo Drouyn, Album de la Grande-Sauve, Bordeaux, i85i, in-fol.

3. Beatus Jacobus residet in medio, Codex de Compostelle, éd. Fita, § 14.

4. Fita, Recuerdos de un viaje a Santiago de Galicia, Madrid, 1880, p. 78-79. La statue est reproduite.

5. Les documents ont été publiés par Bordier dans les Mémoires de la Société de l'hist. de Paris, t. Il, p. 349

et suiv.
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Jusqu'au xvi
e

siècle, on retrouve des images de saint Jacques assis, qui perpé-

tuent le souvenir d'une statue vénérée 1
.

C'est à Compostelle encore que nous voyons apparaître, dès le xne
siècle, un épi-

sode de la légende de saint Jacques qui eut une longue fortune. Une des portes de

la basilique nous montre, dans son tympan, l'apôtre à cheval, tenant d'une main

une épée, de l'autre une bannière. On racontait, en effet, qu'en 834, pendant la

bataille de Glavijo, don Ramire reconnut dans la mêlée saint Jacques monté sur un

cheval blanc. Il le vit, l'épée à la main, mettre en déroute les infidèles en brandis-

sant son étendard. Ces apparitions se renouvelèrent dans d'autres rencontres, si

bien que l'apôtre, métamorphosé en chevalier, devint le champion de l'Espagne, et

s'appela désormais le « matamoro », le tueur de Maures.

Il sembla naturel de représenter saint Jacques sous l'aspect d'un soldat, dans

une église où le pèlerin devenait souvent un croisé. La légende, toutefois, resta

longtemps enfermée en Espagne : il serait intéressant de l'y suivre. La France en

préféra une autre : elle représenta saint Jacques apparaissant à Charlemagne et mon-

trant au grand empereur le chemin de la Galice. Ce fut seulement à la fin du moyen

âge que l'on vit dans nos verrières saint Jacques chargeant les infidèles à la bataille

de Clavijo
2

. Déjà moins fréquenté, le vieux sanctuaire agissait encore sur l'art.

IV

Ainsi s'enrichit peu à peu l'iconographie de saint Jacques. Mais le pèlerinage de

Compostelle eut sur l'art une autre sorte d'influence qu'il faut brièvement indiquer

ici. Il propagea un admirable type d'église.

On rencontre, en effet, sur les routes des pèlerins, plusieurs grandes basiliques

qui se ressemblent. Voici, sur la route du Languedoc, Saint-Sernin de Toulouse,

une des plus magnifiques églises romanes de la France. Il y a un profond passé dans

cette belle église de Saint-Sernin : le chœur est plus vieux que la première croisade,

plus vieux que la Chanson de Roland. Quand s'élevèrent les colonnes du sanctuaire,

le Cid était encore vivant.

Où réside l'originalité de Saint-Sernin ? Dans le chœur d'abord, entouré d'un

beau déambulatoire sur lequel s'ouvrent des chapelles rayonnantes ; dans le tran-

sept ensuite, si large qu'il a reçu, comme une nef, des bas-côtés surmontés d'une tri-

bune; dans la nef enfin, que de doubles bas-côtés accompagnent, que de vastes tri-

1. Statue assise de saint Jacques à Notre-Dame de Verneuil. Au xvie siècle, les méreaux de la confrérie de

Saint-Jacques-la-Boucherie représentent encore saint Jacques assis. Forgeais, Plombs historiés, t. III, p. 104.

1. Vitrail de Notre-Dame de Châlons-sur-Marne.

Mâle. — T. I. 38
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bunes éclairent d'un jour diffus. Ce clair-obscur fait paraître plus légère la voûte en

berceau, où ne s'ouvre aucune fenêtre. A l'extérieur, le crescendo des chapelles

rayonnantes, du chœur et enfin du haut clocher s'élevantau carré du transept donne

au chevet un admirable élan.

Suivons maintenant la route du Puy à Moissac : à Sainte-Foy de Conques nous

retrouvons Saint-Sernin. Au lieu d'être, comme la basilique de Toulouse, bâtie en

briques roses dont la couleur enchante sous ce ciel lumineux, l'église de Conques

est bâtie en pierres. Fille d'une âpre contrée, elle semble plus rude. Mais il ne faut

pas s'arrêter aux apparences, car on retrouve, à Conques, tout ce qui fait l'originalité

de Saint-Sernin : le déambulatoire à chapelles rayonnantes, le vaste transept avec

ses bas-côtés, la nef avec ses tribunes 1
. C'est le même plan, la même élévation, la

même silhouette extérieure.

Au delà de Conques, la route conduisait le pèlerin à Figeac, où l'accueillait le

monastère clunisien de Saint-Sauveur. Or, l'église Saint-Sauveur, avant les retouches

qui en ont altéré le caractère, ressemblait à l'église de Conques 2
.

Nous voici maintenant sur la route de Vézelay à Saint-Léonard et à Périgueux.

Limoges était une des étapes de cette route, et l'on voit encore au Musée le tom-

beau de deux époux qui allaient à Compostelle et qui moururent à Limoges. Les

pèlerins ne manquaient pas de s'y arrêter pour prier au tombeau de saint Martial,

l'apôtre de l'Aquitaine. L'église de Saint-Martial de Limoges, détruite pendant la

Révolution, ne nous est connue que par d'anciens plans et d'anciens dessins 3
. C'en

est assez pour que l'on puisse affirmer que Saint-Martial ressemblait trait pour trait

à Sainte-Foy de Conques et à Saint-Sernin de Toulouse 4
.

Allons tout droit à l'extrémité du chemin. Qu'est-ce que la fameuse basilique de

Saint-Jacques de Compostelle ? Une église dont le plan est presque exactement

celui de Saint-Sernin de Toulouse. L'élévation est pareille, les dimensions des deux

édifices sont elles-mêmes à peu près identiques
;

si Saint-Jacques avait, comme
Saint-Sernin, des bas-côtés doubles, les deux plans pourraient se superposer.

Toutes ces basiliques ont été entreprises au xi
e

siècle, à peu d'années de

distance. L'église de Sainte-Foy de Conques fut commencée sous l'abbé Odolric

vers io5o ; celle de Saint-Martial de Limoges, sous l'abbé Adémar vers io63
;

celle de Saint-Jacques de Compostelle, entre 1075 et 1078 ; celle de Saint-Sernin

de Toulouse, vers la même époque, car en 1096 le pape Urbain II put en consacrer

le chœur.

Où est né ce type d'église, le plus grandiose que l'âge roman ait conçu ? Où est

1. Il n'y a qu'une différence : la nef de Conques a des bas-côtés simples au lieu d'avoir des bas-côtés doubles.

2. Les anciennes tribunes sont parfaitement visibles dans le transept.

3. Ch. de Lasteyrie, L'abbaye Saint-Martial de Limoges, Paris, 1901, in-8°.

4. Comme à Conques, la nef avait des bas-côtés simples.
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l'église-mère ? Il y a, dans le Guide du pèlerin du xn e siècle, une phrase qui est un

trait de lumière. On y lit ceci : « Sur le tombeau de saint Martin de Tours s'élève

une vaste basilique construite avec un art admirable : elle ressemble à celle de Saint-

Jacques. » Ainsi Fauteur du Guide avait remarqué que Saint-Martin de Tours res-

semblait à Saint-Jacques de Compostelle. On peut se fier à son coupd'œil, car maints

passages de son livre prouvent qu'il savait voir. Il semble insinuer que Saint-Jacques

est le modèle, et Saint-Martin la copie; mais, en cela, il se trompe, car c'est le con-

traire qui est vrai.

En détruisant Saint-Martin de Tours, la Révolution française a fait disparaître un

de ces monuments-types qui expliquent toute une architecture. Dès le v e
siècle, la

basilique de Saint-Martin fut le centre religieux de la Gaule : elle resta celui de la

France pendant tout le haut moyen âge. Le sanctuaire de Tours fut pour nos ancêtres

ce que le temple de Delphes fut pour les Grecs; on venait demander à saint Martin

non seulement des guérisons, mais des oracles. Son église, réédifiée plusieurs fois,

resta pendant des siècles la plus belle de toutes.

Un plan levé au moment de la destruction de la basilique, une vue des nefs en

ruines, dessinée en 1798, voilà, avec deux tours encore debout, tout ce qui nous

reste aujourd'hui de Saint-Martin 1

. Il suffit d'étudier un instant ce plan, pour recon-

naître que le vieil auteur du Guide des pèlerins avait raison. Voici, comme à Saint-

Jacques de Compostelle, le chœur avec son déambulatoire et ses cinq chapelles

rayonnantes; voici, comme à Saint-Jacques, le transept pareil à une nef avec ses

bas-côtés; quant à la nef elle-même, c'est celle de Saint-Sernin de Toulouse, car

elle a des bas-côtés doubles. L'examen du médiocre dessin qui représente les ruines

nous apporte de nouvelles certitudes. La nef, avec ses arcades en plein cintre, sa

haute tribune romane, rappelle de tout point celle de Saint-Sernin ou celle de Saint-

Jacques. Le transept à moitié démoli nous laisse voir, comme dans une coupe d'ar-

chitecture, ses bas-côtés et les tribunes qui les surmontent. Il devient évident pour

nous que Saint-Martin de Tours ressemblait aux autres grandes églises des routes

de Saint-Jacques.

Mais quelle était la date de l'église Saint-Martin? Quelques archéologues ont

pensé qu'elle avait été reconstruite après l'incendie de 1202. Notre dessin prouve le

contraire : tout le corps de l'édifice fut conservé, on se contenta de refaire les voûtes.

La nef romane reçut alors une voûte gothique, une voûte à croisée d'ogives sou-

tenue par des arcs-boutants. Ce fut alors que des fenêtres furent ouvertes dans la

nef. Ce fut alors aussi que fut agrandi le déambulatoire avec ses chapelles rayon-

nantes. Les fouilles de 1886 ont fait retrouver l'ancien 2

; moins vaste, il avait la

1. On trouvera, avec le plan de l'église, la vue de ses ruines, dans Ch. de Grandmaison, Tours archéolo-

gique, Paris, 1879, in-8°, p. 5i et 57.

2. Résultat des fouilles de Saint-Martin de Tours en 1886, Niort, i8g3.
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forme et les dimensions du déambulatoire de Saint-Sernin de Toulouse et de Saint-

Jacques de Compostelle.

L'église Saint-Martin dont nous avons le plan et le dessin est, j'en suis con-

vaincu, celle que le trésorier Hervé fit reconstruire de 997 à 101/j. Elle a pu être

retouchée au cours du xi° siècle, à la suite d'incendies partiels, mais ses grandes

lignes ne changèrent pas. Il est même probable que la basilique d'Hervé reprodui-

sait la forme d'une basilique antérieure, car, sous le déambulatoire à chapelles

rayonnantes d'Hervé, on en a retrouvé un autre beaucoup plus antique. De même
le transept à bas-côtés et à tribunes, qui date du temps d'Hervé 1

, reproduisait pro-

bablement un transept pareil, mais beaucoup plus ancien, car cette belle disposi-

tion du transept à collatéraux surmontés de tribunes remonte jusqu'aux premiers

siècles du christianisme. La basilique de Saint-Menas, récemment découverte dans

la Basse-Egypte, en a fourni un exemple qui est du temps de l'empereur Arca-

dius 2
.

On ne s'étonne nullement de voir apparaître ces grandes conceptions à Saint-

Martin de Tours, c'est-à-dire dans la plus antique et la plus belle de toutes les

églises de pèlerinage de France. Elles convenaient à une basilique qui recevait des

milliers de pèlerins. Les doubles bas-côtés de la nef, ceux du transept, divisaient la

foule, y introduisaient l'ordre, tandis que le déambulatoire lui permettait de faire le

tour du saint tombeau. C'est donc le sanctuaire de Saint-Martin qui a été le modèle

de toutes les églises de la route de Compostelle; on jugeait qu'on ne pouvait rien

inventer de plus parfait.

Ces imitations de Saint-Martin étaient plus nombreuses que nous ne pensons.

Des fouilles faites, il y a quelques années, ont fait retrouver le plan de la nef et du

transept de la cathédrale romane d'Orléans 3
. La nef a de doubles bas-côtés, et les tran-

septs ont des collatéraux, comme la nef et les transepts du Saint-Martin d'Hervé. Les

deux édifices étaient presque contemporains. Des fouilles nouvelles nous rendront

peut-être un jour le plan du chœur de la cathédrale d'Orléans : on peut annoncer

d'avance, je crois, qu'il apparaîtra avec un déambulatoire et des chapelles rayon-

nantes. Dès maintenant, nous devinons que la cathédrale d'Orléans, station de la

route de Saint-Jacques, était de la famille des grandes églises de pèlerinage.

Ce n'est pas ici le lieu de rechercher tout ce que l'architecture romane doit à

Saint-Martin de Tours. Qu'il me suffise de dire que les belles églises romanes de

l'Auvergne en dérivent suivant toutes les vraisemblances 4

, et que la magnifique

1. Abbé Plat, Bulletin monumental, igi3, p. 53i.

1. K. M. Kaufmann, Die Menasstadt , Leipzig, 1910, in-fol., p. 67 (plan).

3. Lefèvre-Pontalis et E. Jarry, La cathédrale romane d'Orléans, Bulletin monumental, 1904.

4. La cathédrale de Clermont, consacrée par l'évêque Etienne II, en 946, avait, comme le prouvent les fouilles

faites dans la crypte, un déambulatoire à chapelles rayonnantes. Ce déambulatoire dérivait du premier déambu-
latoire de Saint-Martin de Tours, qui était fort antérieur à celui d'Hervé.
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église de Gluny en reproduisait maint détail. Mais nous ne voulons parler ici que

des églises de pèlerinage. Ces belles basiliques, dressant leurs silhouettes pareilles

de Saint-Martin de Tours à Saint-Jacques de Galice, font merveilleusement com-

prendre que les chemins de Gompostelle ont été les grandes routes de l'art.

On le sent bien vivement en Espagne, car on y retrouve aux principales étapes

de la route de Saint-Jacques la sculpture romane de la France.

Quand on descend parle col du Somport, on rencontre des chapiteaux toulou-

sains à Saint-Jean de la Pena et à Jaca; quand on descend par Roncevaux, on en

rencontre à Pampelune. Les deux routes se réunissent à Puente la Reina où l'on

retrouve Fart de la France. On le retrouve presque à chaque étape : aux beaux bas-

reliefs de l'église d'Estella, aux chapiteaux de Fromista, à la façade de Carrion, au

bas-relief de l'église clunisienne de Sahagun 1

, au portail de San-Isidro de Léon, où

l'on reconnaît l'art de Toulouse et de Saint-Bertrand de Comminges. On le retrouve

enfin à l'extrémité de la route, à Saint-Jacques deCompostelle. Les artistes qui cou-

vrirent de bas-reliefs les portails latéraux de la basilique venaient tous de France, et

la plupart d'entre eux avaient fait leur apprentissage dans les ateliers de Toulouse

ou de Moissac. La route de Saint-Jacques fut pour l'Espagne la route de la civilisa-

tion. C'est par là que lui arrivait ce que la France produisait de plus raffiné : la poé-

sie, l'art, l'orfèvrerie, les émaux de Limoges. C'est par cette route aussi, d'ailleurs,

que l'Espagne fît pénétrer chez nous les œuvres de son génie : l'admirable Apoca-

lypse de Saint-Sever, dont nous avons longuement parlé, reproduit les Apocalypses

de l'Espagne. L'abbaye de Saint-Sever, où elle fut enluminée, est en France une des

stations de la route de Saint-Jacques.

Mais il est un fait, qui n'a jamais été remarqué, et qui est bien plus curieux

encore.

La grande sculpture du xme siècle, cet art magnifique dont on suit tous les pro-

grès de Chartres à Paris, de Paris à Amiens, d'Amiens à Reims, demeura pendant

quelques années inconnue du Midi de la France. Quand elle y pénétra, ce fut par

la route de Saint-Jacques.

Au Sud de la Loire, c'est à Poitiers qu'on rencontre d'abord la sculpture du

xm e siècle. Les trois portails de la cathédrale n'ont pas la perfection des grands

ensembles de l'Ile-de-France ou de la Champagne, mais ils les imitent. Autour du

Christ-juge, la Vierge, saint Jean et les anges sont disposés exactement comme à

Notre-Dame de Paris. Mais, au tympan voisin, l'histoire de saint Thomas a été racon-

tée par un artiste qui connaissait Reims : ses personnages sveltes retiennent

quelque chose de l'élégance champenoise.

A Bordeaux, on retrouve l'art du Nord. La cathédrale et l'église Saint-Seurin

i. C'est une Vierge, aujourd'hui au Musée archéologique de Madrid.
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nous montrent toutes les deux le Jugement dernier. Le tympan de la cathédrale est

dune admirable noblesse ; c'est l'œuvre d'un artiste fidèle aux grandes traditions

de Chartres, de Paris, d'Amiens; ses anges semblent des figures du v
e
siècle athé-

nien. Le sculpteur de Saint-Seurin est au delà de ce point de perfection. Il connais-

sait Paris, dont il imita le Jugement dernier, mais il avait été séduit bien plus encore

par la richesse de l'art champenois : il reproduisit, au-dessous du tympan, les

feuillages décoratifs de la cathédrale de Reims.

Au delà de Bordeaux, la route de Saint-Jacques nous amène à Dax, où nous

retrouvons la sculpture du Nord. Le portail de l'ancienne cathédrale est encore con-

sacré au Jugement dernier : cet hymne à la vie éternelle et à l'éternelle Justice

éclate tout le long de la route des pèlerins. Le portail de Dax a une ampleur qui

étonne : il a six rangs de voussures, comme les grands portails de Notre-Dame de

Paris, d'Amiens, de Bourges. Le sculpteur connaissait ces nobles modèles, mais il

les a imités sans servilité. Tout en s'inspirant de la composition du maître de Paris

(la plus heureuse de toutes), il a disposé les personnages autour du Christ-juge avec

une liberté jusque-là sans exemple 1

; mais, dans le détail de son œuvre, il n'est rien

qui ne se retrouve ailleurs.

La route des dunes et des étangs doublait, nous l'avons vu, la route de Bordeaux

à Dax; cette route, voisine de la mer, aboutissait à Bayonne. Or, la cathédrale de

Bayonne nous montre encore deux beaux portails du xm° siècle, qui s'ouvrent aujour-

d'hui dans une sacristie. On y voit la Vierge, et on y voit le Christ-juge; des figures

d'apôtres sont debout dans les ébrasements. Ces élégantes statues, avec leurs têtes

doucement inclinées, nous disent les origines de l'artiste : il avait vu Reims, il avait

été initié à cet art charmant qui métamorphose l'antique gravité en liberté et en

grâce. Il n'avait pas la suprême élégance de ses maîtres, mais il avait retenu quelque

chose de leurs leçons.

Deux autres routes traversaient la Gascogne et se réunissaient à Ostabat : celle

de la Réole à Bazas et Mont-de-Marsan, et celle de Moissac à Lectoure, Eauze et

Aire. Sur ces deux routes ont passé et se sont arrêtés les sculpteurs du Nord.

Trois portails du xm e siècle s'ouvrent dans la façade de la cathédrale de Bazas.

Dans ce lointain Midi, on croit retrouver une église de la France septentrionale. Les

principaux thèmes sont ceux qu'avaient créés les artistes du domaine royal : Jugement

dernier, Couronnement de la Vierge ". Dans la scène du Jugement dernier, la Vierge,

saint Jean et les anges sont rangés aux côtés du juge, dans l'ordre où on les voit au

tympan d'Amiens ; mais, à Bazas, l'imitation ne va pas sans quelque gaucherie.

A Aire-sur-1'Adour, nous retrouvons le Jugement dernier. A quelque distance de

1. La figure du Christ a disparu.

2. Le troisième portail est conservé à Saint-Pierre.
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l'ancienne cathédrale, sur la colline, s'élève l'église du Mas-d'Aire. Les pèlerins ne

manquaient pas de s'y rendre pour prier devant l'antique sarcophage qui contenait

les restes de la martyre sainte Quitterie; c'est pourquoi ce fut le portail de l'église

du Mas qui fut décoré au xme siècle, et non celui de la cathédrale. On y voit, comme

à Bazas, comme à Bordeaux, la grande scène du Jugement dernier traitée suivant

les traditions de l'art du Nord.

Nos sculpteurs ne se sont pas arrêtés aux Pyrénées ; ils les ont franchies avec

les pèlerins. Il y a, en Espagne, deux églises où l'on retrouve la sculpture française

du xm e
siècle dans toute sa pureté : ce sont les cathédrales de Burgos et de Léon.

Elles sont toutes les deux sur la route de Saint-Jacques.

A Burgos, le Portail du Sarmental est une œuvre de la première partie du

xm e siècle. Le Christ en majesté et les apôtres assis à ses pieds rappellent, par leur

style sévère, l'art encore si grave de Notre-Dame de Paris. Mais le charmant portail

intérieur, sculpté vers 1260, s'apparente à l'art de Reims. L'ange aux grandes ailes

qui assiste au baptême de Jésus-Christ et les sveltes figures qui l'accompagnent

ont une grâce toute nouvelle : c'est cette grâce champenoise qui fit, vers 1200, la

conquête de l'art français.

Rien n'est plus complexe que l'art de la cathédrale de Léon ; on y retrouve des

réminiscences de Chartres, de Paris, de Reims. Le tympan consacré à la Mort et au

Couronnement de la Vierge est une imitation libre de l'admirable tympan de Notre-

Dame de Paris : la copie, d'ailleurs, est fort au-dessous de l'original. Le groupe prin-

cipal du Jugement dernier rappelle encore celui de Notre-Dame de Paris, mais le

linteau consacré aux félicités des élus est une merveille de poésie. C'est l'œuvre

d'un artiste créateur qui s'était formé à Reims : la sveltesse des figures, le léger

sourire qui éclaire les visages disent clairement les origines de l'artiste. De beaux

feuillages décoratifs couvrent la pierre, comme au portail intérieur de la cathédrale

de Reims. L'art plus austère de Chartres se retrouve aussi à Léon : une statue de

sainte, la main levée, reproduit la sainte Modeste du porche septentrional de

Chartres.

Après cette brève analyse, que nous ne saurions pousser plus loin ici, il paraî-

tra évident qu'à partir de la Loire la sculpture du xme
siècle s'échelonne le long des

routes de Saint-Jacques. De Poitiers à Burgos et à Léon, c'est toujours sur lune de

ces routes que se rencontrent les grands portails sculptés.

Ainsi, depuis le xne siècle, les artistes ont sans cesse accompagné les pèlerins.

Ils étaient peut-être eux-mêmes des pèlerins, s'en allant, comme les autres, à Com-

postelle demander le pardon de leurs péchés ;
— au retour, ils offraient leurs ser-

vices dans les chantiers des cathédrales.
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V

Les jongleurs, eux aussi, accompagnaient les pèlerins. On les rencontrait non

seulement sur les routes de Saint-Jacques, mais auprès de tous les sanctuaires, de

toutes les abbayes qui attiraient les foules. C'est devant la porte de l'église qu'ils

chantaient les héros : Charlemagne, Roland, Olivier, Ogier le Danois, Renaud de

Montauban. Se peut-il que ces légendes, si intimement liées aux pratiques de la

dévotion populaire, n'aient laissé aucune trace dans l'art religieux ? et la France

n'a-t-elle pas, comme l'Italie, accueilli l'épopée dans le sanctuaire?

Ce qu'on peut affirmer d'abord, c'est que certains récits légendaires, conservés

dans les abbayes, ont inspiré à la fois les artistes et les poètes. Peu de lieux au

monde ont contenu plus de poésie que les abbayes de la France d'autrefois. Tout,

dans ces vieilles églises, parlait à l'imagination : d'antiques légendes, le souvenir

des anciens rois et des anciens héros ; ici, les bracelets de Waifer donnés par Pépin

le Bref, là, le bouclier de Guillaume au Court-Nez suspendu près de l'autel ; des

tombeaux s'élevant au-dessus des dalles, des vitraux pleins d'émouvantes histoires,

des trésors plus riches que ceux des empereurs, enfin des reliques qui faisaient des

miracles. L'abbaye elle-même, avec sa règle, ses moines disciplinés comme des sol-

dats, ses chants alternés, était une poésie vivante. On comprend que nos poètes y
aient reçu ce brusque choc de l'émotion qui fait naître les grandes œuvres.

L'abbaye de Ferrières, dans le Gâtinais, était une des plus vieilles abbayes de

France 1

. Une antique légende y avait fait naître un pèlerinage. On racontait que les

trois apôtres de Sens, saint Savinien, saint Potentien et saint Altin, se trouvant dans

ce lieu, alors désert, y avaient eu une vision : la Vierge leur était apparue portant

l'Enfant nouveau-né et telle qu'elle était dans l'étable de Bethléem. Une chapelle

élevée à cet endroit à Notre-Dame de Bethléem, et enfermée bientôt dans les murs

du monastère, y attira les pèlerins pendant des siècles. Les rois venaient à Fer-

rières. Deux récits, l'un du moine de Saint-Gall, l'autre du chroniqueur appelé l'Astro-

nome Limousin, rapportaient que Pépin le Bref, se trouvant à Ferrières, y avait mis

aux prises un lion et un taureau 2
. La lutte se prolongeant : « Qui de vous, avait-il

dit à ses leudes, aura le courage de mettre fin au combat? » Comme nul ne répon-

dait, il s'élança dans l'arène et trancha la tête du lion et du taureau 3
. Cette légende,

i. Abbé Jarossais, Ferrières en Gâtinais, Orléans, 1901, in-8°.

1. Monum. Germanise histor. script., t. II, p. 758 et p. 616 (ligne 3o).

3. Le moine de Saint-Gall raconte l'épisode, mais il ne dit pas où il se passe. C'est l'Astronome Limousin qui

place la scène à Ferrières. Voir sur ce sujet G. Paris, La légende de Pépin le Bref, dans les Mélanges Julien

Havet, i8g5, p. 6a3 et suiv.
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digne de l'épopée, et qu'on y verra bientôt entrer, était connue sans aucun doute

des pèlerins de Ferrières. Les artistes ne l'ont pas oubliée.

Deux portes donnent accès dans l'église. L'une d'elles est murée; c'est la porte

papale, qui ne s'ouvrait que pour le souverain pontife. Il y a bien des années que la

porte est fermée, car, depuis le temps de saint Louis, le pape n'est pas revenu à

Ferrières. Deux chapiteaux historiés décorent cette porte d'honneur : l'un repré-

sente un roi, l'épée à la main, combattant contre un lion, l'autre, des spectateurs

qui semblent contempler la lutte. Au portail d'une autre église une pareille scène

pourrait passer pour une simple fantaisie d'artiste ; ici, on n'en saurait douter, elle

a un sens précis. Nous avons sous les yeux la légende de Pépin sculptée vers la fin

du xii
e
siècle. L'art a devancé la poésie, car le récit du combat de Pépin et du lion

ne se rencontre qu'au xin" siècle dans un épisode de Berte. Ainsi, les moines, gar-

diens des vieux souvenirs, n'hésitaient pas à faire représenter au portail de leur

église ce qu'ils regardaient comme de l'histoire.

De toutes les abbayes de France, Saint-Denis était la plus riche en grands souve-

nirs. Au commencement du xn e
siècle, ses moines l'enrichirent encore de nouvelles

merveilles. Sous le titre de Descriptio ils racontèrent l'histoire de quelques-unes

de leurs reliques. Ils apprirent aux pèlerins que le bois de la croix, le clou de la

Passion et la couronne d'épines, qu'on présentait à leur vénération, avaient été rap-

portés de Gonstantinople par Charlemagne lui-même. L'empereur Constantin, disait

la Descriptio, averti par un songe, avait envoyé à Charlemagne des messagers

porteurs d'une lettre, où il le suppliait de venir au secours des chrétiens chassés

de Jérusalem par les infidèles. Charlemagne avait aussitôt rassemblé une armée

et délivré la Terre Sainte. A son retour de Jérusalem, il s'arrêta à Constan-

tinople, et c'est alors que l'empereur d'Orient, pour lui témoigner sa reconnais-

sance, lui offrit ce qu'il avait de plus précieux : les reliques de la Passion. Ces

insignes reliques, rapportées par Charlemagne, furent conservées dans l'église

d'Aix-la-Chapelle, jusqu'au jour où Charles le Chauve en fit présent à l'abbaye

de Saint-Denis.

Il est à peine nécessaire de faire remarquer que ce récit est une pure fiction
;

mais la légende est souvent plus féconde que l'histoire. C'est ce petit roman qui a

fait naître, on le sait, la chanson du Pèlerinage de Charlemagne à Jérusalem %
.

L'épopée était récitée par les jongleurs, à Saint-Denis même, pendant les quinze

jours que durait l'exposition des reliques et la foire du Lendit. En même temps, la

Descriptio donnait naissance à une œuvre d'art : l'abbé Suger, adoptant un récit si

honorable pour son abbaye, fit représenter dans un vitrail l'histoire du voyage de

Charlemagne. Le vitrail n'existe plus aujourd'hui, mais Montfaucon en a reproduit

i. J. Bédier, Les Légendes épiques, t. IV, p. 121 et suiv.

Mâle. — T. I. 3g
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deux panneaux dans ses Monuments de la Monarchie française '
: des inscriptions

les accompagnent. L'un représente les envoyés de Constantin que Charlemagne

accueille assis sur son trône dans son palais de Paris. L'autre nous montre la ren-

contre des deux empereurs aux portes de Constantinople : Constantin s'avance

au-devant de Charlemagne victorieux et lui prend la main (fig. i83). On voyait

ensuite, on n'en saurait douter, Constantin donnant les reliques à Charlemagne, et

Charlemagne les déposant sur l'autel d'Aix-la-Chapelle. Car ce que nous n'avons

plus aujourd'hui à Saint-Denis, nous l'avons à Chartres. Toute la partie basse, en

effet, du fameux vitrail de Roland

raconte l'histoire du voyage de

Charlemagne en Orient, et la raconte

d'après le vitrail de Saint-Denis : les

analogies entre les deux œuvres sont

trop grandes pour qu'on puisse les

attribuer au hasard. Ainsi, le vitrail

de Suger, qui est antérieur à n45,

était encore imité soixante-dix ans

après.

Tel fut le prestige de la légende

de Saint-Denis, quelle inspira à la

fois les artistes et les poètes.

Les œuvres d'art que nous venons

d'étudier dérivent d'originaux latins,

où la poésie épique a cherché, elle

aussi, l'inspiration. Nous allons voir

maintenant les artistes traduisant

directement l'œuvre des poètes.

Meaux fut un des lieux de pèle-

rinage que les Parisiens fréquentaient le plus volontiers. Ils allaient visiter, à

Breuil, aux environs de la ville, la petite maison où avait vécu l'ermite saint Fiacre,

et, à Meaux, ils allaient prier au tombeau de saint Faron. Le vieil évêque des temps

mérovingiens était enseveli dans l'église de l'abbaye qu'il avait fondée et qui

maintenant portait son nom. Dans cette église Saint-Faron, un autre tombeau

attirait l'attention des pèlerins : c'était celui du moine Ogier et de son compagnon

Benoît.

Quel était cet Ogier? Si un visiteur interrogeait les moines, ils lui répondaient à

peu près ceci : Ogier était un des plus illustres personnages de la cour de Charle-

Fig. i83. — Rencontre de Charlemagne et de Constantin.

Vitrail détruit de Saint-Denis.

(D'après le dessin publié par Montfaucon.)

i. Montfaucon, Monuments de la Monarchie française, t. I, p. 277, PI. XXII.
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magne, et il n'y avait pas alors de guerrier plus fameux. En pleine gloire, il

résolut de fuir le siècle et de se consacrer à Dieu. Il prit le costume des pèle-

rins, et, accompagné d'un fidèle ami, nommé Benoît, il alla de monastère en

monastère. Quand il entrait dans l'église d'une abbaye, il laissait tomber sur le

pavé le bâton garni de clochettes qu'il portait à la main ; les moines ne man-

quaient pas d'interrompre leurs prières et de se retourner au bruit. L'épreuve

semblait décisive à Ogier : il quittait aussitôt le monastère, persuadé qu'il ne

pouvait prononcer ses vœux dans une maison où il y avait si peu de vraie piété.

C'est ainsi qu'il arriva à Saint-Faron de Meaux. Une fois de plus il tenta l'épreuve

et laissa tomber son bâton; mais, là, aucun des moines ne tourna la tête, tous

demeurèrent perdus dans leur contemplation intérieure. C'est pourquoi Ogier

et son compagnon Benoît vinrent demander à l'abbé de Saint-Faron la robe

monastique.

Ce récit pouvait amplement suffire à satisfaire la curiosité des pèlerins, mais,

dans le cours du xn e siècle, il s'enrichit d'une addition merveilleuse. Il fut admis, à

Saint-Faron, que le moine Ogier était le fameux Ogier le Danois chanté par les

poètes. C'était lui qui s'était révolté contre Charlemagne et qui s'était défendu dans

le château de Castel-Fort, seul contre toute une armée ; c'était lui qui avait été

emprisonné à Reims, dans la Porte de Mars, et qui en était sorti pour sauver la

Fiance envahie. Comment n'être pas ému par ces grands souvenirs ?Car les pèlerins

savaient l'histoire d'Ogier le Danois et de son écuyer Benoît : les jongleurs la leur

chantaient devant la porte de l'abbaye 1
.

Poètes et moines travaillèrent donc en même temps à exalter cet Ogier inconnu,

qui,, était enseveli depuis trois cents ans dans l'église Saint-Faron. Dans les der-

nières années du xn e
siècle, on vit s'élever dans le chœur de Saint-Faron un monu-

ment extraordinaire 2
: c'était le tombeau d'Ogier et de Benoît (fig. 184). Les deux amis,

vêtus de leur robe de moine, étaient représentés couchés sur le même sarcophage.

Un bas-relief les montrait arrivant à l'abbaye : Ogier portait le bâton garni de clo-

chettes. Plus loin, on les voyait prononçant leurs vœux en présence de l'abbé : un

moine, les ciseaux à la main, se préparait à leur couper les cheveux, un autre, à les

revêtir de la robe monastique, un troisième, à leur tendre la plume pour signer leur

profession.

Jusque-là, il n'y avait rien dans ce tombeau qui pût surprendre. C'est le magni-

fique encadrement du tombeau qui nous eût étonné. On voyait, en avant du sarco-

phage, un grandiose portail roman; trois grandes statues étaient adossées, de chaque

1. J. Bédier, ouv. cit., t. II, p. 281 et suiv. Benoît, le compagnon d'Ogier, devient, dans le poème épique,

son écuyer.

2. Autant qu'on en peut juger par le dessin de Mabillon, Act. Sanct. ord. S. Benedict., Ssecul. IV, pars prima.

p. 664, l'œuvre doit être placée vers 1180 environ. L'iconographie, certains détails de costume et le style (qu'on

devine) semblent indiquer cette date.
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côté, aux colonnes. La première de ces statues, à droite, portait une banderole sur

laquelle on lisait :

Audae conjugium tibi do, Rolande, sororis,

Perpetuumque mei socialis fœdus amoris.

« Roland, je te donne ma sœur Aude en mariage, gage perpétuel de l'amitié qui

m'unit à toi. » Ce personnage était donc Olivier. Près de lui se tenait une jeune

femme aux longues tresses et un autre héros. Il n'y avait plus d'inscription, ici, mais

il était impossible de ne pas reconnaître la belle Aude et Roland; c'est à Roland, en

effet, qu'Olivier s'adresse en lui présentant sa sœur. Les trois statues du côté

gauche étaient plus difficiles à nommer : elles représentaient un souverain avec son

sceptre et un évêque avec sa crosse; entre eux, il y avait une figure de femme.

L'évêque, ou plutôt l'archevêque, était certainement Turpin, car c'est Turpin qui avait

sauvé la vie à Ogier en le nourrissant secrètement dans la prison de la Porte de

Mars, où Charlemagne voulait le laisser mourir de faim. Le souverain était sans

doute Charlemagne lui-même, l'ami fidèle d'abord, puis l'ennemi irréconciliable

d'Ogier, qui à la fin, pourtant, lui pardonne. Quant à la statue de femme, représen-

tait-elle Hildegarde, femme de Charlemagne, comme le voulaient les Bénédictins?

Nous l'ignorons. Ainsi le sculpteur avait groupé auprès d'Ogier les plus célèbres

héros de nos chansons de gestes, qui lui faisaient une garde d'honneur. Les

moines de Saint-Faron ne montraient pas seulement le tombeau d'Ogier, ils mon-

traient aussi son épée : la lame damasquinée était ornée d'un aigle et d'un lion

d'or »:

Le tombeau d'Ogier a disparu pendant la Révolution, en même temps que l'église

Saint-Faron, et nous ne le connaissons plus aujourd'hui que par un dessin de

Mabillon 2
. Triste ignorance des vandales qui détruisaient sans comprendre ! Nous

n'avions guère de monument plus précieux que celui-là. Le moyen âge y avait

exprimé sa pensée profonde, en glorifiant ce qu'il admirait le plus au monde : le

courage du héros uni au renoncement du moine.

Ainsi, la France avait représenté les personnages de ses épopées, non pas seu-

lement à la porte du sanctuaire, mais dans le sanctuaire même, à deux pas de

l'autel.

Roland se voyait donc à Saint-Faron de Meaux ; mais ne le rencontrait-on pas

sur cette route de Saint-Jacques, où sa légende s'était formée?

i. Toussaint du Plessis, Hist. de l'église de Meaux, p. 77.

1. Il existe à Meaux une belle tète de moine du xne siècle, qui, suivant M. Gassies, proviendrait du tombeau

d'Ogier, Bullet. archéol. du Comité, igo5, p. 4o- Le style de cette tête me paraît un peu trop archaïque pour qu'elle

ait pu appartenir à un personnage du tombeau. D'autre part, cette tête a les yeux ouverts, alors qu'Ogier et

Benoît (si l'on s'en rapporte au dessin de Mabillon) étaient représentés les yeux fermés.
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On le rencontrait d'abord à Roncevaux. Au commencement du xvm e siècle, la

chapelle du Saint-Esprit, à Roncevaux, était encore accompagnée d'un cloître qui

a disparu aujourd'hui 1

. On voyait, dans ce cloître, trente tombeaux d'un aspect

farouche, trente grandes pierres sans inscriptions. Une fresque peinte sur le mur
racontait la bataille de Roncevaux ; d'autres fresques représentaient des guerriers

^r^~'

Fig. 184. — Le tombeau (détruit) d'Ogier à Saint-Faron de Meaux.

(D'après le dessin publié par Mabillon.)

illustres ; on pouvait lire quelques noms : Thierry d'Ardennes, Riol du'Mans, Gui de

Bourgogne, Olivier, Roland. Ainsi les moines du prieuré de Roncevaux avaient voulu

rappeler aux pèlerins le souvenir de la grande bataille chantée par les poètes, et ils

n'avaient oublié ni Olivier, ni Roland. Quant aux autres héros, on ne les voit réu-

nis, comme l'a remarqué M. Bédier, que dans la Chanson des Fierabras 2
'. C'est aussi

un poème qui raconte la lutte des chrétiens contre les Sarrasins d'Espagne. Fiera-

1. Le P. Daniel, Hist. de France, t. II, i° partie, p. 41.

2. J. Bédier, ouv. cit., t. III, p. 169.
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bras a. été composé vers 1170 : les fresques étaient donc postérieures à cette date.

Ainsi, le pèlerin qui avait contemplé à Blaye le tombeau de Roland, qui avait admiré

son cor d'ivoire à Saint-Seurin, retrouvait son image à Roncevaux, près des pierres

anonymes des guerriers morts à ses côtés.

Cette image de Roland, on la trouvait peut-être jadis dans plus d'une église de

la route de Saint-Jacques. On voit aujourd'hui, au Musée de Limoges, de petits bas-

reliefs, qui décoraient autrefois la façade de Notre-Dame-de-la-Règle. L'un repré-

sente un chevalier coiffé d'un casque conique et vêtu d'un haubert fait de plaques

cousues sur sa tunique de cuir; il est à pied et s'avance le bouclier au bras, l'épée à

la main. Un second bas-relief montre un cheval, blessé sans doute, car il vient de

s'affaisser. Une troisième plaque, plus petite, est décorée d'une figure d'homme
sonnant de l'olifant. La tentation est grande de reconnaître dans cet ensemble,

qui date de la première partie du xn° siècle, deux épisodes de la Chanson de

Roland. Ici, le héros sonnerait du cor, là, il viendrait d'abandonner son cheval

Veillantif, blessé à mort, et combattrait à pied. « Veillantif, dit la Chanson, a

été navré en trente places; sur le comte il est tombé mort. Les païens s'enfuient;

le comte Roland reste à pied
1

. » Si le personnage qui sonne du cor portait lui

aussi le haubert du chevalier, nous atteindrions à la certitude; mais cette étrange

figure, qui semble presque nue, étonne. Est-ce bien Roland? Le doute reste

permis \

Ce doute nous poursuivra sans cesse, partout où nous irons. Nous sommes con-

vaincu que l'on rencontre plusieurs fois des scènes d'épopées dans nos églises

romanes, mais jamais nous ne pouvons dire avec certitude à quel poème elles sont

empruntées. C'est que les inscriptions font toujours défaut. Quels sont ces cheva-

liers que l'on voit aux prises sur les chapiteaux de Conques? Quels sont ces son-

neurs de cor? Malgré soi, on pense encore à Roland : conjecture très vraisemblable,

car l'abbaye de Conques, étape du pèlerinage de Saint-Jacques, possédait, au pas-

sage des Pyrénées, le prieuré de Roncevaux. Quels sont, à Brioude, sur un chapi-

teau, ces deux cavaliers revêtus du haubert qui s'attaquent à la lance? L'un d'eux

ne serait-il pas le fameux Guillaume de Gellone, le héros du Charroi de Nîmes et de

la Prise d'Orange? C'est qu'en effet, suivant la légende, Guillaume était venu à

Brioude et avait déposé son bouclier sur l'autel de Saint-Julien, avant de se faire

moine au monastère de Gellone. Voilà ce que savaient les pèlerins du Midi qui mon-

taient vers Brioude, en suivant l'antique voie Régordane.

A Conques, à Brioude, nous entrevoyons sinon une vérité, au moins une vrai-

semblance. Mais que signifie, au portail de l'Abbaye aux Dames de Saintes, cette

1. Chanson de Roland, éd. L. Gautier, v. 2160 et suiv.

2. L'abbé Arbellot s'est prononcé pour Roland, sans la moindre réserve, dans une brochure intitulée : Roland

ou les sculptures de Notre-Dame-de-la-Règle, Limoges, 1890.
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scène romanesque L
: deux chevaliers s'élançant l'un contre l'autre, pendant que des

femmes se désolent ou essaient de les retenir? Quel poème a inspiré l'artiste? quelle

chanson chantée par les jongleurs pour les pèlerins de Saint-Jacques qui s'arrêtaient

à Saintes? Nous ne le saurons peut-être jamais. Quels sont, à la cathédrale d'An-

goulême, ces cavaliers qui attaquent un château, et qui font penser aux chevaliers

de la Table Ronde de Modène ? Quel est ce Sarrasin qu'on voit jouer aux échecs avec

un roi chrétien dans une fresque de Notre-Dame du Puy? Nous sentons que tous ces

sujets sont empruntés à l'épopée, mais nous ne pouvons en expliquer aucun avec

certitude.

Parfois, on croit saisir la vérité. Il y a près de l'église Saint-Caprais, à Agen, une

salle capitulaire du xn e
siècle, qui s'ouvre par un beau portail. Rien de plus mysté-

rieux que les chapiteaux de ce portail
2

. L'un d'eux nous montre quatre guerriers

s'avançant la tête basse, leur écu suspendu au cou ; une malédiction semble peser

sur eux. On pense aussitôt aux quatre fameux bannis de l'épopée, aux quatre fils

Aymon. Mais quelle apparence que ces héros légendaires aient été représentés à

Agen? Jusqu'au xvn e siècle, on put voir, dans le cloître où s'ouvrait la salle capitu-

laire, le tombeau du duc Renowaldus, l'adversaire du roi Ghilpéric. Renowaldus,

c'est Renaud. Dès le xne siècle on a pu croire que ce Renaud était le plus célèbre

des quatre fils Aymon. La chanson de Renaud de Montauban, dans sa forme primi-

tive, ne semble pas remonter plus haut que 1160 3

;
les chapiteaux du portail peu-

vent avoir été sculptés quelques années après cette date. Agen, qui était une étape

du pèlerinage de Gompostelle 4

,
qui avait un hôpital de Saint-Jacques, a pu entendre

Jes jongleurs chanter la chanson de Renaud de Montauban dans sa nouveauté. Et

l'on se demande, alors, si le chapiteau qui fait pendant à celui des quatre guerriers ne

raconterait pas encore un épisode de l'épopée. Autour d'une figure de femme à moi-

tié détruite se groupent quatre personnages, qui n'ont ni armes, ni armure. Ne

serait-ce pas encore les quatre fils Aymon revenant voir leur mère qui les pleure

depuis sept ans et qui d'abord ne les reconnaît pas ? Il ne sera malheureusement

jamais possible, sans doute, de changer ces vraisemblances en certitudes. Le sculp-

teur a emporté son secret.

Ce n'est pas seulement le souvenir de nos graves épopées que l'on retrouve sur

les chapiteaux, c'est aussi celui de nos poèmes héroï-comiques, car les jongleurs

chantaient aux pèlerins Renart tout aussi volontiers que Roland.

Amboise était une des stations de la grande route de Gompostelle qui passait par

1. Elle décore un chapiteau du portail de gauche.

1. L'abbé Barrère, dans son Hist. relig. et monument, du diocèse d 'Agen, i855-i 856, t. I, p. i/|i, voit dans ces

chapiteaux l'histoire du duc Renowald et de sa femme. Une pareille explication doit être écartée.

3. J. Bédier, ouv. cit., t. IV, p. 218.

4. Voir abbé Daux, ouv. cit. Les pèlerins de Moissac remontaient parfois par Agen pour aller à la Grande-
Sauve ou à Bordeaux.
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Orléans, Tours et Poitiers. Or, on remarque sur les curieux chapiteaux de Saint-

Denis d'Amboise, non loin du Massacre des Innocents, un épisode du Roman de

Renart. Quel est cet épisode? Deux animaux, loups ou renards, debout sur leurs

pattes de derrière, un petit sac en bandoulière, s'avancent, appuyés sur le bâton de

voyage. C'est Renart partant pour son pèlerinage, dit le P. Cahier 1

: explication qui

séduit d'abord, mais que l'étude du poème fait paraître douteuse; car Renart s'en va

en pèlerinage non pas avec un autre goupil, mais avec le mouton et l'âne
2

. C'est

M. Duchalais qui me semble avoir vu la vérité
3

: les deux voyageurs sont le loup

Ysengrin et dame Hersent, sa femme, quittant leur château et se rendant à la cour

du lion pour lui demander justice 4
.

Ainsi, on n'en saurait douter, la poésie populaire, qui ne trouvera guère accès

dans la cathédrale du xme
siècle, fut reçue avec complaisance dans l'église du xn e

.

Le xii
e
siècle est le grand siècle épique ; déjà la sève tarit au xm e

. Il n'est pas sur-

prenant que les clercs aient accueilli les beaux récits qu'ils entendaient chanter

sans cesse devant la porte de leur église : eux-mêmes, comme l'a si bien montré

M. Bédier, ils avaient collaboré en quelque mesure avec les poètes en leur racon-

tant les vieilles histoires de leur abbaye, en leur traduisant les inscriptions des

anciens tombeaux.

Nées sur les routes de pèlerinage, récitées aux principales étapes du voyage, nos

grandes épopées enchantèrent les pèlerins pendant plus d'un siècle. Les jongleurs

faisaient route avec eux; et rien n'est plus curieux que de retrouver ces jongleurs

eux-mêmes sculptés aux chapiteaux de nos églises romanes. Ils sont au grand por-

tail de l'église de Ferrières, non loin du combat de Pépin avec le lion ; ils s'accom-

pagnent sur la viole et semblent chanter l'héroïque épisode sculpté au portail voisin.

On les retrouve à l'église de Souvigny en Bourbonnais, où les pèlerins venaient en

foule prier aux tombeaux de saint Maieul et de saint Odilon : un chapiteau curieux,

mais d'un art un peu barbare, nous montre deux personnages jouant de la viole et

de la harpe, pendant qu'un troisième, la main levée, semble réciter.

A l'église de Bourbon-l'Archambault nous retrouvons les jongleurs ; un chapiteau

les représente jouant de la viole, du fifre, de la syrinx. Ils perpétuent le souvenir

des belles fêtes données par les sires de Bourbon dans le château qui domine la

ville. Le charmant roman de Flamenca nous raconte une de ces fêtes, et aucun livre

ne fait mieux comprendre ce qu'étaient les jongleurs. « Alors, dit le poète, se

lèvent les jongleurs... L'un joue de la harpe, l'autre de la viole, l'un de la flûte,

i. Le P. Cahier, Nouveaux Mélanges d'archéol. Curiosités Mystérieuses, p. 214.

a. D'ailleurs le Pèlerinage de Renart, qui forme la branche VIII du Roman, n'apparaît pas avant 1190; voir

Foulet, Le Roman de Renart, 1914. Les chapiteaux d'Amboise paraissent antérieurs à cette date.

3. Ribl. de l'École des Chartes, i e série, t. IV, p. a3o.

4. Roman de Renart, v. 8221 et suiv.
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l'autre du fifre, l'un de la gigue, l'autre de la rote, l'un dit les paroles, l'autre les

accompagne... Il en est qui jonglent avec des couteaux, l'un rampe à terre et l'autre

fait la culbute, un autre danse en faisant la cabriole... Ceux qui voulurent entendre

des histoires de rois, de marquis et de comtes purent satisfaire leur envie, car l'un

conte de Priam, l'autre de Pyrame... L'un dit de la Table Ronde où la vaillance fut

toujours en honneur..., l'autre raconte comment Charlemagne gouverna la France,

jusqu'au moment où il la divisa
1

. » Ainsi dans ces troupes de jongleurs qui s'en

allaient le long des grandes routes, il y avait des musiciens, des chanteurs, des

rhapsodes, peut-être même des poètes, mais il y avait aussi des danseurs et des

acrobates. C'est pourquoi un chapiteau de Saint-Georges de Boscherville représente,

au milieu de jongleurs jouant de toutes sortes d'instruments, une femme qui se tient

en équilibre sur la tête.

Ces musiciens, ces interprètes des poètes, ces équilibristes même, tenaient tant

de place dans la vie des hommes d'alors qu'on ne s'étonne pas de les rencontrer dans

nos églises romanes. On voit, à Amboise, dans l'église Saint-Denis, la « jongle-

resse»qui marche sur les mains. Jadis, au portail septentrional de Saint-Martin de

Tours, on voyait un jongleur, la tête entre les jambes 2
. Ainsi, à la porte d'une des

églises les plus saintes de la France, on avait représenté un acrobate. Les pèlerins,

qui rencontraient sans cesse les jongleurs dans les parvis, trouvaient sans doute tout

naturel de les voir sculptés au mur du sanctuaire.

Les pèlerinages, on le voit, n'ont pas été sans influence sur l'art. De grandes

églises d'un type uniforme, de beaux portails sculptés d'après les modèles de la

* France du Midi, puis de la France du Nord, quelques curieuses figures de la Vierge

et de saint Jacques, quelques souvenirs de nos épopées et de ceux qui les chan-

taient, voilà les traces du passage de tant de milliers d'hommes, — derniers souve-

nirs d'un passé disparu. Ce sont les sillons qu'a laissés le char antique sur le pavé

romain.

i. Le Boman de Flamenca, édité et traduit par P. Meyer, p. 277 et suiv.

2. Ch. de Grandmaison, Tours archéologique, 1879, p. 54-

Mâle. — T. I. 40





CHAPITRE IX

TENDANCES ENCYCLOPÉDIQUES DE L'ART

LE MONDE ET LA NATURE

I. La conception de l'univers au xne siècle. — La mosaïque de Saint-Remi de Reims. — David

MUSICIEN AU MILIEU DES ELEMENTS. LES CHAPITEAUX DE ClUNY. — Le MONDE EXPLIQUE PAR LA

MUSIQUE. — IL LA GÉOGRAPHIE DU XII e SIECLE. La TRADITION ANTIQUE. Les FABLES DE CtÉSIAS,

DE MÉGASTHÈNE, DE PLINE, DE SoLIN SUR LES MONSTRES. — La COLONNE DE SOUVIGNY, TABLEAU DES

MERVEILLES DU MONDE. Le TYMPAN DE VÉZELAY ET LES DIFFERENTS PEUPLES DU MONDE EVANGELISÉS

par les apôtres. — III. Les animaux du Bestiaire. — Leur symbolisme. — Influence des miniatures

des Bestiaires. — La fable. — L'âne musicien. — IV. Les animaux des chapiteaux. — Ils n'ont

PAS DE SIGNIFICATION SYMBOLIQUE. ILS SONT EMPRUNTES AUX TISSUS ORIENTAUX. LES ETOFFES

ORIENTALES EN OCCIDENT. Ce QUE NOTRE ART LEUR DOIT. — LES ANIMAUX AFFRONTES. — Les AIGLES

A DEUX TÊTES. — SOUVENIRS DE L'ART CHALDEEN ET ASSYRIEN SUR NOS CHAPITEAUX. — Le HEROS GlL-

GAMÈS ÉTOUFFANT DEUX LIONS. — Le SPHINX ASSYRIEN ET LE TAUREAU A TETE HUMAINE. — Les OISEAUX

AUX COUS ENTRELACÉS. Les ANIMAUX A CORPS DOUBLE, A TETE UNIQUE. LUTTE DE DEUX ANIMAUX.

V. LE DÉCOR CLASSIQUE TIENT PEU DE PLACE DANS L'ART DU XII e SIECLE. Les GRIFFONS AFFRONTÉS

DES DEUX CÔTÉS DUNE COUPE. — Le DÉCOR ORIENTAL REGNE JUSQU'AU XIII e SIECLE.

L'art du xn e siècle ne se contenta pas de raconter l'œuvre de la Rédemption et

de célébrer les vertus des saints, il s'essaya parfois à expliquer ce vaste univers. Il

eut de naïves audaces. Il voulut faire comprendre le système du monde tel qu'il

s'enseignait dans les écoles des cathédrales et dans les grandes abbayes.

La science du moyen âge, d'ailleurs, n'était pas autre chose que la science

antique, mais c'était une science abrégée par les compilateurs, réduite à sa plus

simple expression. Si aride qu'elle fût, elle conservait encore quelque chose de son

caractère auguste et de cet aspect de révélation divine qu'elle revêt chez les néo-

pythagoriciens.
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Résumons en quelques mots cette science de l'univers qui a été, pendant tant de

siècles, la science de l'Ecole
1

.

La terre est immobile au centre du monde. Les sept planètes : la Lune, Vénus,

Mercure, le Soleil, Mars, Jupiter, Saturne, s'échelonnent au-dessus d'elle et tournent

autour d'elle avec des vitesses inégales. Le firmament où sont attachées les étoiles

fixes marque les limites du monde. L'orbe des étoiles et l'orbe des planètes ont la

forme du cercle. Les Grecs, qui virent toujours dans l'arithmétique et dans la géo-

métrie une révélation de l'essence des choses, avaient affirmé que la forme parfaite

du cercle pouvait seule exprimer la perfection de l'œuvre divine : le moyen âge les

suivit docilement; il fallut le génie de Kepler pour substituer au cercle l'ellipse.

Si on analyse cet univers, on n'y trouve que quatre éléments : la terre et le feu,

l'eau et l'air. Platon avait enseigné qu'entre les éléments extrêmes, la terre et le feu,

il fallait des éléments intermédiaires qui permissent de passer doucement de l'un à

l'autre : l'eau qui se solidifie se rapproche de la terre, et l'air qui s'échauffe se rap-

proche du feu.

Ainsi construit, l'univers est une harmonie. Une musique sort du monde. Le

moyen âge eut par le Songe de Scipion, par Pline l'Ancien, par Macrobe, par Boèce,

un dernier écho de la grandiose poésie de la République de Platon. La Nécessité,

nous dit le philosophe, qui devient un poète, tient sur ses genoux le fuseau autour

duquel tournent les cercles du monde ; sur chacun de ces cercles une sirène est

assise; elle chante une note, et ces notes forment le plus merveilleux des concerts.

C'est là cette musique des mondes que les âmes ont entendue avant de descendre

dans les corps ; de là, le caractère divin, le charme nostalgique de la musique, qui

éveille le souvenir d'une patrie perdue. Les écoles néo-pythagoriciennes s'enchan-

tèrent avec ces beaux rêves. La distance de la Terre à chacune des sept planètes fut

mise en rapport avec les sept cordes de la lyre, et leur révolution devint un chant

que perçoit parfois l'oreille du sage. L'enfant au berceau, qui sourit, entend, lui aussi,

l'harmonie des sphères d'où son âme vient de descendre. Si aux sept planètes on

ajoute la Terre et le cercle des étoiles, on obtient le chiffre neuf, qui est celui des

Muses. Il y a une Muse silencieuse qui représente la Terre : c'est Thalie; les huit

autres symbolisent la musique du ciel.

Au commencement de son traité De Musica, Boèce parle de cette harmonie qu'il

appelle la musique du monde, mundana musica 2
: c'est l'harmonie des sphères,

l'harmonie des saisons, l'harmonie des éléments où les contraires sont réconciliés.

L'homme, qui est un monde en petit, est aussi une harmonie : harmonie faite de

l'union des quatre éléments dans son corps et de l'accord des vertus dans son âme.

i . Le meilleur guide en un pareil sujet est le grand livre, malheureusement inachevé, de Duhem, Le Système du

Monde. Histoire des doctrines cosmologiques de Platon à Copernic, 1915-1918, 5 vol. in-8°.

2. Boèce, De Musica, Patrol., t. LXIII, col. 1171.
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C'est la musique humaine, humana musica. La musique des instruments et des

voix, musica instrumentalis, ne vient qu'en troisième lieu, car elle n'est qu'un écho

lointain de cette sublime musique de la création.

Le moyen âge resta fidèle à ces grandes idées qu'on retrouve au xn e
siècle

dans le De Imagine mundi dHonorius d'Autun, traité classique adopté par l'Ecole '.

Mais le moyen âge, enivré d'arithmétique mystique et tout pythagoricien, compléta

ces harmonies par d'autres har-

monies. Aux quatre éléments

vinrent s'ajouter les quatre

points cardinaux, que les quatre

fleuves du Paradis symbolisent,

les quatre vents, les quatre sai-

sons, les quatre âges de la vie,

les quatre humeurs du corps

humain, les quatre vertus car-

dinales de Lame 2
. Les quatre

sciences du quadrivium, réunies

aux trois sciences du trivium,

donnèrent le nombre sept, qui

est le chiffre des planètes, mais

qui est aussi le chiffre des sept

tons de la musique grégorienne,

symbole de l'harmonie univer-

selle.

Dès le xne siècle, l'art essaya

d'exprimer quelques-unes de ces

idées. L'Encyclopédie des scien-

ces divines et humaines, que

l'abbesse Herrade de Landsberg

enlumina à la fin du xne
siècle pour les religieuses alsaciennes de Sainte-Odile,

YHortus deliciarum, le « Jardin des délices », que nous ne connaissons plus aujour-

d'hui que par une copie 4

, nous montre deux curieuses miniatures. Nous voyons

d'abord l'univers. Au centre est la Terre, ronde et immobile ; autour d'elle les sept

planètes décrivent leurs cercles concentriques ; le firmament, où les étoiles fixes et

i. Honorius d'Autun, Patrol., t. CLXXII, col. 140.

i. Raoul Glaber, Historiar., I, De Divina quaternitate, Patrol., t. CXLII, col. 6i3.

3. Herrade de Landsberg, Hortus deliciarum, publié aux frais de la Société pour la conservation des monu-
ments historiques dAlsace, avec texte explicatif des chanoines Straub et Keller, Strasbourg. 1879-1899.

4. L'original, qui était à la Bibliothèque de Strasbourg, a été détruit par les Allemands en 1870. Des calques
ont été publiés parles chanoines Straub et Keller (voir note ci-dessus).

Fig. i85.

Phot. Freiermuth, Strasbourg.

L'homme considéré comme un résumé du monde.
Miniature de YHortus deliciarum.

(D'après Straub et Keller 3
.)
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les signes du zodiaque sont attachés, est le cercle suprême et la borne du monde 1

.

Une pareille image nous fait sourire aujourd'hui, mais elle résume des milliers

d'années d'observations et de pensée, l'astronomie de la Chaldée et celle de l'Egypte,

la science de Pythagore et celle d'Alexandrie.

Après l'univers, voici l'homme, son abrégé (fig. 1 85) . Une miniature représente

l'homme dans sa nudité, tel qu'il vient de sortir des mains de Dieu". Autour de lui, les

quatre éléments sont représentés : le feu et l'air, l'eau et la terre. G est de leur union

harmonieuse que le corps de l'homme est formé : sa chair est de la nature de la terre,

son sang, de la nature de l'eau, son souffle, de la nature de l'air, sa chaleur vitale, de

la nature du feu. C'est ce que nous apprend une inscription empruntée à XElucida-

rium d'Honorius d'Autun. Mais l'inscription nous apprend autre chose encore.

L'homme n'est pas seulement un résumé du monde, il en est aussi l'image. La tête,

par sa forme ronde, rappelle la sphère de l'univers. Les sept ouvertures de la tête,

qui sont sept voies ouvertes aux sens, font penser aux sept planètes qui ornent le

ciel. Et l'artiste, en effet, a inscrit dans des rayons, qui descendent d'en haut sur la

tête de l'homme, les noms des sept planètes.

Les religieuses de Sainte-Odile, qui feuilletaient le manuscrit de l'abbesse Her-

rade, devinaient donc ce que les docteurs enseignaient dans les écoles. Ces images

leur faisaient sentir l'harmonie des choses.

L'Eglise aimait à rendre sensible aux yeux cette belle ordonnance du monde.

Devant l'autel de Saint-Remi de Reims, une vaste mosaïque du xn e
siècle montrait

dans l'univers l'empreinte de la sagesse divine. Sur cette mosaïque reposait un grand

chandelier à sept branches, qui était lui-même un symbole, une affirmation du mys-

tère des nombres. Le merveilleux pied de ce candélabre, qui s'était conservé, a été

détruit, avec tant d'autres choses, par les Allemands.

La mosaïque de Saint-Remi n'existe plus depuis longtemps, et elle ne nous est

connue que par une description du xvi
e
siècle peu claire et fort incomplète 3

. Le

vieil auteur n'a même pas cherché à savoir ce que représentait la partie du pavement

cachée par les stalles des moines. Nous devinons une œuvre savante, ordonnée sui-

vant le symbolisme des nombres. Un compartiment représentait la Terre et, aux

quatre coins, les quatre Saisons ; un autre représentait la Terre encore, accompagnée

cette fois des quatre fleuves du Paradis, coulant vers les quatre points cardinaux.

Dans un autre compartiment, on voyait quatre Vertus, et, dans un autre, quatre Arts

libéraux. Un cercle, qui était le firmament, montrait la Grande-Ourse, la Petite-

i. Straub et Keller, ouv. cit., PI. V.

2. Jbid., PL VI.

3. Cette description a été faite au xvi e siècle par Nicolas Bergier. On la trouve dans son Histoire des grands

chemins de l'Empire, édit. de 1728, p. 200. Elle a été reproduite par Marlot, dans son Histoire de Beims, t. II,

p. 542 (réimpression de i845).
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Ourse, les signes du Zodiaque. Des panneaux, qui nous demeurent inconnus, ache-

vaient probablement d'exposer le système du monde et d'en faire sentir les conso-

nances providentielles. On voyait, à une place d'honneur, la Sagesse personnifiée.

Les symboles étaient partout. Sur les marches qui conduisaient à l'autel était repré-

sentée l'échelle de Jacob : l'échelle mystique s'élevait au ciel, comme les degrés de

l'autel montaient vers Dieu. Au pied même de l'autel, on voyait le sacrifice

d'Abraham, image du sacrifice de la messe.

Dans la mosaïque de Reims, le monde apparaissait construit sur des nombres

harmonieux. Peut-être certaines figures

faisaient-elles comprendre que le monde

est une musique, car nous allons voir

cette idée exprimée ailleurs.

Dans un Psautier du xn e
siècle de la

Bibliothèque de Metz, une miniature, un

peu effacée, représente le roi David entre

le printemps et l'été personnifiés
; aux

quatre coins sont les images des quatre

éléments : l'air, l'eau, la terre, le feu 1

. Une

autre harmonie a été indiquée par l'ar-

tiste : on aperçoit, entre l'eau et l'air, une

figure qui est appelée sanguis, « le

sang». Il est donc évident que l'artiste

avait voulu mettre en rapport les quatre

éléments qui composent le monde avec

les quatre « humeurs » qui tempèrent le

corps de l'homme : sanguis, phlegma,

choiera, melancholia 2
. Le parallélisme,

indiqué seulement ici, est complet dans d'autres manuscrits 3
. Mais ce qui mérite

d'attirer l'attention dans le Psautier de Metz, c'est la présence de David parmi ces

figures allégoriques. 11 tient à la main une lyre dont il touche les cordes. Le roi-

poète, qui a célébré la Sagesse ordonnatrice et les merveilles de l'œuvre divine, est,

au milieu des éléments, comme l'interprète de l'harmonie universelle. David est

souvent au moyen âge une image de la musique. Il est évident que l'hymne qu'il

joue, ici, sur sa lyre est comme un écho du grand hymne qui sort du monde 4
.

i. Docum. archéol. du comte de Bastard (Cabinet des Estampes), au mot : David. La Terre est effacée.

2. Honorius d'Autun, De Imag. mundi, Lib. II, cap. LIX, Patrol., t. CLXXII, col. i54-

3. Notamment dans un manuscrit de Denys le Petit, provenant de Fleury-sur-Loire. Voir comte de Bastard,
Documents, aux mots : Points cardinaux.

4. David était également représenté sur la mosaïque de Saint-Remi de Reims et probablement avec la même
signification.

Phot. Dr. Pouzet.

Fig. 186. — Le Printemps.

Chapiteau du Musée de la ville de Cluny (Saône-et-Loire).
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Mais, à Cluny, la même pensée s'exprime d'une façon plus frappante encore. Dans

la grande église élevée par saint Hugues, il y avait, au pourtour du chœur, de belles

colonnes de marbre ornées de chapiteaux historiés, dont quelques-uns subsistent

encore 1

. Ils sont sculptés sur les quatre faces. L'un d'eux représente quatre

figures de femmes, à la fois archaïques et raffinées, enfermées dans de grandes

auréoles. Des inscriptions donnent le nom de trois d'entre elles : l'une est le Prin-

temps (fig. 186), l'autre, l'Eté, la troisième, la Prudence, revêtue du haubert des

guerriers du xn° siècle. Quant à la qua-

trième, ce n'est pas la Justice, comme on le

répète depuis cinquante ans, mais la Gram-

maire (fig. 187). Aucune inscription, il est

vrai, ne l'accompagne, mais cette figure de

femme qui tient à la main un martinet, et

qui avait autrefois devant elle un enfant,

dont on aperçoit encore le petit pied nu,

ne peut être que la Grammaire, car c'est

ainsi qu'elle est toujours représentée.

Nous entrevoyons déjà une pensée fort

analogue à celle qui avait présidé à l'or-

donnance du pavement de Reims. Les

Saisons, qui composent l'année, sont mises

en parallèle avec les Vertus et les Sciences,

qui ornent l'âme de l'homme. Un chapiteau

voisin, décoré lui aussi de quatre figures

de femmes enfermées dans des auréoles,

mais qu'aucune inscription ne désigne par

leur nom, continuait sans doute ce rap-

prochement entre les Saisons, les Vertus et les Sciences 2
. Un autre chapiteau repré-

sente les quatre B'ieuves du Paradis. Ces quatre fleuves, qui coulent vers les quatre

points de l'horizon, symbolisent les quatre grandes régions de la terre, ou, si l'on

veut, les quatre points cardinaux. Le nombre quatre apparaît encore ici avec son

mystère. Adam, qui habitait le Paradis à la source des quatre fleuves, portait ce mys-

tère dans son nom. Chacune des lettres du nom d'Adam, nous dit Honorius d'Autun,

est le commencement des quatre mots grecs qui désignent les quatre points cardi-

naux : anatole, dysis, arktos, mesembria 3

; et, de même que les quatre fleuves fécon-

Phot. Dr. Puuzet.

Fig. 187. — La Grammaire.
Chapiteau du Musée de la ville de Cluny

(Saône-et-Loire)

.

ï. Au Musée de la ville de Cluny.

2. L'une d'elles porte un sceptre, l'autre un coffret, la troisième avait dans ses mains un objet qui a disparu.

La quatrième est détruite.

3. Honorius d'Autun, Elucidarium, Lib. I, cap. XI, Patrol., t. CLXXII, col. 1117.
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dent le monde, de même la postérité d'Adam doit remplir les quatre parties de la

terre.

Deux autres chapiteaux mutilés, et devenus énigmatiques, offraient probablement

d'autres concordances. Voyait-on les quatre éléments, les quatre tempéraments, les

quatre âges de la vie? Rien n'est plus vraisemblable.

Mais il subsiste heureusement deux chapiteaux, ornés, ceux-là, d'inscriptions sur

leurs quatre faces, qui nous donnent la clef de tout cet ensemble symbolique. Ils

représentent les huit tons de la musique

grégorienne. Chaque ton est personnifié par

un homme ou par une femme qui porte un

instrument de musique (fig. 188). Ces huit

tons, où l'on retrouve deux fois le chiffre

quatre, qui est le chiffre des éléments, des

points cardinaux, des saisons, des vertus

cardinales, des sciences du quadrivium,

expriment les harmonies de la terre et de

l'homme
; mais ils expriment aussi, puis-

qu'ils nous donnent le chiffre des planètes,

l'harmonie de l'univers. Si nous avions la

série complète des chapiteaux de Cluny,

nous aurions une explication du système

du monde par la musique. Ce n'était certes

pas là une conception petite. C'était celle

des écoles néo-pythagoriciennes de l'anti-

quité, qui ne séparèrent jamais la science

de la poésie, et qui pensaient qu'on ne

découvre une vérité qu'avec l'aide des Muses. Ce n'est pas sans raison que les moines

de Cluny, ces graves esprits, avaient fait sculpter autour du sanctuaire ce.tte philo-

sophie du monde : la virile harmonie de leurs chants, quand elle emplissait

l'immense église, leur apparaissait comme la suprême explication des choses.

Phot. Dr. Pouzet.

Fig. 1 88. — Le premier ton de la musique.

Chapiteau du Musée de la ville de Cluny

(Saône-et-Loire)

.

II

L'idée que le xne siècle se faisait des diverses contrées de la terre différait peu

de celle que l'antiquité lui avait transmise. Sa géographie, comme son astronomie,

restait tout antique. L'ancien monde romain était toujours en pleine lumière, mais il

y avait, aux limites de ce monde, de grandes zones d'ombre. C'étaient ces régions

mystérieuses, peuplées d'êtres étranges, qui éveillaient le plus vivement la curiosité

Malk. — T. I. 41
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du moine dans sa cellule; il y voyageait en imagination. Quand les artistes monas-

tiques voulaient tracer un tableau de la terre, c'étaient ces peuples singuliers, ces

animaux merveilleux qu'ils représentaient de préférence. Lorsque nous rencontrons

ces fables sculptées dans nos églises romanes, nous sommes tentés d'accuser le

moyen âge de puérilité, accusation fort injuste, car il n'y a pas là un détail qui ne

vienne de l'antiquité. Le moyen âge a professé une telle vénération pour les anciens

qu'il n'a pas voulu mettre en doute une seule de leurs paroles. C'est avec respect

qu'il a transcrit leurs erreurs et qu'il les a consacrées par l'art. Les êtres mons-

trueux, que nous allons passer en revue, ne sont pas nés, comme on pourrait le

croire, de la fantaisie des hommes du xn° siècle, mais de l'imagination ou de la cré-

dulité des anciens.

Qui croirait, en voyant, aux chapiteaux de nos églises, le sciapode s'abriter sous

son pied unique contre les ardeurs du soleil, que cette fable, qui semble porter la

marque du moyen âge, a été introduite dans le monde occidental par un Grec? Et,

en effet, la plupart des récits légendaires sur les merveilles de l'Inde, que les siècles

se sont transmis, remontent jusqu'à Gtésias. C'était un Cnidien, qui fut, vers 4oo

avant J.-C, le médecin du roi de Perse, Artaxerxès. Il n'alla pas dans l'Inde, mais

il en entendit beaucoup parler, à Suse ou à Ecbatane. Il vit même des Indiens, car

parfois les ambassadeurs des souverains de l'Inde apportaient des présents au Grand

Roi. Il recueillit tous les récits qui se répétaient en Perse et les répandit dans le

monde grec. Il décrivit les sciapodes, au pied unique, et les cynocéphales, ces

hommes à tête de chien ; il fit connaître les pygmées, hauts de deux coudées, la man-

tichore, monstre à tête humaine, le griffon, gardien des trésors de l'Inde, et la

licorne, ce quadrupède insaisissable qui porte au front une seule corne 1

.

Ctésias n'avait pas vu l'Inde ; un siècle après, Mégasthène, ambassadeur de Seleu-

cus Nicator auprès du roi Çandragupta, — le Sandrocottos des Grecs, — pénétra

jusqu'au delà de Bénarès, jusqu'à Patna, qu'il appelle Palibothra. Il en rapporta un

récit de voyage, plein de faits exacts, à ce qu'il semble, mais d'où le merveilleux

n'est pas absent. On y voit, en effet, reparaître des fables fort analogues à celles

qu'avait accueillies Ctésias.

Ces merveilles passèrent de livres en livres. Pline l'Ancien en rassembla quel-

ques-unes dans son Histoire naturelle, Solin, dans son Polyliistor. Saint Augustin

n'ignorait pas ces fables. De son temps, une place de Carthage, ouvrant sur la mer,

était décorée d'une mosaïque qui représentait les races monstrueuses des extrémités

du monde : les sciapodes, les pygmées, les cynocéphales, d'autres encore". Il se

i. Il faut compléter les pages des Indica de Ctésias, que Photius nous a transmises, par les emprunts faits

par Pline l'Ancien au livre de Ctésias. C'est par un passage de Pline l'Ancien (Ilist. nat., VII, 2) que nous savons

que Ctésias avait décrit les sciapodes.

2. De Civitate Dei, Lib. XVI, cap. VIII.
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demande si de pareils monstres existent, mais, s'ils existent, il pense que nous ne

devons pas en être choqués, car nous pouvons être certains qu'ils ont leur loi, et

qu'ils font leur partie dans le grand concert.

Ces traditions, dont quelques-unes étaient vieilles de dix siècles, furent conden-

sées par Isidore de Séville, dans un chapitre de ses Etymologies 1

, et c'est là que le

moyen âge, qui d'ailleurs connaissait Pline et Solin, vint les prendre. Raban Maur,

dans son De Universo, copie Isidore de Séville
2

;
Honorius d'Autun l'abrège dans son

De Imagine mundi 3
.

C'est dans les monastères de l'ordre de Cluny, où le savoir fut toujours en honneur,

c'est dans le rayon d'influence de la grande abbaye bourguignonne, que nous voyons

représentées pour la première fois ces étranges merveilles du monde. L'abbaye de

Souvigny, en Bourbonnais, était un des plus fameux d'entre les prieurés clunisiens. On
voit aujourd'hui, dans l'église, une colonne octogonale couverte de bas-reliefs sur

quatre de ses côtés. Ces bas-reliefs ont beaucoup souffert dans ces dernières années,

mais un dessin, fait vers i83o, nous les montre presque intacts 4
. La première face

de la colonne représente les Travaux des mois, la seconde, les Signes du zodiaque,

la troisième et la quatrième, les peuples et les monstres les plus singuliers de l'Asie

et de l'Afrique. Ce sont ces deux dernières faces qui nous intéressent : Isidore de

Séville et Honorius d'Autun vont nous permettre, en y joignant Solin, de les expli-

quer presque entièrement; car c'étaient là les auteurs qui servaient de guide à

l'artiste.

Voici d'abord les peuples les plus étranges de la terre ; une seule figure person-

nifie chacun d'eux. Trois de ces personnages fantastiques se suivent sur la colonne

dans Tordre même qui a été adopté par Isidore de Séville
s

: le satyre, le sciapode,

lhippopode H
.

Le satyre a, comme le veut Isidore, deux cornes sur le front et des pieds de

chèvre. « C'est un satyre semblable, dit-il, qui apparut dans le désert à saint

Antoine. »

Le sciapode 7 n'a qu'une jambe, mais cette jambe unique lui permet de courir

avec une merveilleuse vitesse; parfois, il s'étend sur le dos et se sert de son pied

comme d'un parasol. A Souvigny, le sciapode est debout.

i. Isidore de Séville, Etymol., Lib. XI, cap. III. De Portentis, Patrol., t. LXXXII.

2. Raban Maur, De Universo, Lib. XXII, cap. VII, Patrol., t. CXI, col. ig5.

3. Honorius d'Autun, De Imagine mundi, Patrol., t. CLXX1I, col. I23-I25.

4. Il se trouve dans l'Album de l'Ancien Bourbonnais d'Achille Allier, Moulins, i833,in-fol. lia été reproduit

dans le Bulletin monumental de 1 855 , p. 384 et 390.

5. Isidore de Séville, loc. cit.

6. Chose remarquable, les inscriptions de la colonne sont en général au pluriel. Il en est ainsi dans Isidore

de Séville, qui veut caractériser toute l'espèce. On lit, par exemple. « Satyri, Hippopodes, Ethiopes ».

7. L'inscription, incomplète et incorrecte, semble être cidipes.
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L'hippopode, qu'on rencontre dans les

déserts de Scythie, est un homme qui a deux

sabots de cheval.

Au-dessus de l'hippopode, la colonne nous

montre un être singulier, que n'accompagne

aucune inscription, une sorte de chien qui a

des pieds humains. C'est, suivant toutes les

vraisemblances, un cynocéphale, un de ces

êtres qui ressemblent plus, dit Isidore de

Séville, à une bête qu'à un homme.

Vient ensuite un Ethiopien, qui offre cette

bizarrerie d'avoir quatre yeux. Ici, Isidore est

muet aussi bien qu'Honorius d'Autun ; mais, si

nous consultons le Polyhistor de Solin, ce

livre des merveilles si bien fait pour plaire au

moyen âge, nous trouvons le texte qui explique

cette singulière figure : « Les Ethiopiens, qui

habitent au bord de la mer, dit Solin, passent

pour avoir quatre yeux 1
. »

Après ce tableau des peuples étranges,

dont nous n'avons qu'une partie, car la

colonne de Souvigny est à moitié brisée",

nous rencontrons, sur une autre face, les

monstres qui vivent aux extrémités de la

terre (fig. 189). L'artiste s'inspire, ici, des

chapitres qu'Honorius d'Autun a consacrés

aux merveilles de l'Inde, car tous les mons-

tres, dont le nom est inscrit sur la colonne,

se retrouvent dans ce chapitre 3
. Voici la

mantichore de Gtésias, ce monstre à face

humaine qui court plus vite que l'oiseau ne

vole et qui siffle comme le serpent. Voici le

griffon, à la fois aigle et lion, qui garde les

trésors. Voici la licorne, avec sa corne sur le

front : l'artiste, fidèle à une vieille tradition
Phot. Giraudon.

Fig. 189. — Les Monstres.

Colonne de Souvigny (Allier).

1. Solin, Polyhistor, cap. XXXI.

2. Ce qui le prouve bien, c'est que nous n'avons que cinq mois sur douze.

3. Honorius d'Autun, De Imagine mundi, cap. XI, XII, XIII, Patrol., t. CLXXII, col. 123-125.
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de l'art oriental, a représenté cette corne rejetée en arrière
1

. Voici le plus célèbre

des animaux de l'Inde, l'éléphant; et voici enfin la sirène, moitié femme et moitié

poisson 2
.

Ainsi la colonne de Souvigny était à la fois un calendrier et un tableau des mer-

veilles du monde. Elle est aujourd'hui dans l'église, mais il est évident qu'elle n'est

pas à sa place. Jadis elle s'élevait sans doute au milieu du cloître, et elle portait

peut-être à son sommet le gnomon d'un cadran solaire. Le moine méditatif y voyait

une image de l'espace et du temps.

Ce double tableau zoologique et ethnographique devint un des thèmes des artistes

clunisiens. On le retrouvait à Saint-Sauveur de Nevers, prieuré de l'ordre de Gluny.

L'église est aujourd'hui détruite, mais plusieurs de ses chapiteaux se conservent au

Muséearchéologiquedela ville. Nous y reconnaissons quelques-uns des êtres fabuleux

de la colonne de Souvigny : l'Éthiopien (ETHIOP) monté sur un dragon, la manti-

chore à tête humaine, la licorne. Au satyre a été substitué le faune, que nomme
également Isidore de Séville. L'inscription l'appelle FINOS PH1CA..., ce qui semble

à première vue fort mystérieux, mais ce qui n'est pas autre chose qu'une mauvaise

transcription des mots « faunos fîcarios », dont se sert Isidore de Séville 3
. C'est

saint Jérôme, le premier, dans sa version d'Isaïe, qui a employé cet étrange adjectif

de fîcarius appliqué au faune 4
. Les fauni ficarii étaient, pensait-on, des faunes qui

se nourrissaient de figues 3
. A ces monstres, l'artiste de Nevers a ajouté la chimère,

qui tient aussi sa place dans le chapitre d'Isidore de Séville. On la voit, telle à peu

près que les anciens la représentaient, avec ses trois têtes échelonnées, qui corres-

pondent à ses trois corps soudés. A Nevers, des êtres réels accompagnent ces êtres

fabuleux : on voit sur d'autres chapiteaux le dromadaire, le lion, l'ours, le singe.

Ainsi, dans cette église Saint-Sauveur, le moine avait sous les yeux les chapitres d'une

histoire de la nature telle qu'on l'imaginait alors ; il entrevoyait la richesse de l'œuvre

divine, et sa curiosité se changeait tout naturellement en adoration.

C'est le même sentiment de curiosité, unie au respect, qui fit souvent des églises

du moyen âge de véritables musées d'histoire naturelle. A Saint-Bertrand de Com-
minges un crocodile est suspendu à l'entrée de l'église; une défense de licorne —

i. La licorne avec la corne en arrière se trouve dans le Physiologus grec, Strzygowski, Der Bilderkreis des
griechischen Physiologus, taf. XII, et dans le Psautier Chludov. On la retrouve pareille, en Occident, dans le Psautier
d'Utrecht, Tikkanen, Die Psalterillustrationen im Mittelalt., I, 3° fasc, p. 43 et p. 190.

1. La sirène est le seul de ces monstres qui ne ligure pas dans Honorius d'Autun. Il y a encore sur la

colonne de Souvigny un animal à queue de serpent que n'accompagne aucune inscription, et qui ne saurait être

identifié.

3. Isidore, Etymol., XI, cap. III, Dicuntur quidam et silvestres hommes quos nonnulli Faunos ficarios vo-

cant; Patrol., t. LXXXII, col. 6i3.

4. Isaïe, L, 39.

5. Il n'est pas sûr que cette explication soit la bonne. Il s'agit peut-être de ces excroissances en forme de
figue qui pendent au cou des faunes.
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qui est une défense de narval — se conserve à la sacristie. La patte d'un griffon,

attachée à une chaîne, pendait au milieu de la Sainte-Chapelle de Paris : un homme
d'armes, qui, disait-on, avait triomphé du monstre, l'y avait apportée 1

. Des œufs

d'autruche se conservaient à la cathédrale d'Angers. C'est que l'église demeurait

encore l'unique asile de la science et de l'art.

Les artistes formés à l'école de Cluny répandirent ces « images du monde » en

Bourgogne et dans les régions voisines. A Saint-Parize-le-Châtel, dans la Nièvre,

nous retrouvons le sciapode qui, cette fois, s'abrite sous son pied. Dans l'Allier, un

des chapiteaux de la belle église bourguignonne de Saint-Menoux nous montre un

personnage attaquant un griffon : c'est un de ces Macrobiens de l'Inde, qui, suivant

Honorius d'Autun, étaient sans cesse en lutte contre les griffons, leurs ennemis 2
. Sur

un chapiteau mutilé de Saint-Lazare d'Autun, l'Indien a bondi sur le dos du griffon

et le frappe de sa massue. Dans le chœur de la grande église à moitié détruite de la

Charité-sur-Loire, un des plus magnifiques prieurés de Cluny, on voit sculptés à

une place d'honneur, près de l'agneau portant la croix, un dromadaire, un éléphant,

un griffon, un dragon.

Les animaux réels et les monstres fabuleux qui décorent le portail occidental de

la cathédrale de Sens, dans ses parties basses, sont dans la pure tradition bourgui-

gnonne.

Mais de tous ces résumés du monde, imaginés par les artistes de la Bourgogne

au xii
e
siècle, nul n'est plus magnifique que celui qui se voit au grand portail de

Vézelay (fig. 190). Aucune œuvre n'a semblé plus mystérieuse aux historiens de l'art,

aucune n'a été plus diversement interprétée. On y a vu, tour à tour, un souvenir de

la croisade prêchée par saint Bernard 3
, une représentation des sept églises de l'Apo-

calypse, une image de l'Eglise chrétienne préfigurée par des personnages de l'An-

cien Testament 4
.

Il y a, certes, plus d'un détail étrange dans cette vaste composition ; mais, comme
on va le voir, le sens général ne saurait en être douteux.

Dans le demi-cercle du tympan, un Christ gigantesque apparaît. De ses mains

ouvertes s'échappent de longs rayons qui viennent frapper les apôtres assis à ses

côtés: c'est la Descente du Saint-Esprit le jour de la Pentecôte. Il a paru singulier

de voir les rais de feu partir du Christ lui-même, et non de la colombe symbolique,

comme ce sera plus tard la tradition, et l'on s'est demandé s'il s'agissait bien réelle-

ment de la Descente du Saint-Esprit. Aucune hésitation pourtant n'est possible, car,

au xn e
siècle, la scène a été plusieurs fois figurée de la sorte. Une fresque de la chapelle

1. Propriétés des bêtes, publié par Berger de Xivrey, dans les Traditions tératologiques, p. 484-

•2. Honorius d'Autun. De Imagine inundi, I, cap. XI.

3. S.inoner, Revue de VArt chrétien, 1904. p. 448 et suiv.

4. Eug. Lefèvre, Revue de l'Art chrétien, 1906, p. a53 et suiv. ; P. Mayeur, ihid., 1909, p. 3i6.
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Saint-Gilles de Montoire, dans la vallée du Loir, nous montre une représentation de

la Pentecôte pareille à celle du portail de Vézelay '
: le Christ est assis dans une grande

auréole, et de ses doigts s'échappent des torrents de feu qui tombent sur le front

des apôtres. Mais il est un exemple plus significatif encore. Au commencement du

xn e
siècle, il y avait à l'abbaye de Gluny, l'abbaye-mère de Vézelay, un Lectionnaire

orné de miniatures où la Pentecôte est représentée. Ce manuscrit est aujourd'hui à

^0(^P^MCM30I&**&*!

-A

Serv. phot. des Beaux-Arts.

Fig. 190. — Tympan du grand portail de Vézelay.

la Bibliothèque Nationale 2
. Or, la Descente du Saint-Esprit y est conçue comme

à Vézelay : le Christ dans une auréole, les deux bras largement ouverts, envoie

de ses deux mains des rayons de feu sur la tête des apôtres, et il dit : Ecce ego mit-

tam Spiritum patris mei in vos. — « Voici que j'enverrai sur vous l'Esprit de mon
père 3

. » Ainsi, au xn e
siècle, on représentait volontiers le Christ lui-même envoyant

son Saint-Esprit sur les apôtres.

1. On trouvera une reproduction de cette fresque dans la Bévue hist. et archéol. du Maine, 1904, p. i53.

•1. B. N., latin 2246, f° 79 v°.

3. La miniature ne nous montre pas le Christ tout entier, mais seulement le buste du Christ enfermé dans l'au-

réole.
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La partie centrale du tympan de Vézelay ne saurait donc être l'objet d'aucune con-

troverse ; sa signification est certaine. Mais quel est le sens des scènes singulières

qui se déroulent autour du tympan? Des compartiments enferment deux, trois, par-

fois quatre personnages, qui semblent, avec des gestes passionnés, se communiquer

une étonnante nouvelle. Il est visible que tous ces personnages sont en rapport

étroit avec la scène principale qui est la Descente du Saint-Esprit.

L'examen des représentations byzantines de la Pentecôte va nous mettre sur la

voie de l'explication véritable. En Grèce, à Saint-Luc de Phocide, en Italie, à Saint-

Marcde Venise, des mosaïques duxi e
siècle, qui se ressemblent fort, nous montrent

la Descente du Saint-Esprit. Les rayons émanent non du Christ seul, mais de la

Trinité tout entière, figurée par un trône, un livre et une colombe : le trône est la

majesté du Père, le livre la parole du Fils, la colombe l'image du Saint-Esprit. Les

rais de feu descendent sur les apôtres, mais, sous leurs pieds, on aperçoit d'autres

personnages encore, que des inscriptions nomment siAai, les tribus, et yÀwo-o-a',, les

langues. Ce sont les peuples auxquels les apôtres vont porter l'Evangile et dont

ils parleront la langue sans l'avoir apprise.

Il y avait longtemps que l'art oriental associait les nations païennes à la scène de

la Pentecôte. On les reconnaît dans une des miniatures du fameux saint Grégoire de

Nazianze de la Bibliothèque Nationale, qui remonte au ixe siècle
1

. Mais cette minia-

ture elle-même n'est probablement qu'une copie abrégée d'une des mosaïques qui

décoraient, au vi
e
siècle, l'église des Saints-Apôtres à Constantinople. Un poète, Cons-

tantin le Rhodien, un prosateur, Mésaritès, nous ont décrit cette magnifique église

du temps de Justinien, avec ses cinq coupoles 2
. Dans chacune d'elles, il y avait une

mosaïque que nous connaissons, grâce surtout à Mésaritès, jusque dans ses détails.

Nous apprenons ainsi qu'au-dessous de la Pentecôte on voyait chacun des douze

apôtres enseignant l'Evangile à une nation différente. C'est donc au siècle de Justi-

nien que remonte l'idée d'associer à la Descente du Saint-Esprit tous les peuples

de la terre.

Des manuscrits à miniatures répandirent le thème de la prédication des apôtres.

Plusieurs manuscrits grecs, parmi lesquels il faut citer un Psautier du xi e siècle

conservé au Musée Britannique 3
, nous montrent, comme dans la mosaïque de Cons-

tantinople, chaque apôtre parlant à un groupe d'hommes qui représente une

nation (fig. 191) • Les costumes de ces groupes diffèrent : les uns portent la tunique

courte, les autres, une longue robe qui descend jusqu'aux pieds ;
il en est qui ont la

tète nue, d'autres qui sont coiffés de bonnets.

Que ce soient ces différents peuples de la terre que le sculpteur de Vézelay ait

1. Omont, Fac-sim., PI. CXLIV.

1. On trouvera ces textes dans Heisenberg, Gvabeskirche und Apostelkirche, t. II, 1908.

3. Mus. Britan., Cod. grœc, Add. ig352, f° 19 v° et f° 00.
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disposés autour du tympan de la Pentecôte, — il n'y a pas à en douter. Et on ne

saurait douter non plus que l'idée première de sa composition ne lui soit venue des

miniatures d'un manuscrit byzantin. La preuve en est écrite dans le bas-relief lui-

même. Dans le manuscrit de Londres, en effet, les hommes qu'évangélise saint

Barthélémy, et qui, suivant la tradition, sont des Arméniens, ont aux pieds les

chaussures les plus singulières: elles ont la forme de petits bancs 1
. Or, les person-

nages d'un des compartiments du

tympan de Vézelay ont des chaus-

sures pareilles. Il y a là une rencontre

qu'on ne saurait attribuer au hasard.

Mais, si l'idée a été empruntée à

l'art byzantin, la vie et le mouvement

de ces petites scènes appartiennent

en propre au sculpteur de Vézelay.

Rien n'est plus monotone que les

miniatures du Psautier de Londres
;

les personnages, serrés les uns contre

les autres, écoutent la parole de

l'apôtre en faisant un geste vague de

la main. A Vézelay, ils discutent avec

vivacité sur ce qu'ils viennent d'en-

tendre, ou transcrivent sur le par"

chemin des discours si nouveaux

pour eux. Toutefois, certains gestes,

certaines attitudes sont d'une bizar-

rerie qui d'abord déconcerte. On
voit deux personnages qui se mon-

trent leurs jambes nues, tandis qu'un

troisième, dans l'attitude du tireur

d'épine antique, contemple son pied.

Tout à côté, un autre personnage

montre son bras à un compagnon, qui, la main ouverte sur sa poitrine, exprime

son étonnement. Ce mystère pourtant n'est pas inexplicable. On lit dans un ser-

mon d'Honorius d'Autun pour le jour de la Pentecôte : « Ils se convertissaient en

grand nombre à la foi par des signes et des prodiges... Car, par la vertu de l'Esprit-

Saint, les apôtres rendaient la lumière aux aveugles, ouvraient les oreilles des sourds,

déliaient les langues des muets, faisaient marcher les boiteux, guérissaient les

Fig. 191. —- Les Apôtres évangélisant les peuples.

Ms. grec, Mus. Brit., Add. ig352.

1. Ce détail se voit à peine dans notre reproduction, en bas, à droite.

Ma.le. — T. I.
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lépreux, chassaient les démons, ressuscitaient les morts 1
. » Le sculpteur de Vézelay

a représenté quelques-uns de ces miracles qui convertissaient les peuples ; les scènes

que nous ne savions comment expliquer nous montrent des boiteux, des lépreux ou

des paralytiques guéris. La femme que l'on conduit avec précaution par la main est

peut-être une aveugle qui va recouvrer la vue.

Mais, dans un des compartiments du haut, une nouvelle énigme surgit : on voit

là deux hommes à tête de chien. Que viennent faire ces monstres parmi les nations

qui reçoivent l'Evangile? Dans la pensée de l'artiste, ces êtres étranges sont, eux

aussi, des fils d'Adam ; ils sont appelés comme tous les peuples, et, comme eux, ils

doivent entendre la parole de Dieu. Ce sont, à n'en pas douter, les cynocéphales de

l'Inde. Les cynocéphales peuvent-ils être considérés comme des êtres humains? par-

ticipent-ils à la rédemption? — C'est un problème que le moyen âge a agité.

Ratrame, moine de Corbie, au temps de Louis le Débonnaire, a écrit une longue

lettre à ce sujet
2

. Il répond aux questions d'un missionnaire prêt à partir pour les

pays du Nord, saint Rimbert, qui s'attendait sans doute à rencontrer des êtres à

moitié hommes et à moitié bêtes dans la nuit cimmérienne où il allait pénétrer. Sui-

vant Ratrame, les cynocéphales participent à la raison humaine; les anciens nous

ont rapporté, dit-il, qu'ils avaient des troupeaux, qu'ils savaient tisser leurs vête-

ments, qu'ils formaient une nation véritable. Il ajoute un argument singulier qu'il

emprunte à la légende orientale : saint Christophe, ce vaillant martyr du Christ,

était, nous dit-on, un cynocéphale 3
. Ainsi, ce pauvre peuple dégénéré descend

d'Adam comme le reste des hommes, et un poète latin du xne siècle nous explique

que cette dégradation est une conséquence de la chute 1
. On comprend mainte-

nant, sans peine, que le sculpteur de Vézelay ait mis les cynocéphales au nombre

des peuples qui attendent l'Evangile : ils étaient réservés à saint Thomas, l'apôtre de

l'Inde.

Mais ce n'est pas tout. Cette assemblée des nations de la terre se continue au lin-

teau, et, là encore, nous retrouvons l'ethnographie fabuleuse, chère aux artistes clu-

nisiens. Nous reconnaissons d'abord ces peuples scythiques aux oreilles démesurées,

qu'Isidore de Séville appelle les Panotii
5

: on les voit enveloppés parleurs oreilles

comme par les valves d'un coquillage (fig. 192). Plus loin, un personnage minus-

cule applique une échelle au flanc d'un cheval pour se hisser jusqu'à la selle : c'est,

à n'en pas douter, un de ces pygmées dont Isidore de Séville et Honorius d'Autun

avaient transmis le souvenir au moyen âge. Tous ces peuples, et d'autres qu'il n'est

1. Honorius d'Autun, Patrol., t. CLXXII, col. 963. Voir aussi B. N., latin 11700, f° 33 v°.

1. Patrol., t. CXXI, col. n53.

3. C'est pour cela que, dans l'art oriental, saint Christophe est représenté parfois avec une tête de chien.

4. Hist. littér. de la France, t. XI, p. 8.

5. « Ceux qui sont tout oreilles », Etymol., XII, cap. III.
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pas possible de nommer, sont en marche vers deux hautes figures debout presque

au milieu du linteau. On reconnaît saint Pierre à ses clefs et à ses pieds nus
;
quant

à la figure voisine, ce n'est pas sainte Madeleine, comme on le répète, c'est un autre

apôtre, car il a lui aussi les pieds nus. L'apôtre associé à saint Pierre ne peut être

que saint Paul. Saint Pierre et saint Paul ont ici une haute signification : ils ne sont

pas seulement les plus fameux d'entre les missionnaires de l'Evangile, ils sont le

symbole de Rome elle-même et de l'unité de la foi. C'est l'Église romaine accueil-

lant tous les peuples.

L'autre moitié du linteau est plus difficile à expliquer. On y voit une file de per-

sonnages qui portent l'arc et le car-

quois : l'un d'eux est à demi nu. Ce

sont encore des peuples sauvages qui

viennent des extrémités de la terre.

Devant eux, marchent des hommes
chargés d'offrandes : ils portent un

pain, un poisson, un seau, une

grande coupe ; et, en tête, des sacri-

ficateurs, armés de la hache, con-

duisent un taureau. Un grand prêtre

paraît les attendre : il est adossé

au trumeau, comme saint Pierre et

saint Paul, mais il est plus petit

qu'eux. Il semble que nous ayons là

une image du monde païen qui n'a

pas encore reçu la révélation, mais sur qui va descendre bientôt la parole divine.

La grande statue, debout au milieu du trumeau, achève le sens de ce vaste

ensemble : elle représente saint Jean-Baptiste portant dans une auréole l'agneau

aujourd'hui détruit. Saint Jean est ici l'image du baptême, sans lequel on ne peut

entrer dans l'église. Il faut donc que tous ces peuples qui viennent au Christ passent

par le baptême. Dans son sermon sur la Pentecôte, Odilon, abbé de Cluny, rappelle

que saint Jean-Baptiste a dit : « Je vous baptise par l'eau, mais celui qui viendra

après moi vous baptisera par l'Esprit-Saint et par le feu '. » Ainsi se trouve justifiée

la présence de saint Jean-Baptiste dans une scène consacrée à la Pentecôte 2
.

Le portail de Vézelay, réputé mystérieux, paraîtra maintenant facile à com-

prendre dans ses grandes lignes, sinon dans tous ses détails. Il nous montre,

autour de la Descente du Saint-Esprit, tous les peuples de la terre, et même les

Phot. Giraudon.

Fig. 192. — Le peuple aux grandes oreilles.

Linteau du portail de Vézelay.

1. Patrol., t CXLII, col. 1016.

3. Quant aux apôtres que l'on voit groupés deux à deux sous le tympan de chaque côté du portail, il semble
que ce soient les apôtres s'entretenant une dernière fois avant de se séparer pour aller évaugéliser le monde.
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peuples de la fable ; les uns ont déjà reçu la parole et éprouvé par des miracles la

vertu de l'Evangile ; les autres semblent l'attendre encore et demeurent fidèles à

leurs antiques erreurs, mais la parole les atteindra à leur tour, car l'Eglise a les

siècles devant elle. C'est pourquoi un grand zodiaque, image de la durée, entoure

ce tableau de la conquête du monde par l'Evangile.

L'idée première de cette grande composition est byzantine, mais l'artiste de

Vézelay l'a animée d'une vie qu'elle n'eut jamais dans les mosaïques des coupoles,

encore moins dans les miniatures des manuscrits. Dans ce tympan que domine la

formidable figure du Christ, tout est passion, souffle et flamme. Les tuniques des

Apôtres sont soulevées par ce grand vent qui entra dans le cénacle, disent les Actes,

en même temps que les rayons de feu. Mais il y a surtout une flamme de charité.

Ces peuples au visage de bête ne font pas sourire ceux qui ont compris la grave

pensée de l'artiste. Il veut nous dire que la parole divine doit descendre jusqu'aux
t

limites de l'animalité ; d'un être déchu l'Evangile fera un fils de Dieu. On respire

là l'enthousiasme du missionnaire chrétien prêt à donner sa vie pour sauver l'âme

du sauvage le plus dégradé.

Ainsi, à Vézelay, grâce au génie clunisien, la fabuleuse ethnographie des anciens

a pris une signification profonde.

III

Les animaux et les monstres représentés dans l'église romane, y sont-ils seule-

ment pour nous faire connaître les merveilles du monde, pour nous donner une idée

de l'immensité de l'œuvre divine? Ne cachent-ils pas une pensée? N'ont-ils rien à

nous apprendre ?

De bonne heure, l'antique Physiologus grec avait montré dans les mœurs des

animaux un reflet du monde moral, une image voilée du drame de la Chute et de la

Rédemption. Rien n'était plus conforme à la philosophie des Pères. Saint Basile,

expliquant à ses auditeurs l'œuvre des six jours, leur fait voir que Dieu a laissé

même sur les animaux l'empreinte des vérités de la foi. Une pensée unique a présidé

à la création de tous les êtres, et le Verbe a inscrit en chacun d'eux les grands traits

de l'histoire du monde. Dans la pierre, la plante et l'animal, on retrouve la révéla-

tion.

Le Physiologus grec présentait quelques applications de cette méthode : par

exemple, le lion qui dort les yeux ouverts est une image de Jésus-Christ qui veilla

dans la nuit du tombeau en attendant la résurrection. Traduit de bonne heure en

latin, puis, à partir du xn u
siècle, dans les langues populaires de l'Europe, le Phy-
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Phot.H. Heuzé.

Fig. ig3. — La chouette et les oiseaux.

Chapiteau de la cathédrale du Mans *.

siologus, qui devint le Bestiaire, a toujours été beaucoup lu. Il a parfois inspiré les

artistes.

Dans la nef de la cathédrale du Mans, un

beau chapiteau du xn e
siècle nous montre

une chouette que de petits oiseaux entou-

rent et semblent attaquer (fig. 193). Un
chapiteau d'un art moins parfait, mais

conçu de la même manière, se voit à la

cathédrale de Poitiers. La même chouette

et les mêmes oiseaux reparaissent sur un

chapiteau de l'église d'Avesnières, dans un

faubourg de Laval. Quel est ce singulier

sujet? Il suffit pour le comprendre d'ouvrir

le Bestiaire
2

. Nous y apprenons que la

chouette (nicticora.x)
, qui ne vole que la

nuit, est une figure du peuple juif qui préfère les ténèbres à la lumière ; aussi, de

même que le peuple juif est un objet de mépris pour tous les peuples, de même
la chouette est un objet de dérision pour tous

les oiseaux. La signification symbolique est ici

évidente.

Un chapiteau de Vézelay nous offre un sujet

plus étrange (fig. io,4)- Un personnage, qui tient

devant sa face une sorte de cloche, semble

s'avancer vers un animal composite, coq par

devant, serpent par derrière. Il n'est pas possible

de croire à une simple fantaisie d'artiste, quand
on connaît le passage que le Bestiaire a consacré

au basilic 3
. Le basilic, qui participe delà nature

de l'oiseau et de la nature du serpent, naît d'un

œuf de coq couvé par un crapaud : « car il arrive

que certains coqs, dans leur septième année,

pondent un œuf». Le basilic n'est redoutable à

l'homme que par son regard, mais qui rencontre

ses yeux meurt sur-le-champ. Toutefois, le

dangereux fluide ne saurait traverser le verre, et

r-—rr

Phot. Neurdein.

Fig. 194. — Le Basilic.

Chapiteau de Vézelay.

suiv.

1. Congrès archéologique d'Angers, 1910, t. I, p. 272 (Paris, Picard).

2. Bestiaires latins et français publiés par Cahier et Martin dans les Mélanges d'archéologie, t. II, p. 169 et

3. Voir à ce sujet Cahier et Martin, Mélanges d'archéol, t. I, p. i53, et t. II, p. 2i3-2i4.
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il suffit d'appliquer sur son visage une cloche de verre pour pouvoir regarder impu-

nément le basilic ; c'est grâce à cet artifice que les soldats d'Alexandre détruisirent

les basilics de l'Inde
1

. Qu'est-ce que le basilic? ajoute le Bestiaire, sinon une figure

du démon : le Christ en triompha en s'enf'ermant dans le sein d'une Vierge plus

pure que le cristal. Que le chapiteau de Vézelay représente bien réellement l'histoire

du basilic, il n'y a pas à en douter, malgré la présence d'un autre monstre, une

sauterelle à figure humaine, qui occupe le premier plan. Cette sauterelle ressemble

fort à celles qu'on voit sortir du puits de l'abîme dans l'Apocalypse. La sauterelle

complète la signification démoniaque du basilic. Le chapiteau de Vézelay semble

donc nous montrer la lutte de l'homme contre Satan.

Quittons la France un instant. Un chapiteau du cloître de Tarragone représente

un renard étendu à terre et qui paraît si bien mort que des oiseaux s'abattent sur son

cadavre. Quand on a étudié les illustrations des Bestiaires, on n'a aucune peine à

reconnaître un sujet qui se trouve déjà dans le Physiologus grec de Smyrne 2 et qui

se retrouve au xm e
siècle dans le Bestiaire de l'Arsenal'. Le texte nous apprend que

le renard n'est pas mort, mais qu'il feint de l'être pour attirer les oiseaux
;
quand

ils sont à sa portée, il se relève brusquement et s'en empare : image des ruses de

Satan qui nous attire par l'appât de la chair et devient notre maître. L'emprunt au

Bestiaire est indéniable.

C'est le Bestiaire encore qui a inspiré un curieux chapiteau de l'église du Mas-

d'Agenais. On voit un bateau renversé, un homme qui tombe à la mer et un énorme

poisson qu'un nageur essaie de percer de son poignard. On a pensé à la pêche à la

baleine et aux marins basques, qui s'en allaient sans doute déjà, en quête d'aventures,

du côté des mers du Nord : le bruit de leurs exploits avait pu arriver jusqu'en Gas-

cogne. Mais il ne s'agit pas ici d'un récit de marin : nous avons sous les yeux une

page du Bestiaire. On y lit, en effet, que la baleine trompe parfois les navigateurs,

qui, s'imaginant voir une île, y amarrent leurs navires et font du feu sur le dos du

monstre; mais la baleine plonge soudain, en entraînant le navire et l'équipage au

fond de la mer. Le Bestiaire ajoute que c'est là une image des ruses du démon,

toujours prêt à tromper ceux qui mettent en lui leur espérance*.

Les artistes, d'ailleurs, ne se sont pas toujours préoccupés de la moralité des

Bestiaires. Ces manuscrits illustrés ont dû être souvent pour eux de simples réper-

toires de formes. Je suis convaincu, par exemple, que les miniatures des Bestiaires

ont contribué à répandre Limage du centaure et l'image de la sirène, si fréquentes

i. Ce détail se trouve dans le Trésor de Brunetto Latini.

i. Strzygowski, Der Bilderkreis des griechischen Physiologus, Leipzig, 1899, PI. VI.

3. Cahier et Martin, Mélanges d'archéol., t. II, PI. XX. Le renard couché du manuscrit de l'Arsenal imite

encore l'original byzantin.

4. Cahier et Martin, Mélanges d'archéol., t. III, p. 231.
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toutes les deux au xn e siècle. Et ce qui semble le prouver, c'est que dans certaines

œuvres d'art la sirène et le centaure sont associés. Or, déjà l'auteur du Physiologus

grec réunit dans le même chapitre le centaure et la sirène ;
le miniaturiste, qui

illustrait son texte, les a, lui aussi, représentés sur la même page 1

. A l'exemple du

Physiologus grec, le Bestiaire latin et le Bestiaire français ne les séparent pas.

Quand donc on rencontre, au xn e siècle, un centaure à côté d'une sirène, on peut

croire que l'artiste a eu un Bestiaire illustré sous les yeux. C'était le cas jadis à la

façade de Saint-Sernin de Toulouse 2
. Le centaure se trouve encore rapproché de

la sirène sur un chapiteau double du Musée de Toulouse et sur un chapiteau de la

salle capitulaire d'Agen 3
. Dans ces trois exemples, un trait typique donne presque

à l'hypothèse la force d une certitude. La sirène est représentée non comme une

femme-poisson, mais comme une femme-oiseau : or, telle fut longtemps la tradition

des Bestiaires. Le Physiologus grec ne connaît que la sirène-oiseau. Le vieux Bes-

tiaire latin de la Bibliothèque de Bruxelles, qui remonte probablement au x
e
siècle,

nous montre, lui aussi, des sirènes moitié femme et moitié oiseau
4

.

C'est la pure tradition antique, car les Grecs n'ont jamais représenté autrement

les sirènes. Ils avaient emprunté à l'Egypte cet étrange oiseau à tête de femme,

qui n'est pas autre chose qu'une figure de l'àme séparée du corps; aussi, en Grèce,

vit-on longtemps la sirène sur les tombeaux 5
.

C'est seulement dans les Bestiaires français du xn e
et du xm e siècle que la sirène

est représentée comme une femme-poisson 6

. Le moyen âge, pourtant, n'a pas inventé

cette sirène d'un nouveau genre: elle apparaît sinon dans l'art, au moins dans la

littérature, à la fin du monde antique. Dans un traité sur les monstres, le De Mons-

tris, écrit, ce semble, au vi
e siècle, il est dit pour la première fois, peut-être, que

les sirènes sont des femmes à queue de poisson 7
. On ne savait plus alors distinguer

les sirènes de ces belles figures de tritones qui se terminent en hippocampes. C'est

des tritones, non des sirènes, qu'Horace avait dit jadis :

ut turpiter atrum

Desinat in piscem millier formosa superne.

i. Strzygowski, ouv. cit., PI. II.

i. La sirène de Saint-Sernin est aujourd'hui au Musée. Des inscriptions expliquaient comment ces monstres

étaient composés ; on lisait sous le centaure : Juncta simul faciunt unum corpus corpora duo et Pars prior est

hominis altéra constat equo. Sous la sirène, qui est la sirène-oiseau dont nous allons parler, on lisait ; Corpus

avis, faciès hominis volucri mahet isli. Voir Antoine Noguier, Histoire Tolosaine, 1 556, p. 66.

3. On trouve encore la sirène rapprochée du centaure sur un chapiteau de Souvigny et dans la Bible de Can-

torbéry à la Bibliothèque Sainte-Geneviève. Le centaure est souvent représenté sous l'aspect du sagittaire qui

décoche sa flèche.

4. Cahier et Martin, Mélanges d'archéol., t. II, PI. XXIV, CC.
5. Collignon, Les statues funéraires dans l'art grec, 191 1, p. 11 et suiv.

6. Dans le Bestiaire de Philippe de Thaon, qui est du commencement duxn6 siècle, et dans le Bestiaire de l'Ar-

senal, qui est du xme
.

7. Le De Monstris a été publié par Berger de Xivrey dans ses Traditions tératologiques. Les sirènes sont

décrites au ch. vm, p. 25.
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Dans l'art on ne rencontre guère avant le xn e
siècle la sirène à queue de poisson.

Le Bestiaire de l'Arsenal, conciliant les deux traditions, distingue deux sortes de

sirènes : la sirène-oiseau et la sirène-poison 1

; une miniature représente ces deux

espèces de sirènes. Aussi, ne faut-il pas s'étonner si l'on rencontre parfois sur nos

chapiteaux du xn e siècle une femme-oiseau à côté d'une femme-poisson : un chapi-

teau du cloître d'Elne les montre réunies. Dans ces exemples, il paraît évident que

les artistes ont été guidés par les miniatures d'un Bestiaire dont ils n'avaient peut-

être pas lu le texte.

Une fois imaginée, la sirène-poisson séduisit nos artistes romans qui l'adoptèrent

et en ornèrent fréquemment leurs chapiteaux. On la rencontre tout le long de la

Loire ou dans son voisinage, à la chapelle de Saint-Maur-sur-Loire (Maine-et-Loire),

au cloître Saint-Aubin d'Angers, à Cunault, à Saint-Denis d'Amboise. Il semble que

la sirène soit devenue une ondine du fleuve. A Cunault, elle sort des profondeurs

pour offrir un poisson à un pêcheur debout dans sa barque, et aussitôt le pêcheur

s'empare du poisson et le tue avec un large couteau. On croirait voir représentée

quelque vieille légende des bords de la Loire. Car l'imagination populaire adopta

ces singulières créations, et la sirène-oiseau, notamment, dont la signification primi-

tive commençait à s'oublier, fut transformée en une sorte de vampire nocturne. En

Italie, une mosaïque de Pesaro, qui paraît remonter au xn e
siècle, représente des

oiseaux à tête de femme, qu'une inscription appelle lamise '
. Ainsi, les sirènes-

oiseaux furent parfois identifiées avec les lamies antiques, ces redoutables appari-

tions, qui revivaient dans les contes du moyen âge. Gervais de Tilbury nous apprend

que les lamies sont des femmes qui volent pendant la nuit, et qui entrent dans les

demeures des hommes pour y apporter de mauvais songes. Elles pèsent de tout leur

poids sur la poitrine des dormeurs, et, souvent, elles enlèvent les enfants au ber-

ceau. L'archevêque d'Arles, Humbert, avait été dans son enfance le jouet des lamies,

qui, une nuit, l'avaient arraché à son lit et jeté dans une mare 3
. 11 se peut donc

que les sirènes-oiseaux de nos chapiteaux romans aient été considérées par le peuple

comme des lamies, et il est probable que les beaux oiseaux à tête de femme que

nous admirons aujourd'hui à Saint-Benoît-sur-Loire (fig. 190) et à Saint-Aignan

(Loir-et-Cher)
4 n'ont pas été contemplés sans terreur

b
. L'oiseau à tête humaine

redevint, comme dans la Grèce antique, un objet d'effroi. L'inscription si précieuse

de Pesaro nous prouve que l'interprétation populaire dut l'emporter souvent sur le

1. Cahier et Martin, Mélanges d'arckéol., t. II, p. 172.

2. Venturi, Storia dell'arte italiana, t. III, p. 436 (note).

3. Gervais de Tilbury, Otia imperialia, tertia decisio, cap. LXXXV et LXXXVI. Le livre de Gervais de

Tilbury a été écrit dans les premières années du xme siècle.

4. Ce sont des œuvres du même atelier.

5. On trouve encore des sirènes-oiseaux à Saint-Germain-des-Prés, à Pons (Hérault), à Saint-Loup-de-Naud, à

Saint- Ferme (Gironde), au portail de Savonnières (Indre-et-Loire), etc.
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froid commentaire du Physiologus ; le Bestiaire pourtant, on n'en saurait douter,

est à l'origine de cette double représentation des sirènes.

L'intelligence des œuvres subtiles inspirées par le Bestiaire était sans doute

réservée aux clercs ; en revanche, la sagesse pratique des fables s'adressait à tous.

C'est pourquoi les héros de Phèdre et d'Esope ont été plus d'une fois peints ou sculptés

dans l'église. Le moyen âge, en effet, n'ignorait ni Phèdre ni Esope, mais à Phèdre

il a souvent préféré un écrivain des bas-temps qui se donne le nom de Romulus et

qui se présente, avec une naïve impudence, comme un empereur romain. Le prétendu

Romulus, d'ailleurs, n'a guère fait autre

chose que de mettre en prose les vers de

Phèdre 1

. Quant à Esope, le moyen âge le

connaissait par la traduction latine d'Avia-

nus. A ce vieux fonds, des récits nouveaux

s'ajoutèrent; carie moyen âge, lui aussi, a

inventé, et, dans le Roman de Renan, il

donna à la fable l'ampleur de l'épopée.

La fable, ce genre singulier, où tout vit

et où tout pense, où l'animal semble plus

sage que l'homme, nous introduit dans un

monde très antique. Avec sa naïveté et

avec son mystère, la fable semblait faite

pour le moyen âge, cette nouvelle jeunesse

de l'humanité. A peine s'étonnait-on alors

d'entendre parler les bêtes, car le paysan

savait bien que ses bœufs parlaient dans

l'étable, la nuit de Noël, à l'heure de l'élévation. L'homme du moyen âge vivait à

la lisière de la forêt, tout près de l'animal : il entendait, la nuit, glapir le renard,

gémir la chouette, et il voyait, le matin, la trace des pas du loup dans la neige. La

fable avait alors tout son charme ingénu. Plus tard, il a fallu à La Fontaine son

miraculeux génie de sympathie pour rendre à la fable sa fraîcheur.

Dans l'art du moyen âge la fable apparaît de bonne heure. L 1

Evangéliaire caro-

lingien de Morienval, conservé à la cathédrale de Noyon, nous montre près du

canon des Evangiles le corbeau avec son fromage et le renard qui l'épie, — léger

sourire du miniaturiste 3
. Des fables forment la bordure de la tapisserie de Bayeux :

le corbeau et le renard, le loup et l'agneau, le rat et la grenouille, le loup et la

Pliot. Editions Albert Morancé.

Fig. ig5. — Sirènes-oiseaux.

Chapiteau de Saint-Benoît-sur-Loire 2
.

1

.

Voir sur ce sujet L. Hervieux, Les Fabulistes latins depuis le siècle d'Auguste jusqu'à la fin du moyen âge,

Paris, 1884, t. IL

2. C. Martin, L'Art roman en France, t. I, PI. VI (Paris, Editions Albert Morancé).

3. Boinet, Congrès archéologiques de France, Beauvais, igo5, p. 642.

Mâle. — T. L 43
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cigogne, encadrent l'épopée de la conquête de l'Angleterre par les Normands. Au
xi e siècle, à Saint-Benoît-sur-Loire, l'abbé Arnaldus fit peindre les fables d'Esope

dans le réfectoire des moines ; des vers latins, qui se sont conservés, accompagnaient

chaque épisode et en donnaient la moralité 1
. Les moines trouvaient sans peine dans

leurs livres une morale plus haute, mais, avant de s'élever à la vie angélique, il

était prudent d'acquérir la sagesse de la terre ; il ne fallait dédaigner aucun appui, et

Phot. Giraudon.

Fig. 196. — Tympan de l'ancienne église Sainl-Ursin. Bourges.

jadis on avait vu les Pères du désert emporter dans leur solitude les livres des sages

de la Grèce.

A plus forte raison, pouvait-on présenter au peuple ces ingénieux résumés de

l'expérience humaine. C'est pourquoi les prédicateurs introduisaient les fables dans

leurs sermons, et les sculpteurs les représentaient dans l'église. Un chapiteau du

portail de Saint-Lazare d'Autun nous montre la cigogne retirant l'os de la gorge du

loup : c'est la fable que Phèdre et, après Phèdre, Romulus appellent le loup et la

grue". La même fable reparaît au tympan de Saint-Ursin de Bourges (fig. 196). Ce

1. Texte dans J. Von Schlosser, Quellenhuch zur Kunstgeschichte , Vienne, 1896, p. 187 et suiv.

2. Phèdre, I, 8 ; Romulus Nil., Lib. I, fab. 8 (dans Hervieux). Marie de France, f'ab. VII. La fable a été très
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tympan de Saint-Ursin est d'ailleurs une des œuvres les plus singulières que Ton

puisse imaginer, car il ne parle que des choses de la terre. On y voit les travaux des

mois, une chasse au cerf et une chasse au sanglier dans la forêt, la fable du loup

et de la cigogne, enfin l'enterrement de Benart, qui ressuscite et s'apprête à bondir

sur les coqs qui le portaient en terre. Au xn e
siècle, l'art était donc souvent accepté

comme une simple parure; on ne lui demandait pas toujours de profondes leçons.

Parmi les fables imaginées par le moyen âge, il en est une qui a été plusieurs

fois reproduite par les artistes : c'est celle de l'éducation du loup. Un clerc a entre-

pris d'apprendre à lire au loup, et il lui

enseigne les premières lettres de l'alphabet,

A, B, G. « Répète ces trois lettres », dit le

clerc. « Agneau », dit le loup, qui pense à

autre chose. « Ainsi la bouche trahit les

secrets du cœur », quod in corde, hoc in

ore 1

. Cette petite fable, d'un comique assez

fin, devait être fort connue des clercs, car ils

la firent reproduire par leurs artistes. Les

sculpteurs représentent d'ordinaire un loup

revêtu du froc, épelant avec application sous

la férule du maître. La France ne nous

montre plus aujourd'hui ce sujet, mais on

le rencontre à Parme, à Vérone, à Bâle, à

Fribourg-en-Brisgau. A Fribourg, l'artiste,

craignant de n'être pas compris, a donné

comme conclusion à la leçon de lecture un

second bas-relief qui représente le loup se jetant sur l'agneau
;

il se défiait de son

public, mais la fable ainsi présentée devient un peu béotienne.

Aucune fable n'a été reproduite plus souvent que l'âne et la lyre de Phèdre : ce

n'est pourtant pas une des meilleures. Un âne trouve une lyre abandonnée dans un

pré, et il essaie d'en tirer quelques notes : « J'ignore la musique, dit-il. Si quel-

que autre avait trouvé cette lyre, il charmerait les oreilles par des accords divins
3

. »

C'est ainsi, ajoute le fabuliste, qu'une mauvaise destinée empêche parfois le génie

de se produire.

11 est probable, d'ailleurs, que le moyen âge ne s'est pas inspiré directement de

populaire au moyen âge. Vincent de Beauvais [Spec. kist., IV, 2-8) la donne parmi celles qui peuvent servir

d'exemples aux prédicateurs. Elle a été sculptée en Italie, comme en France : on la voit aux chapiteaux du cloître

d'Aoste (xii° siècle).

1. Hervieux. t. II, p. 642, Bomulus anglic, et Marie de France, fable 82.

2. Bullet. archéol. du Comité des travaux historiques, 1906, p. 272 (Paris, Leroux).

3. Phèdre, Appendix, XIV.

Fig. 197. — L'âne musicien.

Chapiteau provenant de l'ancienne cathédrale

de Nantes 2
.
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Phèdre, mais d'une phrase de cette fameuse Consolation philosophique de Boèce 1

,

que tout clerc devait avoir lue. La Philosophie personnifiée s'adresse à son auditeur,

qui semble ne lavoir pas comprise, et lui dit avec sévérité : « Entends-tu mes

paroles, ou es-tu comme l'âne devant la lyre? » « Esne ovoç Xûpaç?» Or, au commen-
cement du xm e

siècle, un auteur anonyme, écrivant une diatribe contre les figures

d'animaux qui décoraient les églises, nomme parmi ces animaux « l'âne à la lyre de

Boèce», Onos li/ras Boetii'2
. C'est donc probablement ce proverbe grec, cette fable

en raccourci, qui a inspiré aux artistes l'âne à la lyre des chapiteaux du xne siècle.

On le rencontre fréquemment dans le domaine de l'école bourguignonne : à Saint-

Sauveur de Nevers 3
,à Saint-Parize-le-Châtel (Nièvre), au portail de Saint-Aignan de

Gosne, au portail de Fleury-la-Montagne (Saône-et-Loire) , au portail de Meillers

(Allier). Mais on le rencontre aussi dans d'autres régions : des chapiteaux nous le

montrent à Brioude, à Saint-Benoît-sur-Loire, à Nantes 4
(fig. 197). A la face méri-

dionale du vieux clocher de Chartres, on voit encore aujourd'hui la statue de l'âne

qui joue de la lyre. Elle invitait à l'application les jeunes clercs qui venaient en

foule suivre les leçons des fameux maîtres de Chartres, et, tout à côté, un ange avec

son cadran solaire leur mesurait le temps 6
.

IV

Les animaux dont nous avons parlé jusqu'ici ont un sens, et leur présence dans

l'église peut s'expliquer. Mais voici maintenant l'étrange faune des chapiteaux et

des portails : les lions affrontés des deux côtés d'un arbre, les aigles à deux têtes,

les oiseaux symétriques aux cous entrelacés, les monstres au corps double, à la tête

unique. Que devons-nous en penser? Faut-il encore y voir un symbole? leur deman-

der une leçon ? — Beaucoup d'archéologues du xix
e
siècle l'ont cru, et ils ont essayé

avec obstination de trouver la clef de ces hiéroglyphes, qui exprimaient, suivant

eux, de profondes pensées. En vain leur objectait-on que saint Bernard, dans un

passage fameux, avait condamné d'avance leurs recherches, en affirmant que les

monstres hybrides des chapiteaux n'avaient aucun sens. Ils répondaient que le

1. Boèce, Consolât, philos., Lib. I, cap. VIII.

1. Léopold Delisle, Mélanges de paléog. et de bibliog., p. 206.

3. Le chapiteau est aujourd'hui au Musée archéologique de Nevers.

4. Le chapiteau de Nantes, découvert il y a quelques années, provient de l'ancienne cathédrale ; il est mainte-

nant au Musée.

5. Parfois l'âne qui joue de la lyre a été remplacé par un porc (corniche de l'église de Bruyères, dans l'Aisne)

.

Il est quelquefois accompagné d'un singe qui joue du violon (Saint-Parize-le-Chatel, Nièvre), ou d'une chèvre

musicienne (Fleury-la-Montagne, Saône-et-Loire).
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grand mystique avait vécu trop étranger aux choses de l'art pour que son témoignage

pût avoir quelque autorité.

11 est devenu évident aujourd'hui que les efforts de toute cette génération

d'érudits ont été stériles. Ils ont travaillé dans le vide, et c'est saint Bernard qui

avait raison. La connaissance plus profonde que nous avons de l'art décoratif de

l'Orient met cette vérité hors de doute. Il nous apparaît clairement que, presque

toujours, les singuliers animaux de nos églises romanes reproduisent, avec plus ou

moins de liberté, les magnifiques animaux des tissus orientaux. Nos sculpteurs ne

pensaient donc pas toujours à instruire ; la plupart du temps ils ne songeaient qu a

décorer. Voilà ce qu'il importe d'établir.

En Gaule, dès les temps mérovingiens, les tentures orientales étaient le plus

magnifique ornement des basiliques chrétiennes. Elles étaient suspendues devant

les portes et entre les colonnes : elles fermaient le sanctuaire qui devenait impéné-

trable comme le Saint des Saints. Elles ornaient les sarcophages où reposaient les

confesseurs et les martyrs ; de précieuses étoffes, faites de soie mêlée d'or, recou-

vraient les tombeaux de saint Denis, de saint Martin, de saint Rémi 1
. Il semblait

qu'un peu de la vertu qui était dans les reliques du saint passât dans ces étoffes,

car on leur demandait des miracles. On croyait qu'une fois chargées de ce fluide

bienfaisant elles devenaient plus lourdes. Des ariens d'Espagne, nous raconte

Grégoire de Tours, mirent dans la balance une tenture qu'ils avaient laissée

sur le tombeau de saint Martin, et ils reconnurent qu'elle était devenue plus

pesante 2
.

Il y a longtemps que l'Eglise ne jette plus ses tissus rares sur les tombeaux,

mais les musulmans ont conservé cet usage qu'ils avaient emprunté aux chrétiens,

et ceux qui ont vu l'Orient savent quelle poésie ces étoffes fanées par les siècles

donnent aux vieux tombeaux de l'Islam.

Quand on lit Grégoire de Tours, Fortunat et nos premiers historiens, on entre-

voit cette belle parure de l'église. Dans la basilique de Saint-Denis, Dagobert avait

fait suspendre aux parois et aux arcades des étoffes tissées en or et ornées de perles
;

ces splendides tissus, où les perles dessinaient des fleurs, rappelaient ceux qui

décoraient le palais des rois de Perse, à Ctésiphon.

Toutes ces merveilles n'ont pas entièrement disparu. Ce fut de bonne heure un

usage dans l'Eglise de conserver les reliques des saints dans les plus riches tissus :

pour envelopper ces restes sacrés il n'était rien de trop magnifique. C'est ainsi que

quelques étoffes extrêmement antiques sont arrivées jusqu'à nous, enfermées dans

des châsses. Elles en ont été retirées et se conservent aujourd'hui dans les trésors

des églises.

i. Grégoire de Tours, De gloria martyrum, cap. LXXII, et De gloria confess., cap. LV.

i. Miracul. S. Martin., I, XI.
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Il ny a pas en France de collection d'étoffes plus précieuse que celle de la

cathédrale de Sens : on y trouve d'admirables soieries dont quelques-unes peuvent

remonter jusqu'au ve siècle
1

;
ce ne sont que des lambeaux, mais qui nous racon-

tent, en abrégé, l'histoire de l'art des tissus pendant sept ou huit siècles. Toutes

ces étoffes sont orientales. 11 en est qui viennent de l'Egypte chrétienne, d'Alexan-

drie, ou des fameux ateliers de Panopolis : l'art antique y jette une dernière lueur.

D'autres sont byzantines; mais il en est qui viennent d'un Orient plus lointain, de

la Perse des Sassanides. Nous sommes là au berceau de cet art merveilleux. Dans le

crépuscule du génie antique, c'est de la Perse que va rayonner la lumière nouvelle
;

c'est la Perse qui va imposer son goût au vieux monde. Les tissus de Constantinople

s'inspirent des tissus persans, et souvent les copient. Mais ce qu'il y eut d'extraor-

dinaire ici, c'est que la Perse sassanide, héritière des anciennes civilisations de la

vallée du Tigre et des plateaux de l'Iran, en fit revivre le génie. Au vi
e
siècle après

Jésus-Christ on vit renaître des formes qui étaient vieilles de trois mille ans : elles

n'étaient sans doute jamais mortes, mais le règne des Sassanides, qui fut pour la

Perse un âge de résurrection, leur donna une jeunesse nouvelle. La Chaldée et,

après elle, l'Assyrie avaient créé le plus puissant de tous les arts décoratifs. C'est là

que le monstre composite prit une vraisemblance terrible ; c'est là que la symétrie

donna aux animaux affrontés une grandeur religieuse. L'art héraldique est né en

Chaldée bien des siècles avant notre moyen âge. La Perse recueillit cet héritage, et

elle reçut en même temps le secret de la couleur. La Grèce avait eu en partage le génie

de la ligne, mais elle ne semble pas avoir connu les voluptés de la couleur. Y a-t-il rien

de plus pur que ses vases peints, mais y a-t-il rien de plus austère? La Grèce parle

aux parties hautes de l'âme, la Perse charme les yeux. Les tentures sassanides et

les tentures byzantines, qui les imitent, sont couleur d'or et couleur de feu ; parfois

aussi elles sont couleur de cendre, mais c'est une cendre rose ou une cendre bleue

dont la nuance exquise est un enchantement : ce sont les féeries du couchant s'étei-

gnant dans le ciel quand le soleil a disparu. Il suffit de comparer les tissus éblouis-

sants de l'Orient aux tissus grecs de l'Egypte, décorés de personnages clairs sur des

fonds sombres et sévères comme des vases peints, pour sentir tout ce que la Perse

a apporté de lumière et de joie au monde qui commençait. Les personnages symé-

triques, les animaux héraldiques s'inscrivent d'ordinaire dans des cercles, mais,

parfois aussi, des lions se suivent gravement et forment une suite continue qui

rappelle les bas-reliefs de Suse.

Tel fut le prestige des tissus sassanides, que la Chine elle-même, le pays de la

soie, les imita : une étoffe du Musée de Tokio montre le thème persan par excellence,

la chasse au lion, interprété par un artiste chinois.

i. Voir sur les étoffes de Sens les articles (accompagnés de reproductions) de l'abbé Chartraire dans la

Bévue de l'Art chrétien de 191 1.
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Quand la Perse devint arabe, Bagdad remplaça Ctésiphon, et les kalifes conti-

nuèrent les traditions de magnificence des rois sassanides. Les couleurs des tissus

restèrent aussi harmonieuses qu'autrefois, et le vieux décor asiatique se perpétua

fidèlement. On ne pourrait distinguer les nouveaux tissus des anciens, si parfois

quelques caractères arabes ne nous en faisaient connaître l'origine. Les guépards

affrontés de la belle étoffe de Ghinon, que Ton crut sassanides, sont arabes, comme
l'a prouvé une inscription longtemps inaperçue. Ainsi l'art de la Perse ne mourut

pas avec elle : jamais il ne fut plus vivant que dans les ateliers chrétiens de Cons-

tantinople et dans les ateliers musulmans de la Mésopotamie, de la Syrie, de

l'Egypte, de la Sicile. 11 semblait que les vieux rêves de la Ghaldée et de l'Assyrie

eussent reçu l'éternité en partage.

Pendant des siècles, nos églises firent venir leurs plus précieuses étoffes de

l'Orient. Des présents, comme ceux du kalife Haroun-al-Raschid à Gharlemagne,

apportèrent chez nous des merveilles. Mais jamais les tissus orientaux ne furent plus

abondants en France qu'au temps des Croisades. Après la prise d'Antioche, en 1098,

les étoffes de soie furent distraites du butin que se partagèrent les barons, et

envoyées aux églises
1

. Quand Boémond, à son retour d'Orient, parcourut la France,

allant de sanctuaire en sanctuaire, et racontant à tous, monté sur les marches de

l'autel, sa romanesque histoire, il laissa aux églises, en mémoire de son passage,

des reliques et des manteaux de soie". Un héros qui avait pris un étendard aux

Arabes l'envoyait à une église de France. Robert Courte-Heuse fit présent d'un des

drapeaux qu'il conquit en Orient au monastère de la Trinité de Caen, que sa mère,

la reine Mathilde, avait fondé, et où elle était ensevelie 3
. On ne voit plus ce glo-

rieux trophée à l'Abbaye aux Dames, alors qu'on voit encore aujourd'hui la bannière

arabe de Las Navas de Tolosa suspendue aux voûtes du monastère de Las Huelgas,

près de Burgos. Nos révolutions ont emporté le passé, également indifférentes à

l'art et à la gloire. Par un singulier hasard, qu'une erreur explique, on conserve

dans le trésor de l'église d'Apt, en Provence, un beau tissu musulman, qui est pro-

bablement un drapeau 4
. Il est connu depuis plusieurs siècles sous le nom de Voile

de sainte Anne, et gardé précieusement comme une relique. C'est une grande pièce

d'étoffe, de près de trois mètres de longueur, toute blanche avec des bandes de

couleur claire décorées d'animaux. On y déchiffre le nom d'El-Mostali, prince des

croyants. Ce nom laisse d'ordinaire le visiteur fort indifférent, mais il brille comme
un éclair aux yeux de l'historien, car c'est au kalife El-Mostali que les croisés enle-

vèrent Jérusalem en 1099. Nous avons donc, à Apt, un trophée pris sans doute

1. Alb. Aquensis, flist. Hierosol., Lib. V, cap. I, et Guill. de Tyr, Histor., Lib. VI, cap. XXIII.

2. Orderic Vital, Patrol., t. CLXXXVIII, col. 868.

3. Wace, Roman de Rou, édit. Pluquet, t. II, p. 3'i3.

4. Rullet. archéol. du Comité, 1904, p. 333 et suiv.
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dans la ville sainte, par un compagnon de Godefroy de Bouillon, venu de Provence,

un Simiane ou un Sabran, qui en fit présent à son église. C'est le plus antique

souvenir de nos victoires qui se soit conservé en France : il est presque inconnu.

Pendant tout le xn e
siècle, les étoffes orientales affluèrent en France. Il nous en

arrivait de la Sicile, où les princes normands avaient établi des ateliers qui repro-

duisaient les modèles arabes ;
il nous en venait aussi de l'Espagne musulmane. Mais

ces riches tentures avaient beau se répandre, on ne cessait de s'émerveiller de leur

beauté. Les poètes qui les décrivent nous disent qu'elles ont été tissées par les fées.

Ces fées habitent des îles lointaines, et elles revêtent des robes de soie blanche pour

faire leurs chefs-d'œuvre, quelles douent

parfois de vertus magiques l
. Telle était

l'admiration qu'excitaient les couleurs écla-

tantes et les animaux fabuleux des étoffes

orientales.

Ces magnifiques tissus que l'on voyait

partout dans l'église, et jusque sur les

épaules du prêtre à l'autel, ne pouvaient

manquer d'émouvoir l'imagination des

artistes. L'artiste est celui qui sait mieux

admirer que les autres hommes. L'artiste

du xn e siècle ne pouvait tenir dans ses mains

ces beaux voiles sans s'éprendre de ce

monde féerique, de ces fiers hiéroglyphes
;

il y sentait confusément quelque chose

d'antique et de religieux. Puisque ces ten-

tures, couvertes de monstres et d'animaux, avaient été jugées dignes d'orner la

maison de Dieu, pourquoi ne les copierait-il pas aux chapiteaux du sanctuaire? On
vit alors se reproduire ce qui s'était passé aux origines de l'art grec. Les plus

anciens vases peints de l'Jonie, ceux de Rhodes, des Cyclades, de Corinthe, trahis-

sent sans cesse l'imitation des étoffes babyloniennes 3

. On est étonné de retrouver

sur d'antiques œnochoés les animaux affrontés, les griffons, les sphinx à tête de

femme de nos chapiteaux romans. Ces ressemblances s'expliquent sans peine par

l'identité des modèles ; car le décor des tissus orientaux resta presque pareil pen-

dant des millénaires. En Occident, les civilisations succédaient aux civilisations,

les arts, aux arts : l'Orient, indifférent à ce qui se passe, offrait son immuable génie

Fig. 198. — Lions affrontés.

Chauiteau de Moissac 2
.

1. Francisque Michel, Recherches sur les étoffes de soie, d'or et d argent pendant le moyen âge, i854, t. II, p. 64

et suiv. On y trouvera des textes empruntés à nos poètes.

1. Album des monuments et de l'art ancien du midi, PI. XX (Toulouse, Éd. Privât).

3. Perrot et Chipiez, Hist. de l'art dans Vantiq., t. IX, p. 4^4 et suiv.,. et t. X, p. 62, etc.
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aux peuples nouveaux. Tous s'instruisirent à son école. Notre art du moyen âge lui

doit beaucoup, infiniment plus qu'on ne l'a dit.

Je suis persuadé, par exemple, que l'origine du vitrail doit être cherchée dans

l'imitation des tissus orientaux. Ce fut une habitude au moyen âge, que l'on retrouve

jusqu'au xiv e siècle, de clore les fenêtres au moyen d'une étoffe. Que l'on tende en

imagination un beau tissu d'Orient devant la fenêtre d'une église romane, et Ton

aura l'illusion d'un vitrail : même fond de pourpre éclatante ou d'azur, mêmes cer-

Ifo&tffeHfc?* y*v

Fig. 199. — Lions de la tunique de la Vierge (Chartres), d'après Willem in.

cles où le sujet est inscrit, même bordure d'ornements ou de points autour des

cercles, mêmes palmettes jetées entre les cercles pour remplir les vides du fond.

D'ailleurs, un des plus anciens vitraux qui subsistent en Fiance porte encore sa

marque d'origine : on voit, à Saint-Denis, une verrière contemporaine de Suger qui

ne représente pas autre chose qu'une suite de griffons inscrits dans des cercles. Or

ces griffons de Saint-Denis sont pareils aux griffons, enfermés eux aussi dans des

cercles, qui décorent une étoffe de Sens, le suaire de saint Sivard 1

. Des étoffes sem-

blables, tendues devant les fenêtres des basiliques, ont inspiré, dès les temps caro-

lingiens, nos premiers peintres verriers. Bientôt, les beaux tissus byzantins, qui

enfermaient une scène de l'Evangile dans un cercle, les invitèrent à représenter,

dans leurs vitraux, l'histoire sacrée
2

.

1. Reproduit dans la Bévue de l Art chrétien, 1911, p. 372.

2. 11 s'agit ici de l'idée première et de la composition du vitrail. Quant à la technique elle-même, comme l'a

Mâle. — T. I. 44
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Le tapis oriental jeté sur le sol servit souvent aussi de modèle à la mosaïque qui

formait le pavé du sanctuaire. Rien de plus naturel que ces imitations : la mosaïque

était, elle aussi, un tapis, mais qui durait plus longtemps que le tapis de laine. Cette

origine des pavements de l'époque romane est souvent très facile à discerner. A
Ganagobie (Basses-Alpes), la mosaïque, découverte il y a vingt ans, nous montre,

jetés librement sur le fond ou enfermés dans des cercles, l'éléphant, le griffon, toute

la faune des tissus orientaux'. A Lescar (Basses-Pyrénées), la lionne qui terrasse le

bouquetin, au milieu d'oiseaux dispersés sur le fond, rappelle le motif favori des

artistes sassanides ou des artistes byzantins, quand ils imitent la Perse 2
. Mais c'est

en Italie, à San Benedetto di Polirone, près de l'ancien tombeau de la comtesse

Mathilde, que le pavement nous dit le plus clairement son origine : dans des cer-

cles à bordure de créneaux arabes, le griffon, la licorne, le canard à tête de dragon

sont inscrits, et l'on croirait voir un tapis d Orient '.

Ces monstres orientaux des mosaïques frappaient parfois si vivement les imagi-

nations qu'ils faisaient naître des légendes. On racontait à Moissac que les griffons

du pavement (aujourd'hui détruit) avaient jadis montré à Clovis le lieu où il devait

jeter les fondements du monastère '.

Si les tissus orientaux ont inspiré les verriers et les mosaïstes, on ne s'étonnera

pas qu'ils aient aussi inspiré les sculpteurs. Ce sont ces imitations que nous allons

passer en revue maintenant, et nous allons voir la faune de l'Orient le plus antique

reparaître sur nos chapiteaux.

On rencontre assez fréquemment sur les chapiteaux, ou même sur les tympans

du xn e
siècle, deux animaux affrontés séparés par une plante stylisée. C'est ainsi que

le tailloir d'un chapiteau de Moissac nous montre, de chaque côté d'une palmette,

deux lions symétriques (fig. 198). Un pareil motif nous fait remonter jusqu'aux plus

anciennes civilisations de l'Asie. Les textes religieux de la Chaldée parlent plusieurs

fois de deux arbres célestes qui s'élèvent à l'entrée de la demeure des dieux : l'un

est l'arbre de vie, l'autre, l'arbre de vérité, et ils ont tous les deux leurs gardiens qui

en écartent les mauvais esprits. Les deux arbres plantés à l'entrée du temple de

Lagash étaient, sur la terre, l'image de ces deux arbres du ciel
b

. Il ne faut donc pas

s'étonner de rencontrer si souvent dans l'art de la vallée du Tigre et de l'Euphrate

montré M. Socard dans le Bulletin monumental, 1910, p. 5 et suiv., elle s'apparente à celle des orfèvres méro-

vingiens qui enfermaient des verroteries de couleur dans un réseau de métal.

1. Elle a été publiée par l'abbé Arnaud d'A.gnel dans le Bullet. archéol. du Comité, 1910, p. 55 et suiv. L'ins-

cription parle du prieur Bertram qui était en fonctions en 1122.

2. Revue archéol., 1866. L'œuvre est du temps de l'évêque Guy ( 1 1 i5-i 141 )• Voir aussi Lanore, Bulletin

monumental, t. LXVIII.

3. Venturi, Storia dellarte, t. III, p. 435. Je ne parle pas de la partie centrale qui représente des Vertus.

4. Voir Bédier, Les légendes épiques, l. IV, p. 366.

5. Le P. Dhorme dans la Revue Biblique, 1907, p. 271.
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un arbre gardé par deux génies, parfois par deux animaux 1

. Sur un de ces cylindres

gravés qui servaient aux Chaldéens de cachet, on voit l'arbre gardé par deux lions 2
.

La Perse emprunta le thème à la Chaldée et à l'Assyrie, et elle le pouvait d'autant

mieux qu'elle avait, elle aussi, ses arbres sacrés. L'Avesta nous parle de ces arbres :

ils croissent près d'une source, et ils ont, eux aussi, leurs gardiens
;
l'un de ces

arbres est le hàoma ou le hôm, dont le suc guérit tous les maux du corps et de

l'àme 3
. Les cylindres persans représentent parfois le hôm gardé par deux lions 4

.

Les étoffes sassanides transmirent aux Arabes l'arbre sacré avec ses deux gardiens.

Les musulmans crurent -ils y reconnaître l'arbre de leur paradis, l'arbre touba, qui

ombrage la source des fleuves célestes
3
? Il se pourrait; mais peut-être n'y virent-

ils qu'un gracieux décor. Sous la main de leurs tisserands, l'arbre devint un simple

ornement, une tige surmontée d'une palmette qui sépare deux animaux. C'est ainsi

que ce vieux symbole chaldéen, cette mystérieuse image de la vie, arriva jusqu'à

nous. On a une impression étrange, presque une sorte d'effroi, quand on retrouve

dans nos églises romanes cette image millénaire de l'Orient. On traverse un bourg

rustique aux toits de chaume, on entre dans la petite église, et la première chose

que l'on aperçoit, c'est l'arbre, gardé par des lions, qui s'élevait, il y a quarante

siècles, devant un temple de la Chaldée.

On retrouve dans les copies de nos sculpteurs les variantes des tissus qui leur

servirent de modèle. Sur un chapiteau du cloître de Moissac, comme sur un bas-

relief du Musée de Toulouse, les deux lions, séparés par une palmette, semblent

marcher à la rencontre l'un de l'autre : tels sont les lions de l'étoffe syrienne de

Chartres que l'on vénère sous le nom de tunique de la Vierge 6
((ig. 199) . Mais, parfois,

les deux lions se dressent des deux côtés de l'arbre comme deux lions héraldiques :

m

ils sont adossés, mais leurs têtes retournées en arrière se regardent. Ainsi conçu,

l'animal dessine la plus savante arabesque. Un beau chapiteau de la Charité-sur-

Loire nous montre des lions de ce type; on les retrouve sur un chapiteau de Les-

car; on les retrouvera sans cesse en parcourant la France. Ces lions stylisés avec

tant de goût ont été créés par les artistes orientaux, et des tissus musulmans nous

les apportèrent 7
.

Les animaux qui accompagnent l'arbre ne sont pas toujours des lions ; ce sont

1. Perrot et Chipiez, Hist. del'art dans l'antia., t. II, p. 685-68g, 771.

2. De Clercq et Menant, Calalog. de la collect. de Clercq, t. I, PI. II, lig. i5.

3. Yacna, ch. ix etx (trad. de M. de Harlez, Paris, 1876).

4. On trouvera des exemples dans le Mémoire de Goblet d'Alviella sur Les arbres paradisiaques des Sémites

et des Aryens, Ballet, de VAcad. de Bruxelles, 3 e série, t. XIX, 1890.

5. Tabari, Comment, sur le Coran, XIII, 86-87.

6. Reproduite, par Willemin, dans ses Monuments français inédits.

7. Musée de la Chambre de Commerce de Lyon; Migeon, Manuel d'art musulman, p. 3g5. Le tissu est du
xine siècle, mais il reproduit un type ancien.
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parfois des oiseaux, parfois des gazelles. Les artistes orientaux, devenus étrangers

aux antiques symboles, placèrent n'importe quel animal des deux côtés de la tige;

ils restèrent fidèles non à la lettre, mais à l'esprit des anciens modèles. Beaucoup

d'étoffes de l'Orient sont décorées de beaux oiseaux placés symétriquement des deux

côtés d'une tige qui s'épanouit en fleuron (fig. 200) ;
parfois les deux oiseaux sont

Phot. Bibl. d'Art et d'Arch.

Fig. 200. — Oiseaux symétriques. Etoffe de la cathédrale de Sens.

adossés, mais d'un mouvement élégant leurs têtes se retournent et s affrontent 1

.

On rencontre chez nous des oiseaux tout semblables : ils décorent l'archivolte d'un

tombeau à Saint-Paul de Narbonne 2

, un chapiteau de la nef de Paray-le-Monial 3

,
un

1. Migeon, Manuel, p. 891. Tissu arabe conservé en Espagne.

%. Congrès archéologique de Carcassonne, 1907, p. 366.

3. Congrès archéologique de Nevers, 1913. p. 56.
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chapiteau de Saint-Aignan (Loir-et-Cher) \ une frise de l'église de Marcillac (Gironde)

(fig. 201), pour prendre quelques exemples entre cent. Dans certains chapiteaux, il

arrive que l'imitation des étoffes se trahisse par de petits détails fidèlement repro-

duits. A l'église de Bommes, dans la Gironde, les oiseaux affrontés ont une rosace

dessinée sur les ailes, suivant une pratique familière aux tisserands orientaux 2
. En

ce genre, un des exemples les plus frappants que l'on puisse citer nous est offert par

un des chapiteaux de l'église de Vignory (Haute-Marne) 3
. Il ne s'agit pas cette fois

de deux oiseaux, mais de deux quadrupèdes, deux gazelles, qui se font pendant des

deux côtés dune tiare fleuronnée: un demi-cercle à festons s'élève au-dessus de

leurs têtes et les enveloppe d'une sorte d'élégante auréole. Or, un tissu d'inspira-

Phot. Brutails.

Fig. 201. — Oiseaux symétriques.

Frise du portail de Marcillac* ^ironde).

tion sassanide, découvert il y a quelques années en Egypte, à Antinoé, nous montre

une auréole semblable au-dessus de la tête de deux gazelles affrontées
5

. Nous pre-

nous là l'imitation sur le fait. Est-il rien de plus intéressant que de voir reparaître

aux confins de la Champagne un motif créé sur les plateaux de l'Iran et copié dans la

vallée du Nil? Aucun art ne fait mieux sentir que l'art roman l'étroite union de

l'Orient et de l'Occident, la fraternité des deux moitiés du monde.

A chaque instant les monuments romans nous émeuvent par d'étranges symboles

chargés de siècles. Un tailloir du cloître de Moissac est décoré d'une suite d'aigles à

deux tètes (fig. 202); le même aigle à deux têtes reparaît, sur un montant, au portail

de l'église de Ci vray (Vienne) et sur un chapiteau de l'église Saint-Maurice de Vienne.

1. R. de Lasteyrie, L'archit. relig. en France à l'époque romane, p. 6i3.

2. Brutails, Les vieilles églises de la Gironde, p. 2-29.

3. Dehio et von Bezold, Die kirchl. Baukunst des AbendL, PI. 343.

4. Brutails, Les vieilles églises de la Gironde, fig. 270 (Bordeaux, Féret et fils, 191 2).

5. O. von Falke, Kunstgeschichte der Seide/W'eberei, fig. 44-
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Nous voici emportés par l'imagination jusqu'au berceau du monde, jusqu'à l'antique

Chaldée. C'est qu'en effet un très ancien cylindre chaldéen nous montre, pour la

première fois, l'aigle à deux têtes
1

, et on y a vu le blason d'une des villes les plus

antiques de la Chaldée, Sirpoula. C'est un grand aigle, une sorte d'oiseau rok des

Mille et une Nuits, qui pose chacune de ses serres sur le dos d'un lion. Dans l'art

du vieil Orient, l'aigle est l'oiseau noble qui accompagne le roi, qui dompte le lion,

qui aide l'Hercule chaldéen dans sa lutte contre les monstres. Cette image avait

pour les peuples de l'Asie une signification

religieuse et une vertu, car nous la retrou-

vons, bien des siècles après, chez les Hit-

tites. Ce grand peuple des Hittites, que

connaît la Bible, à qui Salomon demanda

plusieurs de ses femmes, occupa longtemps

la Syrie et les plateaux de l'Asie Mineure.

Il reçut son art de la vallée du Tigre et de

l'Euphrate, et les rudes monuments qu'il a

laissés en Cappadoce reportent sans cesse

la pensée vers la Chaldée. C'est en Cappa-

doce, sur les rochers de Ptérium, que l'on

voit sculpté l'aigle à deux têtes avec une

proie sous chacune de ses serres". L'aigle à

deux têtes ne disparut pas de ces régions,

car on le voit encore aujourd'hui sur les

tours musulmanes de Diarbékir, l'antique

Amida*. Les Turcs Seldjoucides le sculp-

tèrent sur la porte de Konia, leur capitale,

et semblent l'avoir mis de bonne heure sur leurs étendards. — Comment ce vieux

symboie de l'Orient est-il venu jusqu'à nous? Par les tissus, comme d'ordinaire.

Une étoffe de Sens (fig. 2o3) (qui n'est plus qu'un lambeau) est ornée d'aigles à

deux tètes dessinés en jaune sur un fond de pourpre violette ; c'est une étoffe

byzantine du ix
e ou du xe siècle, qui reproduit sans aucun doute un ancien modèle

sassanide\ Un suaire célèbre de Périgueux est décoré de la même manière. La

Mésopotamie gardait fidèlement la vieille image, car, au xui e
siècle, on voit repa-

raître l'aigle à deux têtes sur une étoffe de Bagdad 6
: là, l'aigle bicéphale est enfermé

i. Heuzey, Monuments Piot, t. I. p. 7 etsuiv., et t. II, p. 5 et suiv.

2. Perrot el Chipiez, Hist. de. l'art dans l'antiq., t. IV, p. 682.

3. Album des monuments et de l'art ancien du midi, PI. IX (Toulouse, Éd. Privât).

4. Van Berehem et Strzygowski, Amida, p. g3 et suiv.

5. Chartraire, Revue de l'Art chrétien, 1911, p. 379.

6. Lessing, ouv cit., PI. i63.

Fig. 202. — Aigles à deux tètes.

Chapiteau de Moissac a
.
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dans un écusson, et Ton croirait voir le blason des empereurs d'Allemagne. C'est

de l'Orient, en effet, on n'en saurait douter, qu'est venu ce blason
;

il fut emprunté

aux tissus orientaux et peut-être aux étendards musulmans. Chose étonnante, les

Turcs purent voir à Lépante, sur les vaisseaux de don Juan d'Autriche, l'aigle à deux

têtes qui avait jadis orné leurs drapeaux; mais le vieil aigle de la Chaldée, qui les

Phot. Revue de l'Art chrétien, 1911.

Fig. 2o3. — Aigle à deux têtes.

Étoffe de la cathédrale de Sens.

avait jadis fait vaincre, se tournait maintenant contre eux. On voit quelle part a

prise l'antique Chaldée non seulement à la création de l'art décoratif, mais à la créa-

tion de l'art héraldique du moyen âge.

C'est ce merveilleux passé, vaguement entrevu, qui donne tant de charme à notre

art décoratif du xne siècle; sans cesse, on y retrouve des légendes millénaires. On

rencontre parfois, en parcourant la France, des chapiteaux ornés d'un personnage

debout entre deux lions qu'il saisit à la gorge. On voit ce héros à Saint-Victor de

Marseille et à la salle capitulaire de Saint-Georges de Boscherville, près de Rouen
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(fig. 2o4). On veut y reconnaître Daniel dans la fosse aux lions, mais on oublie que

Daniel n'est pas un dompteur de monstres. Les artistes romans Je savaient fort bien,

car, quand ils sculptent Daniel, ils le représentent priant, les bras levés, entre deux

lions qui le regardent et n'osent approcher. C'est sons cet aspect qu'il apparaît

sur un chapiteau du cloître de Moissac et sur un chapiteau du Musée de Toulouse;

à Saint-Eutrope de Saintes, Daniel prie dans l'attitude de l'orante chrétienne, tandis

que les lions lui lèchent les pieds l

. Le personnage qui étrangle deux lions ne sau-

rait donc être Daniel; et, en effet, il ne s'agit pas là de Daniel, mais, comme l'a

fort bien vu M. Dieulafoy, d'un demi-dieu de l'épopée chaldéenne, de Gilgamès 2

.

Gilgamès est un héros des premiers âges du

monde ; ses ancêtres avaient vu le déluge et

lui en avaient transmis le récit. Gilgamès

connaissait bien des mystères. Accompagné

de son ami Eabani, qui participait encore de

la nature animale, il parcourait la Ghaldée

en destructeur de monstres. Quand Eabani

mourut, il alla au pays des morts pour le

revoir. Gilgamès est une première esquisse

d'Hercule, et on ne peut guère douter que sa

légende n'ait été connue des Grecs. C'est lui

î
qui, dans le grand bas-relief assyrien du

> Louvre, étouffe le lion dans ses bras, comme
Hercule étouffera plus tard le lion de Némée.

Des cylindres chaldéens, des bas-reliefs assy-

riens représentent plusieurs fois Gilgamès entre deux lions qu'il étreint '. La Perse

emprunta à la Chaldée le héros qui triomphe des monstres : un cylindre persan

nous le montre debout entre deux lions qu'il saisit à la gorge*. Peut-être l'imagi-

nation persane vit-elle dans cette scène un épisode de la lutte d'Ormuzd contre les

forces du mal. Les étoffes sassanides transmirent aux Byzantins et aux Arabes

l'antique image du tueur de lions. Le trésor de la cathédrale de Sens conserve un

beau tissu jaune et bleu qui enfermait, depuis le vm e
siècle, les reliques d'un des

martyrs de la légion thébaine, saint Victor 6
: c'est l'œuvre d'un artiste byzantin

s'inspirant d'un modèle sassanide (fig. 2o5). Un personnage aux longs cheveux saisit

î. Congrès archéologique d'Angoulémc, 1912, t. I, p- 35 7.

2. Comptes rendus de VAcadémie des Inscr. et B.-L., 1913, p. 3
1
7 et suiv.

3. Ibid., 1913, p. 317 (Paris, Picard).

4. Layard. The Monuments of Nineveh, t. II, n° 64, Plat do Nimroud.

5. Yon Falke, Kunstgesch. der Seidenweherei, t. I, p. 96. La Phénicie connut aussi Gilgamès entre les lions;

Perrot et Chipiez, t. III, P- 635.

6. Chartraire, Revue de l'Art chrétien, 1911, p. 371.

Fig. 204. — Personnage entre deux lions.

Chapiteau de Saint-Georges de Roscherville
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à la gorge deux lions qui se dressent contre lui, et l'on croirait voir à la fois la copie

d'un cylindre persan et le modèle d'un de nos chapiteaux romans. Nous avons là

une de ces œuvres qui furent un trait d'union entre l'Orient et l'Occident. Il y en eut

beaucoup d'autres. L'Allemagne con-

serva longtemps un tissu presque

pareil dans le trésor de l'abbaye

Sainte-Walburge d'Eichstaedt en Ba-

vière 1
. Mais le chef-d'œuvre est au

Musée de Vich en Catalogne 2

; là, le

héros qui étreintles lions semble, par

son aspect farouche, sa barbe et sa

chevelure épaisse, nous faire remon-

ter aux origines chaldéennes : on

croirait voir le Gilgamès de l'épopée.

Pourtant cette magnifique étoffe

rouge et verte ne saurait remonter

plus haut que la fin du xn e siècle, et

une inscription en caractères coufi-

ques permet de l'attribuer à un atelier

musulman. On comprend maintenant

comment un mythe, vieux de plus de

quarante siècles, a pu reparaître sur

nos chapiteaux romans : transmis-

sion merveilleuse assurément, mais

qui pourtant s'explique.

Ce n'est pas seulement le héros

Gilgamès, ce sont les génies chal-

déens et assyriens qui reparaissent

dans l'art roman. On voit, au Musée
d'Arles, un chapiteau du xn e siècle,

qui représente un quadrupède aux

ailes d'aigle, à la tête de femme
(fig. 206) ; le même monstre reparaît

au portail de Saint-Loup-de-Naud,

près de Provins. On cherche dans sa mémoire, et on y retrouve des figures toutes

semblables aperçues sur les vases archaïques de la Grèce ou de l'Ionie
3

. Mais les

1. Cahier et Martin, Mélanges d'archéol., t. II, PI. XVIII.

1. Lessing. ouv. cit., PI. 42.

3. Perrot et Chipiez, t. IX, p. 439, et t. X, p. 79.

Mâle. — T. I. 45

Phot. Bibl. d'Art et d'ArcH.

Fig. 2o5. — Personnage entre deux lions.

Étoffe de la cathédrale de Sens.
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Grecs ne les avaient pas inventées, ils les avaient reçues de l'Assyrie et de la Chal-

dée, où il faut toujours revenir quand on cherche l'origine des monstres, car là est

leur berceau. Ce n'est pas la fantaisie qui les a créés, mais la pensée religieuse. Ces

êtres qui résument toute la nature vivante, qui sont à la fois quadrupèdes, oiseaux

et femmes, qui ont la force, la rapidité et l'intelligence, ne sont pas des dieux, mais

des génies, des intermédiaires entre l'homme et les puissances supérieures £
. Les

Assyriens les gravaient sur leurs cachets 2

, les brodaient sur leurs tuniques 3

,

faisaient reposer sur leur dos les colonnes de leurs palais'. Ces sphinx ailés à tête

de femme ne cessèrent jamais de vivre dans l'imagination orientale : la Perse les

reçut de l'Assyrie et les transmit aux Arabes. Pour les musulmans, le quadrupède à

tête de femme fut la jument Borak

qui emporta Mahomet jusqu'au ciel.

Les tisserands arabes, copiant d'an-

ciens modèles sassanides, donnèrent

unejeunesse nouvelle au sphinx assy-

rien. Ils le représentèrent tantôt isolé

et enfermé dans un cercle \ tantôt

formant avec un autre sphinx un

groupe symétrique 6
. C'est pourquoi

dans tout l'Orient on vit bientôt les

sculpteurs eux-mêmes interpréter

l'antique motif du sphinx, et le chris-

tianisme l'adopta aussi bien que

l'Islam. On le voit sculpté à l'extérieur de la Vieille Métropole d'Athènes, et on le

reconnaît sur les portes de cèdre de la mosquée-hôpital du Caire, qu'on appelle le

Moristan de Ralaoun. On ne s'étonnera plus maintenant de retrouver le quadrupède

ailé à tète de femme dans nos églises romanes. L'importation des étoffes arabes

explique cette migration de monstres de l'Orient vers l'Occident. Les tissus musul-

mans donnent parfois au sphinx féminin une couronne : c'est ce qui explique qu'à

Arles comme au Caire il soit représenté couronné. Chose remarquable, dans les

monuments assyriens le sphinx porte déjà une sorte de tiare : telle fut, à travers

les siècles, la fidélité de l'imitation.

Nous n'avons décrit que la moitié du chapiteau d'Arles : au sphinx féminin fait

es Beaux-Arts.

Kig. 206. — Quadrupèdes ailés à tête humaine.

Chapiteau du Musée d'Arles.

1. Henzey, Les origines orientales de l'art, p. 254-255.

2. Menant, Collect. de Clercq, t. I, PI. XXXIX, 33; bis.

3. Layard, Monuments, série I, PI. VI.

4- Perrot et Chipiez, t. II, p. 224.

5. Schlumberger, L'épopée byzantine, t. II, p. 337, et Cahier, Mélanges, t. II, PI. XXXVIII.

6. Lessing, ouv. cit., PI. 43.
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pendant un sphinx masculin, un quadrupède ailé, à tête d'homme, à barbe épaisse.

Gomment ne pas penser au fameux taureau ailé à tête humaine, au génie protecteur

qui gardait la porte des palais assyriens ? Un pareil mélange de formes n'a pu être

inventé deux fois. Sur la tête du monstre d'Arles, une couronne remplace la tiare

du taureau de Khorsabad, et elle témoigne encore du caractère sacré de l'original.

On hésitera d'autant moins à accepter cette interprétation de l'étrange figure

d'Arles qu'elle fait pendant au sphinx féminin dont l'origine orientale ne saurait

être douteuse. H y a d'ailleurs à Sens une étoffe décorée de quadrupèdes ailés à tête

d'homme, qui prouve que le monstre assy-

rien était connu des tisserands orientaux \

Comment ce motif ne se serait-il pas per-

pétué en Orient? Les artistes sassanides

pouvaient admirer, comme on les admire

encore aujourd'hui, sur la haute terrasse

de Persépolis, au milieu du désert, en

face des montagnes, les formidables tau-

reaux qui gardent l'entrée du palais de

Xerxès, incendié par Alexandre. De nom-

breux tissus orientaux ont dû faire con-

naître à la France l'antique génie des

portes, car nous le rencontrons plusieurs

fois dans nos églises. La cuve baptismale

de Vermand, œuvre du xn e
siècle, nous le

fait voir exactement tel qu'il est à Arles :

la tête à longue barbe porte aussi la cou-

ronne. Dans le petit Musée lapidaire de Fontenay, près de Montbard, le monstre

assyrien reparaît sur un chapiteau roman; les ailes manquent, il est vrai, mais il

faut se souvenir que la Chaldée avait créé un type de taureau à tête humaine,

dépourvu d'ailes. Aucune œuvre n'impose plus tyranniquement à l'esprit le souvenir

de l'antique Assyrie que le monstre de Fontenay.

C'est donc dans l'Orient le plus lointain qu'il faut chercher l'origine de notre

art décoratif du moyen âge. Parmi les motifs qu'on rencontre dans nos églises, on

ne saurait oublier la gracieuse arabesque formée par deux oiseaux dont les cous s'en-

trelacent: ces longs cous en se nouant dessinent une sorte de caducée. On remarque

d'abord ce motif sur un chapiteau du cloître de Moissac (fig. 207) ;
puis, il apparaît à

Saint-Denis, où il semble avoir été apporté par les artistes du Midi. Bientôt on le ren-

contre un peu partout, mais particulièrement dans le Centre de la France : on le voit

1. Chartraire, Revue de l Art chrétien, 1911, p. 386.

1. Album des monuments et de l'art ancien du midi, PI. XX (Toulouse, Ed. Privât).

Fig. 207. — Oiseaux aux cous entrelacés.

Chapiteau de Moissac 2
.
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clans le Cher à la Celle-Bruère, à Villecelin, à Neuilly-en-Dun, dans llndre-et-Loire

à Preuilly. Il arrive parfois qu'au lieu de deux oiseaux ce soient deux dragons qui

entrelacent leurs cous *. On est d'abord tenté de croire à une fantaisie de nos artistes,

et la conjecture semble d'autant plus plausible que le thème se rencontre égale-

ment dans nos manuscrits. Mais on change d'avis quand on a étudié quelques monu-

ments de Fart oriental, notamment ces charmantes boîtes d'ivoire qui se sculptaient

au x e et au xi
e
siècle dans l'Espagne arabe, et où les sultanes mettaient leurs bijoux

ou leurs parfums. L'une d'elles, aujourd'hui à Londres, au Musée Victoria et Albert,

est ornée de deux oiseaux aux grandes ailes entrelaçant leurs cous. Les musulmans

d'Espagne n'avaient pas emprunté ce motif aux chrétiens ; il leur venait de l'Orient.

Fig. 208. — Animaux aux cous entrelacés.

Cylindre chaldéen 2
.

Dans tout l'Orient, en effet, on trouve les animaux aux cous entrelacés. On les voit

sculptés sur la porte de bois de Saint-Nicolas d'Ochrida, aux confins de l'ancienne

Macédoine. On les voit peints au frontispice d'un manuscrit arménien : là, les oiseaux

dont les cous se nouent sont deux paons magnifiques 3
. On les trouve jusqu'en Abys-

sinie, jusqu'à Aksum. Qu'en faut-il conclure? Sinon que le thème est né en Orient.

Et, en effet, nous le rencontrons encore aux origines de la civilisation chaldéenne.

Un des plus anciens cylindres gravés que l'on connaisse est orné de deux quadru-

pèdes étranges, dont les cous démesurés s'entrelacent (fig. 208). On croirait voir

des animaux antédiluviens dont les anciens peuples auraient gardé le souvenir. Chose

étrange, les mêmes animaux reparaissent dans l'art égyptien : une pierre gravée, une

palette, contemporaine des premiers Pharaons, est décorée de deux monstres aux

cous entrelacés, qui sont pareils à ceux de la Ghaldée. La ressemblance est telle
t

que les érudits se demandent aujourd'hui si l'Egypte (où ils retrouvent aussi la

légende de Gilgamès) n'a pas reçu de la vallée du Tigre et de l'Euphrate quelques-

uns des éléments de sa civilisation. Pour nous, il nous suffit d'avoir trouvé en

1. Par exemple, en Espagne, sur le tombeau de l'église de la Magdalena à Zamora.

2. Heuzey, Les origines orientales de l'art, PI. XVII (Paris, Leroux).

3. Van Berchem et Strzygowski, Amida, p. 362.
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Chaldée le motif dont nous cherchons l'origine. 11 y a tout lieu de croire que la

transmission de l'Orient à l'Occident s'est faite, — comme d'ordinaire, — par les

tissus sassanides et arabes. Mais ici la preuve nous manque encore : une décou-

verte peut nous l'apporter demain.

Nous venons de voir deux animaux s'entrelaçant : nos chapiteaux romans nous

font voir parfois deux animaux si étroitement unis qu'ils n'ont plus qu'une seule tête

pour deux corps. Au porche de Moissac, deux lions viennent se fondre en une tête

unique, à la gueule énorme, au rictus sauvage. Un pareil motif semblait fait tout

exprès pour décorer un chapiteau : la tête occupait l'angle, les corps, la corbeille.

C'est pourquoi les chapiteaux romans

nous l'offrent souvent : on le voit à

Paray-le-Monial, à Notre-Dame-du-

Pré au Mans, à Saint-Benoît-sur-

Loire, à Rieux-Minervois dans l'Aude,

à Charlieu dans la Loire. 11 arrive

aussi que le monstre avec sa tête

unique et ses deux corps remplisse

tout un tympan : tel est le tympan

de Saint-Gilles de Beauvais, aujour-

d'hui au Musée, œuvre puissante, à

la fois farouche et harmonieuse 1

(fig. 209). Une conception de ce genre semble nous reporter à un âge ancien de

l'humanité, et, en effet, nous la rencontrons en Orient, à une époque reculée.

M. Pottier, qui a étudié le premier l'histoire du monstre au double corps et à la

tête unique, l'a découvert d'abord sur les intailles de Mycènes et de Vaphio, puis

sur un vase ionien du Musée du Louvre 2
. Les intailles grecques primitives s'ins-

pirent souvent de pierres gravées assyriennes ; d'autre part, le décor des vases grecs

d'Ionie paraît avoir été fréquemment emprunté aux étoffes de Babylone. Nous devinons

donc un original chaldéenqui n'a pas encore été retrouvé. Mais, cette fois, les tissus

orientaux qui ont fait connaître le motif à notre moyen âge se sont conservés. Une
des plus belles étoffes musulmanes du Musée de Vich est décorée d'une suite d'oi-

seaux affrontés qui se soudent par en haut et qui pour deux corps n'ont qu'une tète,

une énorme tête de lion, dont les yeux semblent jeter des flammes. Au château

d'Ofen, en Hongrie, un tissu d'Asie Mineure, antérieur au xi
e
siècle, est orné non

pas de deux, mais de quatre animaux avec une seule tête 3
.

On aperçoit souvent sur nos chapiteaux ou sur nos portails romans un oiseau de

1. Congrès archéologique de Beauvais, igoî, p. 22.

2. Revue de l'art ancien et moderne, 1910, t. II, p. 419.

3. Migeon, Manuel d'art musulman, p. 3g4.

Phot. F. Martin-Sabon.

Fig. 209. — Deux monstres à tête unique,

Tympan du Musée de Beauvais.
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proie qui vient de s'abattre sur un quadrupède et qui l'attaque de son bec. Saint-Eu-

trope de Saintes (fig. 210), Saint-Benoît-sur-Loire, Sainte-Croix de Bordeaux, Soulac

(Gironde) nous offrent d'excellents exemples de ce motif. Il arrive aussi que l'oiseau

de proie soit monté sur un autre oiseau, comme au curieux chapiteau de la nef de

Fontevrault ou au portail d'Espira-de-1'Agly en Roussillon. Parfois c'est un quadru-

pède qui a bondi sur un autre quadrupède et le tient sous ses griffes : c'est ce que

l'on voit encore à Fontevrault. Tous ces thèmes, du plus beau sentiment décoratif, se

rencontrent identiques dans l'art arabe du

moyen âge. Les vases de cuivre de Mossoul,

les boîtes d'ivoire des musulmans d'Espa-

gne, les panneaux de bois du Caire, la

fameuse cuve de l'Alhambra sont décorés

d'aigles montés sur des lièvres, de faucons

montés sur des perdrix, de lions, de gué-

pards, de griffons montés sur des gazelles,

sur des taureaux, sur des animaux fabuleux.

L'Orient chrétien aima ce groupe tout

autant que l'Orient arabe, et dans les cou-

vents du Mont-Athos il décore les balus-

trades des fontaines. C'est qu'alors l'Orient

et l'Occident ont les mêmes modèles : les

tissus historiés. Plus d'un de ces modèles

subsiste encore aujourd'hui ;
une étoffe

arabe du xi
e
siècle conservée dans le trésor

de Pébrac (Haute-Loire) est décorée d'une

suite de fauves terrassant des antilopes, et

une étoffe orientale qui vient de Clairvaux est ornée d'un oiseau de proie monté sur

un autre oiseau 1

. Ce beau fragment de Clairvaux enveloppait jadis les reliques de

saint Bernard. Ainsi ce vain décor d'animaux et de monstres, que le grand doc-

teur avait condamné avec tant d'éloquence, l'accompagnait jusque dans le tombeau.

En l'honorant de la sorte, on proclamait la défaite de ses idées, et l'art prenait sa

revanche.

Les étoffes orientales ont donc transmis à nos artistes le thème de la lutte des

deux animaux, motif prodigieusement ancien en Orient, puisqu'on l'y découvre

presque aux origines de la civilisation chaldéenne. On peut voir, en effet, sur un

antique cylindre chaldéen du Louvre un aigle qui vient de fondre sur un taureau

et qui le dévore 2
. L'Assyrie reçut ce groupe de la Chaldée. Une intaille assyrienne

1. Gaussen, Portefeuille archéol. de la Champagne, Tissus, PI. XIII.

2. Heuzey, Catalog. des antiq. chaldéennes, ti° 233.

Phot. Giraudon.

Fig. 210. — Oiseaux montés sur des quadrupèdes

Chapiteau de Saint-Eutrope. Saintes.
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représente un aigle s'abattant sur un bouquetin 1

. Dans un bas-relief assyrien,

c'est un griffon qui triomphe d'une antilope
2

. La victoire de l'aigle ou du griffon

a pu être à l'origine une sorte d'hiéroglyphe sacré; mais, au temps où les brodeuses

de la Perse — qu'admirait encore Marco Polo — reproduisaient l'antique motif, elles

n'y voyaient plus sans doute que de belles lignes.

G est un motif non moins antique qu'on voit reparaître avec une farouche beauté

au trumeau de Moissac : des lionnes croisées, qu'un mufle terrible semble métamor-

phoser en dragons, se superposent ; trois de ces couples dressés les uns sur les autres

forment un étrange pilier. Malgré soi on pense à l'Orient, et non sans raison. C'est,

en effet, sur les cylindres assyriens et sur les intailles qu'on voit pour la première

fois deux lions dressés qui se croisent 3
. Bien des siècles après on les retrouve sur

l'aiguière d'argent du Cabinet des médailles, œuvre des orfèvres sassanides. Le

thème nous arriva sans doute, comme d'ordinaire, par les tissus persans ou arabes;

mais il se peut aussi que des manuscrits orientaux nous l'aient fait connaître. On
voit, à la Bibliothèque Nationale, dans YEvangéliaire de Saint-Martial de Limoges, une

colonnade dont les chapiteaux sont faits de deux lions croisés': or, cette colonnade

est une imitation évidente des canons évangéliques qui décorent les manuscrits

syriaques. On ne saurait donc douter que le thème ne se soit perpétué longtemps

en Orient. Le sculpteur de Moissac lui donna une puissance, une étrangeté qu'il

n'avait jamais eues ; il fut plus oriental que les Assyriens eux-mêmes. Le même
motif se retrouve à Souillac (Lot), où il a été, sans aucun doute, apporté par les

artistes de Moissac, et il reparaît encore, mais affaibli, sur% un chapiteau de l'église

de Monsempron dans le Lot-et-Garonne.

V

Nous avons passé en revue les animaux réels ou chimériques que l'on ren-

contre le plus souvent dans l'église romane : tous, on l'a vu, nous sont venus

d'Orient. En faut-il conclure que nos artistes aient été de simples copistes? Assu-

rément non, car il leur est arrivé bien souvent de modifier leurs originaux et de créer

de nouveaux monstres; ils eurent des fantaisies dont les tissus n'offraient pas de

modèles. Toutefois, il est certain que l'Orient leur imposa sa symétrie comme une

loi, et, même quand ils créèrent, ils ne purent se soustraire au génie héraldique de

l'antique Chaldée. L'Orient a marqué l'art du xn e siècle d'une empreinte indélébile.

i. Menant, Collect. de Clercq, t. II, PI. IV, n° 95.

a. Perrot et Chipiez, t. II, p. 774.

3. Menant, Collect. de Clercq., t. I, PI. XXXVII, 45 bis, et t. II, PI. V, n/t .

4. B. N., latin 254.
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Il est étrange de penser que la Grèce et Rome tiennent si peu de place sur nos

chapiteaux ou dans le décor de nos portails. En Provence, il est vrai, Fart a un

délicat parfum d'antiquité
;
les rinceaux classiques, les bordures grecques, les rais

de cœur y soulignent gracieusement les grandes lignes de l'architecture romane;

pourtant les monstres des chapiteaux sont là, comme ailleurs, empruntés au vieil

Orient. Dans le reste de la France les leçons de l'antiquité classique semblent

oubliées, et à peine trouve-t-on, çà et là, un motif où Ton sente revivre quelque chose

du génie grec. On pourrait croire que les aigles qui décorent si fréquemment nos

chapiteaux romans ont été empruntés à des chapiteaux antiques; mais rien n'est

moins certain : les aigles, stylisés avec tant de grandeur, qui ornent les étoffes

orientales, ont dû inspirer bien plus souvent nos artistes. On aurait tort de consk

dérer les couples de chevaux ailés qui s'affrontent au portail de la cathédrale d'An-

goulême comme des imitations de l'art antique. Il ne s'agit pas ici de Pégase et des

beaux mythes de la Grèce, mais des légendes assyriennes. Le cheval ailé, en effet,

qui apparaît pour la première fois dans les bas-reliefs de Ninive 1

, est une création de

l'Assyrie. C'est à l'Assyrie que la Perse l'emprunta : une aiguière sassanide, con-

servée au Japon, nous le montre. Les tissus persans le firent connaître à la fois à

l'Occident et à l'Extrême-Orient. Parmi les étoffes données par les papes du ix
e
siècle

aux églises de Rome, le Liber pontificalis en mentionne une « qui était décorée d'un

cheval blanc avec des ailes »*. Il subsiste d'ailleurs quelques-unes de ces étoffes

orientales ornées de chevaux ailés 3
. On peut d'autant moins douter que les chevaux

ailés d'Angoulême ne soient imités d'un tissu qu'on les retrouve pareils dans un

bas-relief de l'église San Giovanni Maggiore à Naples 4
; mais, à Naples, les ailes

stylisées, qui reproduisent exactement le dessin des étoffes, sont une marque de

provenance.

Pourtant, nos chapiteaux romans présentent un motifdont l'originegréco-romaine

ne saurait être douteuse : ce sont deux griffons placés symétriquement de chaque

côté d'un vase. Dans la Gaule romaine, ces deux griffons ornaient fréquemment les

monuments et les tombeaux. Il est difficile d'imaginer quelque chose de plus magni-

fiquement décoratif que ces deux lions ailés à tête d'aigle, la griffe posée sur une

amphore. Le moyen âge sentit vivement la beauté de ce groupe. Au portail septen-

trional de la cathédrale de Vienne en Dauphiné, le linteau — charmant bas-relief

arraché à un temple antique — est orné de deux griffons séparés par un vase. On

s'attendrait à retrouver les griffons dans les églises de la Provence, qui s'élèvent au

milieu des monuments romains, mais on ne les y voit pas. En revanche, on les ren-

i. Layard, Nineveh, t. II, p. 461.

2. Liber pontificalis (édit. Duchesne), t. II, p. 96.

3. Lessing, ouv. cit., fasc. 9-10, étoffe byzantine du xme siècle.

4. Bertaux, L'art dans VItalie méridion., 1904, p. 78-79.
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contre plusieurs fois dans les églises de l'Auvergne. L'Auvergne, qui avait si vaillam-

ment résisté à César, se laissa, à son tour, pénétrer par le génie latin. Michelet a

appelé l'Auvergne « la dernière des provinces romaines ». Rome avait élevé au som-

met du Puy-de-Dôme un temple qui fut un des centres religieux de la Gaule. La val-

lée de l
1

Allier nous rend de temps en temps des statues, des bas-reliefs, des vases

antiques. Au xn e siècle, on devait voir encore à Clermont les deux griffons sur

quelque tombeau gallo-romain, car on les retrouve à l'abside de Notre-Dame-du-Port

où ils couronnent une colonne ; ils reparaissent sur un beau chapiteau de Mozat,

près de Riom, et sur un 4 chapiteau de Brioude. Les sculpteurs auvergnats adop-

tèrent les griffons comme un thème d'école, et les firent connaître aux régions voi-

sines : on les rencontre, reproduits avec plus ou moins de fidélité, aux chapiteaux

des églises de Trizac et de Roffiac dans le Cantal, et à l'église de Saint-Vidal dans

la Haute-Loire. Chose singulière, il semble que le moyen âge ait emprunté le groupe

des deux griffons à l'antiquité classique, parce qu'il y retrouvait la symétrie orien-

tale ; et, en effet, ces deux griffons affrontés viennent encore, on n'en saurait

douter, de l'Orient assyrien. Bien avant l'âge classique, le linteau d'un palais de

Sennachérib fut orné de deux griffons placés de chaque côtés d'un vase 1

, de sorte

que, seuls, les Assyriens auraient pu dire ce que contenait cette coupe mystérieuse

et quel trésor gardaient les griffons : les Grecs ne le savaient déjà plus. L'Ionie reçut

de l'Assyrie les griffons affrontés et en décora le temple d'Athéna à Priène. Les

artistes grecs les firent connaître au monde méditerranéen. N'est-il pas intéressant

de voir le moyen âge choisir, par une sorte d'instinct, dans le trésor de la décora-

tion antique, non ce que la Grèce avait inventé, mais ce qu'elle avait reçu de

l'Orient ?

Dans ce décor d'animaux et de monstres, si cher aux artistes du xn e
siècle, la

part de l'antiquité classique se réduit donc à très peu de chose : l'Orient a presque

tout donné.

C'est une curieuse histoire que celle de l'art décoratif. Pendant des siècles, la

Grèce charma les peuples de la Méditerranée par les gracieuses fantaisies de son

génie. Rome fit pénétrer les créations de la Grèce jusqu'aux limites du monde bar-

bare. Encore aujourd'hui, on retrouve, dans les pays qui ont été romains, ce décor

enchanteur, le plus beau que les hommes aient jamais créé : dauphins, tritons, hippo-

campes, néréides — toute la poésie de la mer
;
panthères dionysiaques, mufQes de

lions, bucrânes ornés de bandelettes, cygnes portant des guirlandes, aigles enfermés

dans des couronnes — toute la grandeur et toute la grâce du monde animal. Aucun
poète, aucun philosophe ne fit mieux sentir la beauté des formes vivantes que l'ar-

tiste grec, et Platon n'a pas mieux dit que la beauté était la loi du monde.

i Perrot et Chipiez, t. II, p. 248.

Mâle. — T. I. /
(
6
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Mais le règne du génie grec devait finir. Pour l'historien de l'art, ce qui marque

la fin du monde antique, c'est le triomphe de l'Orient. On vit ressusciter l'art déco-

ratif de la Chaldée, de l'Assyrie, de la Phénicie, de la Perse. Le monde n'a jamais

été sans guide, même dans les siècles les plus barbares. Dès les temps mérovin-

giens, c'est à l'Orient que l'Europe demanda des leçons. A l'art décoratif des Grecs,

où tout était lumière, ordre, beauté, succéda un art étrange, où tout est rêve, demi-

jour, mystère religieux; l'imagination y règne en maîtresse et refait le monde

vivant à sa guise. Cette création, parallèle à la nature, ne manque certes pas de

grandeur. Le monstre, où se combinent tous les éléments de l'animal, a été inventé

par l'Orient. Les êtres réels eux-mêmes furent conçus par l'Orient comme de belles

arabesques que l'on peut enrouler, dérouler à son gré. Voilà l'art qui se substitua à

l'art grec et que le moyen âge a reçu : il a donné à la décoration romane son

étrange caractère. Cet art apparente nos chapiteaux du xn° siècle au décor arabe et

parfois au décor chinois et au décor hindou : miracle qui s'explique sans peine,

puisque la Mésopotamie est le foyer. L'Orient a façonné nos décorateurs du

xn e siècle, leur a imposé des habitudes d'esprit, les a plies à la symétrie, a éveillé

en eux le génie héraldique. L'art oriental était en parfaite harmonie avec ce premier

moyen âge, où le rêve était encore tout-puissant, où l'homme n'avait pas repris

contact avec la nature. Cet art, l'artiste roman n'eut pas de peine à le faire sien et à

devenir créateur à son tour.

Le règne de l'art oriental dura plus longtemps que celui de l'art grec. Il cessa

brusquement au xme siècle. La France alors, par un coup de génie, créa un art

décoratif entièrement nouveau. Le moment où nos artistes décorèrent leurs chapi-

teaux des feuilles de l'arum, du plantain et delà fougère, qu'ils avaient cueillies avec

amour, fut une heure aussi merveilleuse que celle où nos troubadours chantèrent

pour la première fois ce que les hommes avaient dans le cœur. La France rendait

au monde la jeunesse.

Il n'y a donc eu dans l'histoire que trois grands arts décoratifs : lart de la

Grèce, l'art de l'Orient, l'art de la France. L'art de la France a duré jusqu'au jour

où l'Italie de la Renaissance ressuscita le décor de la Grèce. Le règne de la Grèce

n'est pas encore fini. Mais, depuis vingt ans, les peuples de l'Europe se demandent

s'ils ne doivent pas revenir aux leçons de la France du xm e
siècle, et se mettre à

l'école de la nature.

Ce chapitre a montré ce que l'art décoratif du xn c siècle devait à l'Orient. Il ne

saurait plus être question maintenant de chercher le sens symbolique des lions

affrontés, des oiseaux aux cous entrelacés, des aigles à deux tètes, qui ont tant

préoccupé nos devanciers. Saint Bernard avait cent fois raison ; il est devenu évi-

dent que les monstres des chapiteaux— à quelques exceptions près — n'ont aucun

sens. Ils n'étaient pas destinés à instruire, mais à plaire. Saint Bernard jugeait ces
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fantaisies puériles etrisibles : qu'eût-il dit, s'il eût su, comme nous le savons aujour-

d'hui, que ces monstres étaient le legs des vieux paganismes de l'Asie, et qu'ils met-

taient sous les yeux du chrétien des génies, des démons, des idoles? Il eût sans

doute tonné, comme le prophète, contre les faux dieux.

Pour nous qui savons mieux l'histoire, nous ne jugeons pas risibles, comme le

grand docteur, les monstres de nos chapiteaux. Ils nous paraissent, au contraire,

merveilleusement poétiques, chargés, comme ils le sont, des rêves de quatre ou cinq

peuples qui se les transmirent les uns aux autres pendant des milliers d'années. Ils

introduisent dans l'église romane la Chaldée et l'Assyrie, la Perse des Achéménides

et la Perse des Sassanides, l'Orient grec et l'Orient arabe. Toute l'Asie apporte ses

présents au christianisme, comme jadis les Mages à l'Enfant.





CHAPITRE X

L'EMPREINTE MONASTIQUE

I. Le surnaturel dans la vie du moine. — Rôle des anges et des démons. — Le type de Satan.

— Le démon dans l'art de Moissac. — Le démon dans l'art bourguignon. — L'aut et les visions

nocturnes du moine. — IL Le moine et la femme. — La tentation. — Chapiteaux de la cathédrale

d'Autun, de l'abbatiale de Vézelay. — La femme aux serpents.

I

L'art du xn e
siècle porte profondément l'empreinte du génie monastique. Ce désir

de rendre sensible aux yeux les harmonies du monde, cet amour du passé, cette

exaltation des vieux saints, des anciens moines et même des anciens héros, toutes

ces grandes idées qui donnent à Fart un si noble caractère sont nées dans le cloître.

Mais le moine se révèle encore à d'autres traits. Cet art du xn e siècle nous appa-

raît parfois comme un art de visionnaires. On est étonné de la place qu'y tient le

surnaturel : c'est qu'il n'en tenait pas moins dans la vie du moine.

Si l'on veut savoir ce qu'étaient ces moines qui élevaient les grandes abbayes du

xi
e
et du xn e siècle, il ne faut pas se contenter d'étudier les théologiens, les sermon-

naires et les encyclopédistes ; il faut lire ces livres révélateurs, où le moine se

peint tout entier : la Chronique de Raoul Glaber, YHistoire ecclésiastique des Nor-

mands d'Orderic Vital, le Livre des Miracles de Pierre le Vénérable, et cette Vie de

Guibert de Nogent, où un homme du moyen âge, imitant saint Augustin, se con-

fesse à nous.

A lire ces pages extraordinaires, il nous semble parfois que le moine vit dans un

demi-rève. Entre le monde visible et le monde invisible, il n'y a pas pour lui de

frontières. Il ne semble pas plus s'étonner de converser avec les morts que de s'entre-

tenir avec les vivants. Le moine de Cluny qui gravit seul, la nuit, l'escalier du dor-

toir, rencontre parfois un moine défunt qui lui demandedes prières pour son âme \

Le convers qui regagne sa grange, à travers la forêt, voit surgir devant lui un fan-

i. Pierre le Vénérable, De Miraculis, Patrol., t. CLXXXIX, col. 873.
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tome. (Test le baron qui faisait jadis trembler la contrée, et qui est mort, il y a déjà

longtemps, en revenant de Morne. 11 a sur les épaules une peau de renard : « Pour-

quoi portes-tu cette peau de renard ? » lui demande le moine. « C'est que je l'ai don-

née jadis à un pauvre, répond le revenant; maintenant, elle me défend contre le feu du

purgatoire et me rafraîchit merveilleusement 1

. » Le soir, à l'heure où les moines

réunis dans le chauffoir ont la permission de parler, on entend raconter d'étranges

histoires. Au monastère de Saint-Évroul , en Normandie, on s'entretient de

l'armée de fantômes que Gauchelin a vu défiler la nuit sur la lande. Il y avait des

fantassins qui marchaient d'un pas rapide, des porteurs de cercueils, des amazones

dont la selle était hérissée de clous brûlants, des prêtres en chappes de deuil, des

moines, le visage caché sous leur capuchon, des barons aux bannières noires, montés

sur de gigantesques chevaux noirs. Cette sombre armée passait avec un bruit ter-

rible, en proie à une terreur sans nom. Un cavalier toucha en passant Gauchelin, et

on pouvait voir sur son visage la marque des doigts de feu du fantôme 2
.

Pierre le Vénérable, lui-même, le grave abbé de Cluny, prêtait l'oreille à ces

récits; il les aimait : « C'est une consolation, dit-il, pour nous qui gémissons dans

ce triste monde, quand nous entendons rapporter, sur cette patrie vers laquelle nous

soupirons, des choses qui augmentent notre foi et notre espérance 3
. » Et il raconte,

lui aussi, l'histoire d'une armée de fantômes, qui passait la nuit, à Estella, sur la

route de Saint-Jacques. L'un d'eux entra chez son ancien maître et lui révéla que le

roi Alphonse avait été arraché aux supplices du purgatoire par les prières des

moines de Cluny 4
.

Il raconte encore l'histoire d'un jeune novice qui entra la nuit dans le cimetière

du prieuré de Charlieu. Une lampe était allumée au sommet de cette colonne creuse

qu'on appelait la lanterne des morts. A cette pâle lumière il aperçut un spectacle

qui le glaça d'épouvante : tous les anciens moines étaient sortis de leurs tom-

beaux, et, assis sur des sièges autour du cimetière, ils formaient une solennelle

assemblée 5
.

Ces grands monastères bénédictins, où tout est si minutieusement réglé, où la

vie semble si monotone, reçoivent de merveilleux visiteurs. Les anges s'y montrent,

mais ne manifestent leur présence qu'aux âmes pures. A Cluny, un religieux voit

un ange entrer dans l'infirmerie et bénir la pierre couverte de cendre, sur laquelle

on étend les moines qui vont mourir 6
. Les mourants, quand ils ont vécu saintement,

i. Pierre le Vénérable, De Miraculis, Patrol., t. CLXXXIX, col. 874.

•2. Orderic Vital, pars III, Lib. VIII, Patrol., t. CLXXX VIII, col. 607. Il n'y a rien, dans le livre d'Orderic Vital,

de plus magnifiquement étrange cpje ce récit.

3. De Miraculis, Patrol., t. CLXXXIX, col. 871.

4. Ibid., col. 884.

5. Ibid., col. 942.

6. Ibid., col. 884.
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voient les anges entourer leur couche. Le moine Bernard, qui, pendant des années,

avait prié et médité au sommet d'une des tours de l'église de Cluny, dans la cha-

pelle de Saint-Michel, dit, en mourant, qu'il voyait entrer dans le monastère une

armée d'anges vêtus de blanc 1

. Le frère qui vit d'une vie angélique, s'il ne voit pas

les anges, les entend. Gérard, un véritable saint dont Pierre le Vénérable a célébré

les vertus, écoutait dans l'extase les mélodies célestes qui s'élevaient la nuit dans

l'église solitaire".

Mais les visites du démon sont plus fréquentes encore que celles des anges. Le

moine n'a pas d'ennemi plus redoutable. Dès l'instant où un chrétien a décidé d'en-

trer dans le cloître, il a tout à craindre du tentateur. Guibert de Nogent raconte

l'histoire d'un novice qui, au moment où il revêtit le froc, se le vit arracher par

les démons : il dut retenir son capuchon avec ses dents 3
. Saint Hugues, Pierre le

Vénérable comparent le monastère à un camp retranché qu'assiège l'ennemi. Les

plus saintes abbayes sont les plus menacées, et il faudrait un livre tout entier, dit

Pierre le Vénérable, pour raconter les assauts que le démon a livrés à Cluny. Sans

cesse il essaie d'éteindre la flamme que le moine a dans le cœur. Il demeure ordi-

nairement invisible, mais parfois il apparaît
4

. C'est la nuit surtout qu'il rôde dans

l'abbaye endormie, avant l'heure de matines. Un moine, qui méditait dans son lit sur

les Psaumes, vit une procession de démons traverser le dortoir; ils s'avançaient len-

tement, la tête cachée sous un capuchon, effrayants par leur nombre, leur gravité,

leur silence
5

. Cette robe monastique, Satan la revêt parfois pour mieux tromper. Il a

l'audace de se présenter à Cluny comme l'abbé de Grotta Ferrata, et il invite un

jeune religieux à abandonner le couvent, en lui promettant une discipline plus

douce dans son abbaye 6

. Le démon prend quelquefois des formes animales. Un

novice de Cluny vit en rêve un ours monstrueux assis sur sa poitrine. Il s'éveilla

avec le sentiment qu'il avait rêvé, mais, en ouvrant les yeux, il vit devant lui

l'ours qui le regardait en grondant. Ses cris de terreur réveillèrent les novices et

mirent en fuite le monstre 7

. Un frère charpentier, qui couchait seul dans une cellule

éclairée par une lampe, vit un énorme vautour, les ailes lourdes, s'abattre au

pied de son lit. Deux démons parurent, et le vautour les interrogea sur les crimes

qu'ils avaient fait commettre aux hommes pendant la journée, a Prends cette

hache, dit soudain un des démons au vautour, et coupe le pied de ce moine qui

1. Pierre le Vénérable, De Miraculis, Patrol., t. CLXXXIX, col. 883-887.

1. Ibid., col. 869.

3. De Vita sua. II, VI, Patrol., t. CLVI, col. 908.

4. De Miraculis, col. 876.

5. Ibid., col. 881.

6. Ibid., col. 876-877.

7. Ibid., col. 883.
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sort du lit. » Le vautour leva la hache, mais le moine épouvanté retira son pied à

temps, et la vision disparut l

.

Le plus souvent le démon prend la figure humaine, mais ses traits, hideusement

déformés, deviennent effrayants.

Le surnaturel, qui tient tant de place dans la vie du moine, ne saurait être absent

de l'art monastique. On l'y rencontre, en effet, plus d'une fois. Les chapiteaux de

Vézelay nous donnent un peu la même impression que les livres écrits dans le

cloître : les anges et les démons y apparaissent sans cesse. Plusieurs de ces chapi-

teaux sont pour nous inexplicables, parce

qu'ils mettent en scène des récits légen-

daires, célèbres alors dans l'abbaye, mais

aujourd'hui oubliés. On voit, par exemple,

un aigle enlevant dans ses serres un chien,

dans son bec un enfant, pendant qu'un homme
se désespère, et qu'un démon, la bouche

fendue jusqu'aux oreilles, rit aux éclats. On
voit un ange, saisissant par les deux bras un

démon qui voudrait fuir, et le retenant pri-

sonnier (fig. 21 1). Le plus mystérieux de

ces chapiteaux, le plus étrangement poétique,

nous montre un ange justicier, l'épée levée,

prêt à décapiter un personnage couronné, à

genoux devant lui (fig. 212). De quel drame

avons-nous là le dénouement ? Est-ce l'ar-

change de la Légende des siècles, qui va

« essuyer son épée aux nuées » ?

Il n'y a rien de plus original à Vézelay que quelques-uns des chapiteaux consacrés

au démon. Cette image du démon semble née d'un cauchemar, et l'on a vraiment

sous les yeux les rêves du moine.

Mais, pour bien faire comprendre la nouveauté de cette figure de Satan, il est

nécessaire d'esquisser brièvement l'histoire artistique du démon.

Satan n'apparaît nulle part dans l'art des Catacombes. Que viendrait-il faire au

milieu de cette douce idylle, parmi toutes ces images qui ne parlent que d'espé-

rance ? Après le triomphe de l'Église, il ne se montre pas davantage aux mosaïques

des absides, ou aux parois des sarcophages sculptés. De ce grand art chrétien des

premiers siècles rayonnent la sérénité et la paix. Tout est lumière encore, rien ne fait

pressentir le demi-jour des temps qui vont venir.

Phot Neurdein.

Fis;, ail. — Ange tenant le démon prisonnier

Chapiteau de Vézelay.

1. Pierre le Vénérable, De Miraculis, Patrol., t. CLXXXIX, col. 877.
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Une des plus anciennes images du démon qui se soient conservées se voit dans

un célèbre manuscrit grec de la Bibliothèque Nationale : le saint Grégoire de

Nazianze 1

. Ce beau livre a été enluminé au ix
e
siècle, mais ses miniatures semblent

des copies d'originaux du vi
e

; le Satan du manuscrit de saint Grégoire remonte donc

au temps de Justinien. On le voit devant le Christ dans la scène de la Tentation. Ce

démon ne ressemble en aucune manière

au monstre de nos artistes du xne siècle.

C'est un ange déchu, un fils de Dieu, qui

s'est détourné de son créateur, mais qui

n'a pu effacer entièrement l'empreinte

divine. Avec ses ailes, il serait presque

pareil aux autres anges, s'il n'était à moitié

nu, et si son corps et son visage n'étaient

de la couleur de la nuit. 11 n'est pas noir,

il est violet sombre, comme les nuits

d'Orient. Dans tous les siècles, l'imagi-

nation grecque est restée noble, elle n'a

rien voulu enlaidir, pas même Satan. L'image

du démon, assez rare dans l'art byzantin,

n'y est jamais hideuse. A Daphni, le Christ,

descendant aux Enfers, foule aux pieds

une sorte de héros vaincu, pareil aux

captifs barbares des bas-reliefs antiques :

c'est Satan, qui garde dans la défaite la

fierté d'un rebelle. Dans les évangiles grecs

du xi
e
siècle, Satan est une petite figure

ailée, de couleur sombre, semblable à cet

"etSwXoy des vases funéraires grecs, à cette

àme affranchie du corps, qui flotte au-dessus du mort". Nulle part n'apparaissent

les effravantes images de l'art occidental.

D'ailleurs, si on lit les Vies des Pères du désert, où le démon joue un si grand

rôle, on sera étonné de ne l'y voir jamais représenté sous l'aspect qu'il revêt dans

les légendes de notre moyen âge 3
. Il se plaît, au contraire, à se montrer aux anacho-

rètes sous les apparences les plus séduisantes. Saint Antoine et saint Pacôme le

Phot. Neurdein.

Fig. ai2.— Ange décapitant un personnage couronné.

Chapiteau de Vézelay.

i. B. N., grec 5io.

i. Évangiles du xie siècle (B. N., grec 74) publiés par H. Omont, PI. 16, 101, 11 5. Le démon apparaît déjà
sous cet aspect au vie siècle dans YÉvangéliaire de Rabula, Garucci, t. III. PI. i34 (2).

3. Il faut lire les Vitse Patrum dans la belle édition qu'en donna Rosweyde, à Anvers, en 161 5, chez Plantin,

1 vol. in- fol.

Mâle. — T. I. 47
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virent sous l'aspect dune jeune femme, dont une parure savante relevait la beauté '.

Le solitaire Abraham, conversant avec un élégant jeune homme, s'aperçut qu'il s'en-

tretenait avec le démon 2
. Saint Siméon Stylite se trouva en présence d'un bel ange

aux cheveux de flamme, où il ne tarda pas à reconnaître Satan 3
. Parfois le démon

pousse l'audace jusqu'à se donner pour le Christ lui-même ; c'est ainsi qu'il trompa un

jour saint Pacôme, mais lesolitaire découvritla ruse del'ennemi au trouble qu'il sentit

dans son cœur*. Saint Antoine, qui soutint tant de rudes combats avec Satan, ne le

vit jamais sous les traits que lui prêteront plus tard nos artistes : ses « tentations »

ne ressemblaient en rien à celles de Gallot. Les démons, qui venaient l'épouvanter,

n'étaient pas des monstres sans nom ; ils prenaient l'aspect des bêtes du désert :

lions, loups, ours, serpents, scorpions". Parfois le diable était un passant qui deve-

nait un géant, et le saint voyait avec terreur sa tête s'élever aussi haut que le toit de

la maison 6

;
parfois, c'était un Ethiopien au noir visage.

Ce n'est donc pas à l'imagination orientale que le moyen âge doit ce terrible

Satan des chapiteaux du xn e
siècle. L'art carolingien ne le connaît pas encore. Les

miniaturistes carolingiens nous apparaissent de plus en plus comme les élèves

dociles des artistes de l'Orient : c'est à eux qu'ils ont emprunté le type du démon.

Dans le Sacramentaire de Drogon, Satan vient tenter le Christ sous l'aspect d'une

sorte de satyre nu, qui porte autour des hanches une ceinture de peau de bête ; dans

le Psautier d Utrecht, les démons sont des hommes ailés qui luttent avec les anges :

de ces figures aucune terreur n'émane. Aux approches de l'an mil, un Evangéliaire

enluminé à Reichenau pour l'empereur Othon III, l'élève de Gerbert, reproduit fidèle-

ment l'antique image du démon 7
: dans la scène de la Tentation, Satan est un ange

déchu, au visage sombre, qui porte un sceptre.

C'est au xi
e
siècle, à ce qu'il semble, que les moines artistes élaborèrent le Satan

monstrueux de l'âge suivant. On commence à l'entrevoir dans YApocalypse de Saint-

Sever, avec son corps maigre, ses cheveux hérissés, ses ailes armées de dards .

Dans le grand art monumental, c'est à Moissac, à Beaulieu, à Souillac, qu'il appa-

raît, au commencement du xn e
siècle, dans toute sa nouveauté.

Les démons qui accompagnent, à Moissac, la parabole du mauvais riche ont

été usés par le temps ; on devine de hautes silhouettes maigres et des faces bes-

i. Vitse Patrum, p. 116 et 371.

1. Ibid., p. 148.

3. Ibid., p. 171.

4. Ibid., p. i35.

5. Ibid., p. 3g.

6. Ibid., p. 42.

7. Leidinger, Miniat. aus Handschrift. der kgl. Hof- und Staatsbiblioth. in Miinchen, Heft I, PI. XX.

8. On le voit aussi dans le Raban Maur du Mont-Cassin, qui date de ioa3, Miniature sacre e profane illus-

tranii VEnciclopedia di Rabano Mauro, Montecassino, 1896, in-4 .
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tiales (fig. 17). A Souillac, en revanche, les démons de la Légende de Théophile sont

parfaitement conservés (fig. 230). Us portent encore autour des hanches la ceinture

tailladée da satyre antique, mais c'est le dernier souvenir du passé. Tout est nouveau

dans ces étranges figures. Satan ressemble à un cadavre desséché, qui laisse paraître,

sous le parchemin de la peau, les os et les tendons. On sent qu'il vient du pays des

morts. Son visage n'a plus rien d'humain ;
des poches, réunissant le menton au cou,

lui donnent l'aspect d'un crapaud ; le nez s'élargit en mufle ; des yeux terribles s'en-

châssent au fond de sombres orbites. De petites ailes attachées au dos rappellent que ce

monstre, tombé au-dessous de la bête, fut

un ans:e. Ce démon de Souillac, nous le

retrouvons presque pareil à Beaulieu dans

la scène de la Tentation. Tel fut le Satan

créé par l'école du Languedoc, la première

image vraiment redoutable du démon qui

apparaisse dans l'art du moyen âge. Nous

sentons qu'un travail s'est fait dans les

imaginations ; Satan est devenu la terreur

du moine, et son étrange figure est née de

la légende du cloître.

Si Ton pouvait en douter, il suffirait

d'étudier les images de Satan créées par

l'art bourguignon : elles reproduisent très

fidèlement les visions des moines clunisiens.

Les plus beaux chapiteaux de Vézelay nous

montrent le démon sous l'aspect d'une sorte

de nain, à la tête énorme, à la poitrine

saillante; il conserve un visage humain,

mais un front bas, une mâchoire puissante, que découvre un large rictus, le rappro-

chent de l'animal. Ses cheveux se hérissent en touffes séparées qui ressemblent à des

flammes. Il est impossible ici de ne pas penser à une vision nocturne. C'est sous cet

aspect, en effet, que Satan apparut trois fois en Bourgogne au moine Raoul Glaber.

Il en fait une description précise dont presque tous les traits s'appliquent au démon

de Vézelay. « Il était, dit-il, de petite taille, il avait la poitrine protubérante, le front

bas
; une grande bouche laissait voir une mâchoire semblable à celle des chiens

;
ses

cheveux étaient hérissés, ses mouvements convulsifs
l

. » Tel est exactement le démon

qui, à Vézelay, semble sortir du veau d'or au moment où Moïse brise les tables de

la Loi (fig. 21 3) ; de pareilles ressemblances ne sauraient être attribuées au hasard.

Fig. 2i3.

Fhot. Neurdein.

— Le démon sortant du veau d'or.

Chapiteau de Vézelay.

1. Raoul Glaber, Chronique, Livre V, ch. 1.
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Dans les visions monastiques, Satan n'a pas toujours cet aspect. Pierre le Véné-

rable nous raconte qu'un moine clunisien vit apparaître près de son lit le démon :

il avait l'apparence d'un homme, mais sa tête était celle d'un monstre au museau

démesurément allongé 1

. Tel est, sur un beau chapiteau de l'église bourguignonne

de Saulieu, le démon qui vient tenter le Christ
; on croirait voir une illustration du

texte même de Pierre le Vénérable (fig. 21 4).

Satan, qui se montre à Raoul Glaber sous l'aspect d'un nain, prend parfois l'ap-

parence d'un géant. Guibert de Nogent".

Pierre le Vénérable 3 nous le représentent

comme un être monstrueux, très grand

avec une tête très petite. Il est difficile

de ne pas penser aussitôt aux effrayants

démons du Jugement dernier d'Autun,

avec leur petite tête et leur taille gigan-

tesque. Les artistes qui sculptèrent ces

différents types de Satan avaient frémi

en entendant raconter ses apparitions,

et peut-être s'effrayaient-ils eux-mêmes

de leur œuvre, inquiets d'avoir ainsi

provoqué le Malin. L'art n'était pas alors

ce qu'il est pour nous : un objet de con-

templation désintéressée ; il se mêlait

bien davantage à la méditation, à la

prière, à la vie de l'âme. Dans chacune

de ses œuvres l'artiste mettait, avec son

talent, ses craintes et ses espérances.

Jamais l'image du démon n'eut autant

de puissance que dans l'art monastique

du xne siècle. Il épouvantait à coup sûr beaucoup moins les artistes laïques qui

sculptèrent au xm e
siècle les tympans de nos cathédrales. Le démon du xme siècle

n'est pas un monstre, ce n'est qu'un homme dégradé par le vice, dont la laideur est

plus risible qu'effrayante. Au xive siècle, il ressemble au diable de notre théâtre

religieux et devient presque comique. On croit reconnaître parfois dans nos bas-

reliefs l'acteur de quelque Mystère affublé d'un masque et cousu dans une peau de

bête. Seul le moine visionnaire du xn e
siècle a su représenter Satan.

1. Pierre le Vénérable, De Miraculis, Patrol., t. CLXXXIX, col. 862.

1. Guibert de Nogent, De Vita sua, Lib. I, cap. XV.

3. De Miraculis, col. 946.

4. Congrès archéologique à"Avallon, 1907, p. 108 (Paris, Picard).

. ^-: / -

Phot. Rémy-Gorget.

Fig. 214. — Le démon tentant Jésus-Christ.

Chapiteau de Saulieu 4
.
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II

Pour le moine, la femme est presque aussi redoutable que le démon. Elle est son

instrument, et il se sert d'elle pour perdre les saints. Tel est le sentiment des grands

abbés, des réformateurs de la vie monas-

tique. Tous ont peur de la femme ;
ils ne

veulent pas que le moine s'expose à la

tentation, trop sûrs qu'il y succomberait.

« Vivre avec une femme sans danger, dit

saint Bernard, est plus difficile que de res-

susciter un mort 1
. »

Aussi que de précautions ne prennent-ils

pas ! La règle de Cluny ne permet en aucun

cas à la femme de franchir la clôture du

monastère. La règle de Gîteaux est plus

sévère encore, car la femme ne doit pas

paraître même à la porte du monastère :

le frère portier a l'ordre de lui refuser

l'aumône 2
. Pour se défendre, le Cistercien

va donc jusqu'à manquer à la charité.

Si une femme entre dans léglise, la célé-

bration du culte est suspendue, l'abbé

déposé, les frères condamnés à jeûner au

pain et à l'eau
3

. Sous aucun prétexte, la

femme ne peut être employée dans ces

fermes que les Cisterciens appelaient des

granges 3
. Dans les domaines de Cîteaux,

comme dans la Sainte Montagne de l'Athos, on ne rencontrait, près des moulins et

des étables, que des moines silencieux, qui s'inclinaient gravement devant le visiteur.

On sent que les réformateurs se souvenaient des désordres de ce terrible

xie siècle, où l'antique discipline de l'Eglise avait failli sombrer. Il avait fallu alors

Phot. E Lefévre-Pontalis.

Fig 21 5. — La femme et le démon.

Chapiteau de la cathédrale d'Autun 4
.

1. Patrol., t. CLXXXIII, Sermo in Cantic. Canlic, col. 1091.

2. Usas antiquiores ord . cisterc, cap. CXX.

3. Stat. capit. gêner, cisterc, 1190, dans Martène, Anecd., IV, 1269.

4- Congrès archéologique d'Avallon, 1907, p. i34 (Paris, Picard).

5. Stat. capit. gêner, cisterc. cap. VU.
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l'héroïque volonté de Grégoire VII pour arracher le prêtre à la femme. Ces rudes

ascètes, les Pierre Damien, les Ilildebrand, ne condamnaient assurément pas le

mariage, institué par Dieu, mais l'homme uni à la femme leur semblait diminué ; il

ne pouvait plus aspirer à être un pur esprit. C'est loin de la femme, dans une aus-

tère solitude, que l'homme s'élevait à la vie divine, entendait les voix du ciel.

Cette lutte contre la femme a laissé sa trace aux chapiteaux de nos églises

romanes. Un chapiteau de la cathédrale

d'Autun,où l'on retrouve la main des artistes

de Vézelay, nous montre un jeune homme
qui contemple une femme sans voiles

(fig. 21 5). L'artiste n'a pas su donner la

beauté à son héroïne, mais il lui a commu-

niqué une sorte de grâce sinueuse. Elle se

retourne pour jeter un coup d'œil à sa

victime, et fait flotter derrière elle une

banderole. Mais à cet instant le démon

apparaît et saisit le jeune homme aux

3^ ^iï\^ cheveux; il est désormais son maître, et

l'on s'aperçoit que la femme est sa com-

plice, car sa chevelure, en se hérissant

comme celle de Satan, trahit la fille de

l'Enfer.

A Vézelay, un étrange chapiteau, œuvre

d'un artiste halluciné, semble traduire la

pensée de cet Oriental qui appelait la

femme « la lyre de Satan ». Satan, en effet,

joue de la femme nue, comme d'un instrument de musique, pendant qu'un jon-

gleur, complice du démon, unit sa mélodie à celle de l'Enfer.

Des chapiteaux, moins faits pour troubler, soutiennent le courage du moine.

Nous avons vu, à Vézelay, à Saint-Benoît-sur-Loire, l'éternelle lutte résumée en un

épisode héroïque : la Tentation de saint Benoît.

Toutes ces scènes ont une beauté poétique, mais une terrible image apparaît qui

représente la chair coupable sous des traits hideux. On voit, au portail de Moissac, la

femme déchue : elle est nue, décharnée ; deux serpents se suspendent à ses seins,

un crapaud dévore son sexe (fig. 17). Jamais la tentatrice ne fut plus rudement fla-

gellée. C'est la punition de la luxure en Enfer, car un démon préside au supplice de la

femme.

C'est au commencement du xn e
siècle que se montre cette figure de la Femme aux

serpents, qui semble être sortie de l'imagination monastique. Pourtant, nous sentons

Phot. Neurdeio

Fig. 216. — La Luxure et le Désespoir.

Chapiteau de Vézelay.
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flotter autour d'elle des idées anciennes. Les ivoires carolingiens, les manuscrits

de Fltalie du Sud 1 nous montrent assez fréquemment une image de la Terre, qui

remonte à l'antiquité. Elle est représentée sous l'aspect d'une femme, qui allaite

toutes les créatures : tantôt, ce sont des enfants qui se suspendent à sa mamelle,

tantôt ce sont des animaux; mais, parfois, c'est le serpent, fds de la Terre, qui

vient boire à son sein. Il est de ces

miniatures qui semblent vraiment

annoncer la Femme aux serpents de

Moissac 2
. Le sculpteur les a sans

doute connues, mais ces formes, qui

s'étaient gravées dans sa mémoire,

lui ont servi à exprimer une pensée

toute différente. Quant à l'idée d'as-

socier le serpent à la punition de la

luxure, elle se rencontre de bonne

heure, car, dès le iv
e

siècle, cette

fameuse Vision de saint Paul-, qui a

été si souvent lue au moyen âge,

nous représente les filles-mères en

proie aux serpents 3
.

La Femme aux serpents est, sui-

vant toutes les vraisemblances, une

création de l'art languedocien. Le

porche de Moissac et le portail

méridional de Saint-Sernin * nous

en présentent les exemples les plus

anciens. Du centre de l'école, le

thème se répandit dans tout le Midi :

des chapiteaux, ou des bas-reliefs, le représentent à Saint-Pons 3

, à Saint-Sever de

Rustan 6
, à l'église pyrénéenne d'Oo 7

. Au portail de l'église Sainte-Croix de Bordeaux,

il est représenté deux fois
8

. Les petites églises de la Gironde nous en offrent

i. Particulièrement les Exultet qui contiennent la Bénédiction du cierge pascal. É. Bertaux, L'art dans l'Italie

méridionale, Paris, 1904, p. a3i.

2. Notamment dans le Raban Maur du Mont-Cassin, ouv. cit., Tav. LXII et LXXI.

3. Romania, i8g5, p. 368.

4. La Femme aux serpents se voit sur un des chapiteaux du portail.

5. Hérault.

6. Hautes-Pyrénées.

7. Haute-Garonne. Le bas-relief de l'église d'Oo a été transporté au Musée de Toulouse.

8. Une des femmes a des serpents suspendus à ses seins, une autre a des crapauds ; toutes les deux sont

accompagnées d'un démon.

PUot. Giraudon.

Fig. 217. — La Femme aux serpents.

Portail de Charlieu (Loire).
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plusieurs exemples 1
. Le motif apparut bientôt dans Part de l'Ouest et du Centre.

La Femme aux serpents a sa place dans le grand Jugement dernier qui décore la

façade de Saint-Jouin de Marnes : elle reparaît à Parthenay-le-Vieux et à l'octogone

de Montmorillon, où Montfaucon la prit pour une divinité gauloise. Le Berry la

connut, car on la voit sculptée dans l'Indre sur un chapiteau de l'église d'Ardentes.

La Bourgogne l'accueillit à son tour. Un chapiteau de Vézelay nous en conserve

probablement le plus ancien exemple; c'est un des plus beaux de l'église (fig. 216).

La femme que le serpent dévore a près d'elle un damné, les cheveux hérissés, la bou-

che démesurément ouverte, qui s'enfonce une épée dans la poitrine. C'est l'insépa-

rable compagnon du vice, le Désespoir. 11 semble qu'un fluide infernal enveloppe

les deux réprouvés et soulève leurs cheveux. Le vieux sculpteur, qui connaissait

l'âme humaine aussi bien que les moralistes et que les poètes, a uni dans son enfer

la Débauche et la Mort. La Femme aux reptiles se retrouve plusieurs fois en Bourgo-

gne : au portail de la cathédrale d'Autun, à Saint-Pierre de Semelay 2
, à Gourdon 3

,

à Charlieu. Au portail de Charlieu, la pécheresse conserve dans le désespoir une

sorte de grâce, qui fait penser à l'art antique (fig. 217).

Aucune de ces œuvres bourguignonnes ne paraît antérieure au chapiteau de

Saint-Sernin de Toulouse et au bas-relief de Moissac.

Il est curieux de voir apparaître cette sombre figure de la femme coupable dans

ce Midi, où les poètes commençaient à diviniser la femme et à célébrer ses faiblesses

avec beaucoup plus de complaisance que ses vertus. Pendant que les moines font

sculpter aux portails de leurs églises l'image de la dégradation, Guillaume d'Aqui-

taine raconte ses bonnes fortunes en vers ironiques, avec un plaisir que ne trouble

aucun remords. Bernard de Ventadour voit dans l'amour le but unique de la vie. Il

a des paroles d'une voluptueuse tendresse. Exilé loin de sa dame, il reçoit amou-

reusement sur son visage la brise qui souffle du pays de celle qu'il aime. La morale

du monde commençait à s'opposer à celle du cloître : le moine le savait bien, aussi

ne se lassait-il pas d'insulter à la chair. Et il se trouvait que le moine avait le der-

nier mot; car, aux approches de la vieillesse, le troubadour repenti entrait dans le

cloître. Bertrand de Born et Bernard de Ventadour vinrent tous les deux chercher un

refuge au monastère de Dalon.

Telle est l'empreinte que le génie monastique a laissée sur la pierre. Ce n'est pas

seulement la pensée du moine que nous retrouvons ici ; nous atteignons quelque

chose de plus intime : sa sensibilité profonde, ses luttes et ses rêves.

1. Targon, Saint-Genès de Lombaud, Saint-Palais.

2. Nièvre.

3. Saône-et-Loire.



CHAPITRE XI

LES PORTAILS HISTORIÉS DU XII e SIÈCLE. LEUR ICONOGRAPHIE

I. Les trois types de portail du Sud-Ouest. — La vision apocalyptique du tympan de

Moissac. — Le motif se répand jusqu'aux Pyrénées. — Il se répand dans l'Ouest et le Centre.

— Imitation des tympans de Moissac et de Carennac a Chartres, au Mans, a Angers, a Saint-

Loup-de-Naud, a Provins, a Bourges. — Le grand tympan de Cluny imitait très probablement

celui de Moissac. — Imitations du tympan de Cluny a Bourg-argental, a Charlieu. — Imita-

tions DES TYMPANS DE l'IlE-DE-FbANCE EN BOURGOGNE. LES STATUES-COLONNES DE SaINT-DeNIS,

de Chartres, du Mans. — Elles représentent des personnages de l'Ancienne Loi. — La reine

au pied d'oie. — IL L'Ascension. — Tympan de Cahors. — Le tympan de Cahors imité a Mau-

riac et a Angoulême. — Double sens de l'Ascension D'ANgouLÊME. — L'Ascension de Chartres

imite celle de Cahors. — L'Ascension en Bourgogne. — III. Le Jugement dernier. — Tym-

pan de Beaulieu. — Le tympan de Beaulieu imité a Saint-Denis. — Jugements derniers de

CORBEIL ET DE LaON. JUGEMENT DERNIER DE CONQUES. SON ORIGINE AUVERGNATE. SAINT

Michel et la balance. — Le Jugement dernier en Bourgogne. — Jugements derniers d'Autun,

de Mâcon. — IV. La Cène et le Lavement des pieds au tympan des portails bourguignons. —
Ces portails affirment l'institution divine des sacrements en face des hérétiques. — Les bas-

reliefs QUI REPRÉSENTENT LA MULTIPLICATION DES PAINS ET LA CRUCIFIXION ONT LE MEME CARACTÈRE.

— Bôle de Cluny. — La marque de Cluny. — Le tympan de Saint-Sauveur de Nevers. —
- V.

Portails consacrés a la Vierge. — Le culte de la Vierge au xne siècle. — L'Adoration des

Mages première forme de l'hommage rendu a la Vierge. — La Vierge en majesté dans les

tympans. — La Vierge debout apparaît en Bourgogne. — Le miracle de Théophile. — La

Mort, les Funérailles et le Couronnement de la Vierge. — Portail de Senlis. — VI. Les

églises de l'Ouest et leurs voussures historiées. — Sens de ces voussures. — VII. Tous les

ÉLÉMENTS DES POItTAILS DU XIII e SIÈCLE EXISTENT DÉJÀ AU XII e
.

Nous avons analysé les unes après les autres les causes qui ont donné à l'ico-

nographie religieuse du xn e siècle son caractère. Il nous reste à étudier la pensée

quia ordonné les grands tympans sculptés de nos portails romans. Nés en France,

ces magnifiques tympans sont une des beautés de nos églises. C'est à eux que va

d'abord le regard ; ils invitent à la méditation ; ils arrachent le fidèle à ses misé-

rables pensées de tous les jours, le préparent à entrer dans le sanctuaire. Avant
Mâle. — T. I. 48
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d'avoir franchi le seuil, il respire déjà l'air d'un autre monde. On lit sur un portail

décoré dune Vierge en majesté entourée de saints : « Toi qui entres ici, élève-toi

vers les choses du ciel 1
». Aussi les sculpteurs romans se sont-ils efforcés d'en-

fermer quelques grandes idées dans ce demi-cercle de pierre.

Les artistes du Midi, qui créèrent les tympans sculptés, eurent à résoudre un

problème difficile. Comment disposer avec art les personnages dans un demi-cercle?

Il faut de toute nécessité, semble-t-il, qu'une haute figure, placée au centre, domine

toutes les autres. Le tympan devait donc enfermer une scène triomphale; il était

prédestiné à exprimer quelque chose d'auguste.

Voilà ce que comprirent fort bien les sculpteurs méridionaux. Ils créèrent trois

types de portail, qui, tous les trois, ont ce caractère de majesté. Le premier est

celui de Moissac, qui représente le Christ de l'Apocalypse ; le second est celui de

Saint-Scrnin de Toulouse, qui représente le Christ s'élevant au ciel ; le troisième

est celui de Beaulieu, qui représente le Christ apparaissant pour juger les hommes.

Ces trois portails en ont inspiré beaucoup d'autres; ils ont eu leur fdiation qu'il

importe d'étudier.

Le tympan de Moissac est empli par le Christ de la vision apocalyptique (fig. 1).

On pense, en le contemplant, au verset de saint Jean : « Une porte était ouverte dans

le ciel \ » Dieu apparaît assis sur son trône. Il est d'une taille surhumaine, d'une

majesté redoutable ; les quatre animaux, les deux anges, les vingt-quatre vieillards

qui l'entourent le font paraître plus inaccessible et plus lointain. Toutes les têtes

sont tournées vers lui; les anges, les hommes et les bêtes ont les yeux fixés sur sa

face qui semble la source de la lumière. On croit entendre les paroles des vieillards :

« Tu as créé toutes choses, et c'est par ta volonté qu'elles existent 3
».

Nous avons dit, au premier chapitre de ce livre, tout ce que l'artiste devait au

manuscrit de YApocalypse de Beatus : son génie n'en est pas moins admirable. La

sculpture, à ses débuts, a fait une œuvre dont la grandeur n'a pas été dépassée. A
peine née, avec une merveilleuse audace, elle nous introduit dans le sein de l'éter-

nité. L'art du moyen âge débute par le sublime.

L'influence de ce chef-d'œuvre, vrai point de départ de la sculpture monumen-

tale, a été profonde. Il a donné à l'art du Sud-Ouest de la France son caractère apo-

1. « Ingrediens templum refer ad sublimia vultum. » Portail de l'église de Mozat, près de Riom (Puy-de-

Dôme.
1. Apocal., IV, 1.

3. Apocal., IV, 11.
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calyptique. Des Pyrénées au Berry, on rencontre souvent, au portail des églises, le

Christ trônant entre les quatre animaux, ou, tout au moins, les vieillards de l'Apo-

calypse assis en cercle autour du tympan. Il y a sur ces églises du Midi un reflet de

la vision de saint Jean.

Si l'on se dirige vers les Pyrénées, que ce soit à l'Est, par Maguelonne, que ce

soit à l'Ouest, par Nogaro, par Sévignac et Sauveterre-de-Béarn, on rencontre le

Phot. Giraudon.

Fig. 218. — Le Christ en majesté et les Apôtres.

Tympan de Carennac (Lot).

Christ entre les quatre animaux. On le retrouve dans les vallées de la montagne; il

est au portail de Luz et rend plus redoutable cette sombre église, qui est une for-

teresse. On le retrouve à Valcabrère (fig. i44)> à Saint-Aventin, et rien ne s'harmo-

nise mieux avec cette grandiose nature que cette sublime image de Dieu.

Les artistes des Pyrénées modifièrent parfois le thème primitif : ils remirent aux

mains de trois anges l'aigle, le lion et le bœuf, dont ils ne laissèrent apercevoir

que la tête : tels sont les tympans de Saint-Aventin et de Valcabrère. Nos artistes

méridionaux, qui franchissaient souvent les cols et qui travaillaient des deux côtés

de la chaîne des Pyrénées, apportèrent cette innovation en Espagne. On la retrouve

à San Tome de Soria, en Vieille-Castille, et bientôt elle éclate, avec une magnifi-

cence sans égale, au Portail de la Gloire de Saint-Jacques de Compostelle.
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Dans ce Midi pyrénéen, il a disparu plus d'un portail décoré de la Vision de saint

Jean; il y en avait un à l'abbaye de Saint-Pé-de-Generez (Hautes-Pyrénées), que les

guerres de religion ont détruit. A Oloron, à Morlaas, on ne voit pas le Christ en

majesté, mais on voit une voussure décorée de l'image des vieillards de l'Apoca-

lypse ; on les voyait aussi à l'autre bout de la chaîne, à Saint-Guilhem-du-Désert l
.

Tel fut, du côté du Sud, le vaste rayonnement de ce grand modèle qu'était

Moissac. Tout ce Midi, d'ailleurs, avec ses manuscrits de Beatus, semblait prédes-

tiné à ces représentations de 1 Apocalypse.

Du côté du Nord, l'influence de Moissac ne fut pas moins profonde.

La première imitation du tympan de Moissac se Aroit à Carennac, dans le Lot

(fîg. 218). La parenté du portail de Carennac et du portail de Moissac frappe au

premier coup d'oeil. La disposition est la même : la haute figure du Christ, accom-

pagné des quatre animaux, occupe tout le centre du tympan ; comme à Moissac, les

personnages qui entourent le Christ s'échelonnent les uns au-dessus des autres

pour remplir tout le champ demi-circulaire
;
comme à Moissac, le tympan n'est pas

sculpté dans un seul bloc, il est fait de pièces assemblées dont on voit le raccord.

On retrouve jusqu'au ruban plissé qui, à Moissac, forme la bordure de la scène. Mais

l'imitation est fort au-dessous de l'original
;
la grandiose vision est enfermée dans

une dure géométrie de lignes se coupant à angle droit, et les mystérieux vieil-

lards sont remplacés par les apôtres 2
.

C'est le thème des vieillards de l'Apocalypse, né à Moissac, qui s'est surtout

répandu dans nos provinces du Centre et de l'Ouest. Dans le Limousin, les vieil-

lards avec leurs coupes et leurs violes décorent la châsse de pierre de Saint-Junien
;

dans le Velay, ils décorent le portail à moitié arabe de Saint-Michel du Puy ; dans le

Berry on les voit aux chapiteaux de l'église de Gargilesse (Indre).

Nos églises du Poitou et de la Saintonge nous les montrent plusieurs fois. On
sait que les églises de ces régions n'ont pas de tympan : il n'y a donc pas de place

pour le Christ en majesté 3
. Mais il arrive parfois qu'un des cordons des voussures

soit décoré des vieillards de l'Apocalypse : on les voit à Notre-Dame-de-la-Coudre à

Parthenay, à Civray, à Aulnay de Saintonge, à Saintes. Mais à Saintes ils perdent

toute signification et toute dignité : ils ne sont plus qu'un motif de broderie indé-

finiment répété.

Le thème apocalyptique ne gagna pas de proche en proche les régions septen-

trionales : il se montra brusquement aux portails de la France du Nord dans la pre-

1. Aujourd'hui au Musée archéologique de Montpellier.

2. Les commentateurs de l'Apocalypse autorisaient cette substitution, puisque, pour eux, les vingt-quatre vieil-

lards sont les ligures des douze prophètes et des douze apôtres. Voir, à ce sujet, L'Art religieux du XIIIe siècle,

5
e édit., p. 369.

3. Le tympan de Civray, décoré d'un Christ en majesté, est dû à une restauration.
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mière moitié du xn e siècle. Rien ne s'explique plus aisément que cette soudaine

apparition de l'art du Midi dans le domaine royal. Vers 1 1 35, Suger fit venir à Saint-

Denis les artistes méridionaux qui avaient sculpté le portail de Beaulieu, dans la

Corrèze, et dont quelques-uns avaient certainement travaillé au portail de Carennac

et même au portail de Moissac. C'est le Jugement dernier de Beaulieu que ces artistes

Phot. Giraudon.

Fig. 219. — Le Christ en majesté et les Apôtres.

Tympan de Chartres.

imitèrent au portail central de Saint-Denis 1

, mais ils se souvinrent aussi delà Vision

apocalyptique de Moissac, puisque, dans une des voussures, ils représentèrent les

vieillards de l'Apocalypse, avec leurs violes et leurs coupes".

Une fois les travaux de Saint-Denis terminés, vers 1 145, l'atelier réuni par Suger

se transporta à Chartres. C'est alors que fut commencée la merveilleuse façade.

A Chartres, les souvenirs de Moissac et de Carennac effacèrent ceux de Beaulieu.

Le grand maître qui ordonna l'ensemble revint à la Vision de l'Apocalypse. C'est à

1. Voir plus haut le chapitre v.

2. Ces figures ont été en grande partie refaites.
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Carennac qu'il emprunta l'idée de son grand Christ enfermé dans une auréole et

accompagné des douze apôtres assis (fig. 219). Quelques-uns de ces apôtres de

Chartres ont encore les jambes bizarrement croisées, l'attitude contrainte qu'on

leur voit à Carennac : certaines de ces figures, malgré des différences de style, sont

presque identiques. Mais c'est à Moissac que le maître emprunta les vingt-quatre

vieillards qu'il disposa dans les voussures. L'art de Chartres n'a plus la grandeur

formidable de celui de Moissac ; les quatre animaux n'ont plus leur aspect de songe.

Mais, si le Christ de Chartres est moins dominateur, il est plus près de nous par sa

beauté, par sa douce gravité; il n'épouvante plus, il attire Les vieillards de Char-

tres se rattachent par des détails de costume, par le savant agencement de la barbe

et de la chevelure aux vieillards de Moissac, mais leurs lignes sont plus calmes,

leur adoration plus recueillie : l'effrayante vision s'est humanisée.

Le tympan de Chartres fut imité au Mans (fig. 220) : les quatre animaux y sont

reproduits avec une parfaite exactitude, mais le beau rayon de lumière qui illumi-

nait la face du Christ s'est évanoui. Les vieillards de l'Apocalypse manquent au

Mans. On les retrouve dans les voussures du portail d'Angers, où ils forment un

demi-cercle autour du Christ assis entre les quatre animaux, qui dérive, comme celui

du Mans, du Christ de Chartres, mais qui n'a pas sa beauté.

C'est encore le Christ de Chartres qui inspira le Christ de Saint-Loup-de-Naud,

près de Provins, et les quatre animaux qui l'entourent (fig. 221) . On retrouve à Saint-

Loup-de-Naud les apôtres assis au linteau dans l'attitude contournée que nous leur

avons vue à Chartres. A Provins, le portail mutilé de Saint-Ayoul était conçu comme
celui de Saint-Loup-de-Naud et reproduisait, lui aussi, le portail de Chartres l

.

Cette grande école d'art, qui, du côté de l'Ouest, envoya ses artistes jusqu'à

Angers, pénétra dans la France centrale jusqu'à Bourges (fig. 222). On voit, à la

cathédrale de Bourges, au nord et au midi, deux beaux portails romans qui datent

de la seconde partie du xne siècle. Le portail méridional nous montre, une fois de

plus, le Christ de l'Apocalypse: les quatre animaux planent à ses côtés, et les douze

apôtres sont assis sous ses pieds. Il suffit d'un peu d'attention pour reconnaître

là une imitation presque littérale du tympan et du linteau de la cathédrale du

Mans. A Bourges, les apôtres, pour ne citer qu'un trait, sont assis sous des arcades

surmontées de petits monuments décoratifs : or, arcades et monuments ^e retrou-

vent identiques au Mans. Une plus grande richesse ornementale et quelques détails,

sur lesquels nous reviendrons, assignent au portail de Bourges une date moins

ancienne qu'au portail du Mans.

Chose étonnante, le Midi lui-même reçut de Chartres ce Christ en majesté qu'il

avait créé. Il y a longtemps qu'on a remarqué entre les statues de la façade d'Arles

1. Le portail de Saint-Ayoul de Provins est certainement, comme le prouve le style des statues, antérieur à

celui de Saint-Loup-de-Naud.
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(fig. 223) et les statues de la façade de Chartres des ressemblances. Ces ressem-

blances ne sont perceptibles qu'à l'œil de l'archéologue qui étudie, car le voyageur

qui passe n'est sensible qu'aux différences. Rien n'est plus opposé, en effet, que le

style de Chartres et le style d'Arles : tout ce qui est jeune, vivant, fluide, à Chartres,

apparaît vieilli, durci, pétrifié, à Arles. L'idée que des artistes si dissemblables aient

pu se connaître ne se présente pas d'elle-même à l'esprit. Ce n'est que par des com-

paraisons minutieuses qu'on

arrive à se convaincre que les

statues d'Arles ressemblent par

l'attitude, par le dessin du cos-

tume, parfois par l'arrangement

de la chevelure, aux statues de

l'école de Chartres '. Une fois

cette vérité admise, on reconnaît

sans peine que le tympan et le

linteau d'Arles imitent le tympan

et le linteau de Chartres. On
retrouve, à Arles, sous un aspect

métallique, le beau Christ de

Chartres entouré des quatre ani-

maux et les douze apôtres assis

sous ses pieds : lesressemblances

l'emportent sur les différences.

Ainsi, vers la fin du xn" siècle,

la Provence demandait encore

des leçons à ce fameux portail de

Chartres, qui avait servi de mo-

dèle à la France septentrionale.

On voit quelle puissance de vie et d'avenir il y avait dans la création des artistes

de Moissac : elle inspira à la fois les artistes de la France du Midi et ceux de la

France du Nord.

Inspira-t-elle aussi les sculpteurs bourguignons ? La question est délicate, car

c'est la question même des origines de la sculpture en Bourgogne.

L'abbatiale de Cluny, qui était, au xn e siècle, le plus vaste sanctuaire du monde
chrétien, était précédée d'un narthex grand comme une église. C'est au fond de ce

i. Vôge, Die Anfànge des monument. Stiles im Mittelalt., Strasbourg, 1894, ch. n. Vôge a montré les ressem-
blances qu'il y avait entre Arles et Chartres, mais il a commis une erreur fondamentale en soutenant que le por-

tail d'Arles avait inspiré celui de Chartres. C'est le contraire qui est la vérité. Voir R. de Lasteyrie, Monuments
Piot, t. VIII.

2. Congrès archéologique de Troyes, 1902, p. 84 (Paris, Picard).

Phot. E. Lefèvre-Pontalis

Fig. 221 .
— Le Christ en majesté et les Apôtres.

Portail de Saint-Loup-de-Naud -.



Fig. 223. — Le Christ en majesté et les Apôtres.
Portail méridional de la cathédrale de Bourgei

Pliot. GiraudoD.

Mâle. — T. 1.

49
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narthex que s'ouvrait le portail. Abrité comme un chef-d'œuvre dans un musée, il

était parfaitement conservé, lorsqu'il fut détruit, avec la plus grande partie de

l'église, au commencement du xixe
siècle. Il n'est pas de perte que les historiens de

l'art sentent plus vivement aujourd'hui ; car c'est là que le problème des origines

de la sculpture bourguignonne eût trouvé sa solution.

Ce tympan de Cluny fut, suivant toutes les vraisemblances, la première œuvre

de sculpture monumentale que vit la Bourgogne. La date précise ne nous en est pas

connue; tout ce que nous savons, c'est que l'église de Cluny, dont Urbain II con-

sacra le chœur en 1095, ne fut achevée qu'en n3o, date à laquelle Innocent II en fit

la consécration définitive 1

. On ne se trompera guère, je pense, en supposant que le

portail fut sculpté un peu avant n3o. A cette date, le portail de Moissac existait déjà

depuis plusieurs années, car, au témoignage d'un abbé du monastère, qui écrivait, il

est vrai, au xv e
siècle, mais qui connaissait les traditions de l'abbaye, il avait été

fait sur l'ordre de l'abbé Ansquitil, qui mourut en iiid 2
.

Comme le portail de Moissac, le portail de Cluny représentait la vision de l'Apo-

calypse. Quelques mauvais dessins conservés au Cabinet des Estampes 3 et une des-

cription confuse de la fin du xvme
siècle' nous en laissent deviner la disposition.

— Le Christ était assis en majesté entre les quatre animaux, et au linteau on voyait,

dit la description, « vingt-trois figures de saints presque entassées, tant elles étaient

proches l'une de l'autre s
». C'était, à n'en pas douter, l'assemblée des vieillards de

l'Apocalypse, qui, faute de place, n'avait pu être figurée au complet. L'artiste avait

donc, comme à Moissac, représenté les vieillards au linteau, mais il n'avait pas cru

devoir, comme à Moissac, échelonner quelques figures de vieillards dans le tympan.

Toutefois, comme il restait dans le tympan, ainsi dégarni, beaucoup de place, le

sculpteur de Cluny, au lieu de mettre seulement deux grands anges, comme à

Moissac, près des animaux symboliques, en avait mis quatre, deux en haut, deux en

bas. Le tympan de Cluny était donc mieux ordonné que celui de Moissac, où nous

sentons encore l'imitation d'une miniature circulaire; et cette plus grande perfec-

tion de la composition suffirait, à elle toute seule, à lui assigner une date un peu

plus avancée.

Mais il faut arriver à la question capitale. Le sculpteur de Cluny a-t-il imité le

sculpteur de Moissac ? L'idée si nouvelle de décorer un tympan avec la vision de l'Apo-

calypse s'est-elle présentée spontanément à deux artistes à la fois ? On aura quelque

1. Le narthex datait du xmc siècle.

2. Le texte d'Ayraeric de Peyrac a été donné par Rupin, Labbuycet le cloître de Moissac, Paris, 1897, in-4 .

p. 66. « Dictus Asquilinus fecit fieri portalc pulcherrimum et subliroissimo opère construcluin ecclesia? dicti

monasterii. »

3. Ces dessins se trouvent dans la grande topographie de la France (Cluny).

4. C'est un manuscrit inédit qui se trouve à la Bibliothèque Nationale, nouv. acq. franc. 4336.

5. 13. N.j nouv. acq. franc. 4336, f° 108.
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peine à le croire. Ce que nous savons des relations de Cluny et de Moissac ne favo-

rise pas l'hypothèse d'une génération spontanée ; bien au contraire. Moissac était un

prieuré de Cluny, et un prieuré qui avait été tout particulièrement cher au grand

abbé saint Hugues ; les relations entre les deux monastères étaient continuelles. Il

Fig. 2^3. — Le Christ en majesté et les Apôtres.

Portail de Saint-Trophime d'Arles i
.

n'est donc pas possible que la grande œuvre de Moissac soit demeurée inconnue en

Bourgogne. Ce magnifique portail dut paraître aux abbés de Cluny la plus noble

entrée qu'on pût imaginer pour une église monastique. Ces vieillards qui répandent

devant les pieds de Dieu des chants et des prières,- car les parfums de leurs coupes

sont les prières des justes, ces graves contemplateurs, aux veux levés vers le ciel,

étaient l'image même du moine parfait, qui chante et qui prie. Aucun sujet n'était

plus digne d'orner le portail de la plus sainte abbaye du monde chrétien.

i. Monuments Piot, VIII, PI. 12 (Paris, Leroux).
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S'il subsistait une seule figure du portail de Cluny, notre hypothèse pourrait

peut-être se changer instantanément en certitude. Malheureusement tout a été détruit,

et aucune comparaison entre les deux œuvres n'est possible. Toutefois, le Musée de

la petite ville de Cluny conserve quelques chapiteaux qui proviennent de l'église et

qui ont échappé à la grande ruine. Ils représentent, comme on Ta- vu 1

, les Tons de

la musique grégorienne, puis les Vertus, les Sciences et les Saisons. Quand on étudie

ces figures, on s'aperçoit avec surprise qu'elles n'ont rien de particulièrement bour-

guignon, et que leur stvle les apparente beaucoup moins à l'art d'Autun et de Vézelay

qu'à l'art de Moissac. A Cluny, par exemple, les charmantes figures de la Grammaire

et du Printemps sont serrées dans des robes qui dessinent leurs formes. Les plis se

superposent comme une suite de larges bandelettes qui enveloppent les jambes

(fig. 186 et 187). Telles sont, à Moissac, les figures d'anges debout aux côtés du Christ,

telles sont les figures des vieillards. Ces larges plis diffèrent profondément des plis

serrés, concentriques, innombrables, de cette sorte de minutieuse calligraphie qui

caractérise les tympans de Vézelay et d'Autun. Ces chapiteaux ne nous étonne-

raient pas en Languedoc, ils nous surprennent en Bourgogne. Ainsi, les plus anciens

monuments de la sculpture bourguignonne portent la marque d'un art qui semble

venir de Moissac. Il est donc probable que le génie plastique fut éveillé en Bour-

gogne, comme dans l'Ile-de-France, par ces magiciens du Midi. S'il en était ainsi,

la France du Nord aurait reçu, dans le même moment, deux merveilleux présents

de la France méridionale : la sculpture et la poésie lyrique.

Si ces conclusions sont justes, on admettra sans -peine que l'idée de représenter

le Christ de l'Apocalypse dans un tympan soit venue de Moissac à Cluny.

H était naturel que le portail de Cluny inspirât à son tour les sculpteurs bour-

guignons. Au xn e
siècle, le Christ en majesté se répandit en Bourgogne. On voit, au

Musée archéologique de Dijon, un tympan, provenant de Saint-Bénigne, qui s'inspi-

rait certainement de celui de Cluny : le Christ est assis entre les quatre animaux,

et, comme à Cluny, quatre anges portent son auréole. Cette œuvre, beaucoup moins

ancienne que le tympan de Cluny, ne nous en donne pas le style, mais seulement

la disposition. Au petit portail, fort mutilé, de Thil-Châtel (Côte-d'Or) nous devi-

nons l'imitation du même original", car le champ du tympan n'est pas seulement

rempli par le Christ et les quatre animaux, mais encore par quatre anges portant

l'auréole.

Parfois, on a imité jusqu'aux ornements du portail de Cluny. Le portail de Bourg-

Argental (Loire) (fig. 224), que l'on considère d'habitude comme une création de la

Provence, doit être rendu à l'école bourguignonne. Il a pour nous un vif intérêt, car

on reconnaît dans ses voussures le décor même des voussures de Cluny. Une des

1. Ch. ix, p. 3ig et suiv.

1. .le no parle pas du s^ranH portail, on lf même sujet est représenté, car ce portail a été très restauré.
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voussures de Bourg-Argental, en effet, est ornée dune suite de médaillons ronds

qui encadrent des têtes ; une autre, d'une suite de demi-cercles qui enferment des

Sei'v. phnt. des Heaux-Arts.

Fig. 4

>,i[\. — Portail de Bourg-Argentaî (Loire)

personnages : or, telles étaient également les voussures du portail de Cluny,

comme le prouvent les dessins du Cabinet des Estampes. Il était de toute nécessité

que le portail de Bourg-Argental, dérivant de celui de Cluny, fût décoré d'un Christ

entre les quatre animaux : on l'y voit en effet, mais, faute de place, l'artiste n'a pu
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mettre que deux anges auprès de l'auréole, au lieu de quatre l

. Ce portail de Bourg-

Argental, qu'une exécution médiocre ne désignait pas à l'attention, mérite une

place à part, puisqu'il nous rend une ombre d'un grand modèle 2
.

Une imitation infiniment plus magnifique, mais beaucoup plus libre, du portail de

Cluny, et d'un style sans doute Tort différent, se voit à Gharlieu (Loire) (lig. 32). On
reconnaît le grand cadre décoratif qui, à Cluny, enfermait tout le portail ; on recon-

naît cette suite de cercles qui ornait une des voussures, on reconnaît enfin le Christ

en majesté du tympan, mais, à Charlieu, comme à Bourg-Argental, l'auréole n'est

soutenue que par deux anges 3
.

On se représente d'ordinaire l'école bourguignonne comme un monde à part, un

monde fermé aux inlluences étrangères. Rien n'est moins exact. Dès la seconde

partie du xn° siècle, la Bourgogne fut pénétrée par des influences venues de l'Ile-de-

France. Si la Bourgogne n'eût pas déjà connu le Christ de l'Apocalypse, elle l'eût

reçu alors. Le portail de Vermenton, dont le tympan est vide aujourd'hui, était jadis

décoré d'un Christ en majesté, que nous montre un mauvais dessin, publié par Dom
Plancher dans son Histoire de Bourgogne 1

*
. Or, le portail de Vermenton relève de

l'art qui prit naissance à Saint-Denis et à Chartres, et que nous avons vu s'étendre

jusqu'à Angers et Provins. Les statues adossées aux colonnes des deux côtés du por-

tail, que la Bourgogne ne connaissait pas, apparaissent à Vermenton ; leur style les

rapproche de celles de Saint-Loup-de-Naud. Le Christ en majesté du tympan déri-

vait donc, non de celui de Cluny, mais de celui de Chartres.

Bien que le Nivernais fût une province de l'école bourguignonne, le portail de

Saint-Pierre de Nevers était à peine bourguignon 5
. Cette église Saint-Pierre a été

démolie, comme plusieurs autres, qui donnaient jadis à la ville une beauté qu'elle

s'est appliquée elle-même à détruire. Ce n'est que dans le vieil Album du Nivernais,

publié au temps du Romantisme, que l'on revoit aujourd'hui la façade de Saint-

Pierre 6
. Le tympan du portail représentait le Christ assis entre les quatre animaux,

mais ce Christ apocalyptique ne devait rien à Clunv : son modèle était à Chartres.

Tout le prouvait : les apôtres assis au linteau, les vieillards de l'Apocalypse rangés

dans les voussures, les grandes statues adossées aux colonnes. On reconnaissait, au

premier coup d'œil, le beau type de portail créé par les artistes de l'Ile-de-France.

i. Le reste du portail est occupé par des scènes de l'Enfance de Jésus-Christ.

i. Les statues adossées aux colonnes prouvent que des influences venues de l'Ile-de-France se sont également

exercées à Bourg-Argental. Les deux colonnes décorées de rinceaux qui encadrent le portail sont une addition

moderne.

3. Nous avons montré, au I
e

' chapitre, p. 32, que le linteau de Charlieu, pareil à la fresque de Lavaudieu,

dérivait d'un manuscrit illustré

.',. T. I, p. 5i4.

'). Nous dirons un peu plus loin dans quelle mesure il l'était .

6. le Nivernais, Album historique et pittoresque, par Morellet, Barat et Bussière, Nevers, i838, in-4 .
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I

Ainsi, en Bourgogne, les images du Christ de l'Apocalypse, qui décorent les tym-

pans, viennent soit directement de Moissac, soit indirectement par l'intermédiaire

de Chartres. Moissac reste le lieu d'origine, où il faut toujours revenir
;
c'est là que

prit naissance l'idée grandiose de sculpter les versets de saint Jean au front de

l'église, d'éblouir le fidèle qui entre dans le sanctuaire par la vision du ciel.

Plusieurs des portails dont nous venons de parler sont décorés de grandes sta-

tues, qui s'alignent de chaque côté

de l'entrée. Ces statues passent pour

autant d'énigmes, et elles ont décou-

ragé les archéologues modernes, qui

semblent avoir renoncé à en chercher

le sens. Elles ne sont assurément

pas faciles à expliquer, mais peut-

être en a-t-on exagéré le mystère.

Elles ne livrent pas tout leur secret,

mais on peut l'entrevoir.

L'idée magnifique d'attacher une

statue à chacune des colonnes d'un

portail est née à Saint-Denis, vers

1 135. Elle a pu être inspirée à l'artiste

par les personnages qu'on voit sculp-

tés, à Moissac, des deux côtés du

portail et des deux côtés du trumeau.

Suger, qui dirigeait tout, ne fut peut-

être pas étranger à cette innovation,

car transformer des personnages en

colonnes est autant une idée mystique

qu'une idée plastique. Suger, en tout cas, on n'en saurait douter, choisit lui-même les

vingt personnages qui décoraient les trois portails de Saint-Denis. Quels étaient ces

personnages? Ce n'étaient certainement pas des rois mérovingiens, commele croyaient

les Bénédictins du xvni e
siècle. Les dessins publiés par Montfaucon dans ses Monu-

ments de la monarchie française 1

(fig. -213) présentent, en effet, une particularité

révélatrice. Un assez grand nombre de ces héros solennels, aux longues tuniques,

portent un bonnet à côtes, qui leur serre étroitement la tète. Or, un bonnet tout

semblable apparaît de bonne heure dans l'art de Toulouse, où il est l'insigne des

Juifs
2

. On le retrouve plus tard au portail occidental de Chartres, où saint Joseph

1. T. I, p. 194 et suiv.. PI. XVI, XVII, XVIII.

a. Les Juifs qui arrêtent Jésus au jardin des Oliviers oui ce bonnet sur un chapiteau de la Daurade, au Musée
de Toulouse.

Fis •2 '1 )

.

Personnages de l'Ancienne Loi, autrefois au

portail de Saint-Denis.

(D'après Montfaucon.)
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le porte dans la scène de la Présentation au Temple 1
. C'est un legs des écoles du

Midi à celles du Nord. On ne saurait donc douter que les personnages de Saint-

Denis, qui ont le bonnetà côtes, ne soient des hommes de l'Ancienne Loi. lien faut

conclure que les figures de rois et de reines qui les accompagnent représentaient

des rois et des reines de la Bible, non de l'Histoire de France.

On reconnaît là le génie méditatif de Suger. 11 avait voulu que l'Ancien Testa-

ment donnât accès au Nouveau. Avant d'arriver au Christ, on passait devant ceux

qui l'avaient attendu pendant tant de siècles. Si les noms, jadis inscrits sur les ban-

deroles que présentaient les personnages, s'étaient conservés, la pensée de Suger

prendrait un caractère de précision qui ajouterait encore à sa beauté. Quels

patriarches, quels rois avait-il choisis? Voilà ce qu'il faut nous résigner à ignorer.

Mais c'est quelque chose d'avoir compris qu'il considérait les héros de l'Ancienne

Loi comme les colonnes du portique qui introduit dans le Temple.

L'idée de Suger fut reprise au portail occidental de Chartres, où l'on retrouve les

personnages coiffés de la calotte à côtes, les reines et les rois. Plus encore qu'à

Saint-Denis, ces longues statues, dont quelques-unes sont d'un art si fin, ressemblent

à des colonnes, — de délicates colonnes cannelées. Comme à Saint-Denis, elles sont

anonymes, caries noms jadis inscrits sur les banderoles sont effacés. On a néanmoins

essayé de nommer les statues du portail central. Un érudit a supposé quelles repro-

duisaient exactement les personnages qu'énumère saint Mathieu dans sa généalogie

de Jésus-Christ, depuis Salmon, père de Booz, jusqu'à Salomon, fils de David-,

D'un côté (fig. 226), on verrait Jessé, père de David, David et Bethsabée, père et mère

de Salomon, enfin Salomon ; de l'autre, Obed, père de Jessé, Booz et Ruth, père et

mèred'Obed, Salmon et Rahab, père et mère de Booz 3
. La coïncidence est curieuse,

mais je la crois fortuite, car il est impossible de retrouver la liste généalogique de

saint Mathieu dans les autres portails. On y voit, en effet, plusieurs statues de

femmes; or ces femmes ne figurent pas dans le texte évangélique '.

Une seule des statues de Chartres peut être nommée à coup sur, c'est celle

du roi qui, au, portail central, tient une banderole : ce roi, comme nous allons le

voir, ne peut être que Salomon.

On retrouve, en effet, au portail du Mans une imitation très exacte de ce por-

1. Au portail de droite, consacré à la Vierge.

•1. Vôge, Die Anfange des monum. Stiles im Mittelalt., p. 170 et suiv.

3. La statue désignée sous le nom de Salmon est aujourd'hui détruite ; mais ou ne peut guère douter qu'entre

ces deux statues de femmes, il n'y ait eu jadis une statue d'homme.

4. J'avais accepté dans les premières éditions de l'Art religieux du XIIIe siècle l'interprétation de Vôge. Une

étude plus attentive m'a amené à la rejeter. Ainsi, je crois voir à Chartres, au portail de gauche, à main droite,

une ligure de Moïse. C'est un personnage coiffé dune calotte à côtes (comme le Moïse de Bourges). Il lient les

tables de la Loi ouvertes, mais presque méconnaissables aujourd'hui, parce qu'il n'en reste qu'un fragment. Ce
Moïse se voyait aussi à Saint-Denis, et on le retrouve également à Etampes, où l'imitation de Chartres est

visible. Si c'est bien Moïse, il est évident qu'il ne peut plus être question de la généalogie de Jésus-Christ.
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tail central de Chartres (fîg. 227). Non seulement l'artiste a copié le Christ en

majesté du tympan et les apôtres du linteau, mais il a copié aussi les huit grandes

statues-colonnes. On reconnaît tous les personnages de Chartres et notamment la

reine entre les deux rois !. C'est

l'œuvre d'un élève qui n'a pas le

génie du maître : mais son imitation

offrait un détail précieux qui ne se

voit plus dans l'original. Sur le rou-

leau que porte l'un des rois, on lisait

encore nettement en 1841 : Salomo".

Il en faut conclure que la statue de

Chartres, modèle de celle du Mans,

représentait, elle aussi, Salomon. Dès

lors, il est vraisemblable que l'autre

ligure de roi est celle de David. Quant

à la statue de reine qui les sépare,

représente-t-elle Bethsabée ? ne re-

présente-t-elle pas plutôt cette reine

de Saba, que nous allons voir appa-

raître dans d'autres portails? Nous

ne saurions le dire avec certitude.

La pensée de Suger se transmit

donc de Saint-Denis à Chartres, de

Chartres au Mans 3
. Mais, au Mans,

nous voyons apparaître une idée

nouvelle. Des deux côtés du portail,

deux grandes figures sculptées en

bas-relief sont venues se joindre aux

1. Il faut remarquer que les statues du Mans,
qui sont les mêmes que celles de Chartres, sont

rangées dans l'ordre inverse. Le premier roi, au
lieu d'être près de la porte, est à l'autre extré-

mité.

1. Hucher, Études sur l'hist. ci les monum. du départem. de la Snrthe, Le Mans et Paris, i8<>6, p. ji. L'ins-
cription était fort ancienne, car elle fut retrouvée sous une couche de peinture qui l'avait fait disparaître.

3. On la retrouve aussi au portail de Saiut-Germain-des-Prés, aujourd'hui détruit, mais que Montfaucon
[Monum. de la Monarch. franc., t. I, PI. VII) et dom Bouillait (Hist. de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés,
p. 309, PI. IV) ont reproduit. L'artiste avait réuni dans cet unique portail les rois et les reines bibliques. Un de
ces rois, s'il en faut croire le dessin de Montfaucon, portait un sceptre que surmontait un oiseau sur son nid.
C'était David, avec le pélican symbolique dont il a parlé dans les Psaumes, et qu'on représentait près de lui
dans les vitraux du xin" siècle (L'art religieux du XIIIe siècle, 5 e édit., p. i45, fîg. 79). En tête de la série des
rois, on voyait un évêque. Cet évêque, que nous retrouverons ailleurs, était le grand prêtre Aaron.

Mâle. — T. I. 5Q

Pliot. Nourdein.

Fig. a«6. — Personnages do l'Ancienne Loi.

l'orlail occidental do Chartres.
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personnages de l'Ancien Testament : ce sont saint Pierre et saint Paul, que Ton

reconnaît sans peine. Que viennent-ils faire dans cette assemblée de personnages

bibliques? Ils viennent achever la pensée de Suger, lui donner tout son sens. Ces

saints de l'Ancienne Loi attendaient une Loi plus haute, et c'est précisément cette Loi

Nouvelle que représentent saint Pierre et saint Paul, images de l'Eglise. Ils ne sont

plus les colonnes du portique, ils sont le mur même du temple.

L'idée qu'avait si heureusement exprimée l'artiste du Mans fut féconde. On la

retrouve quelques années après au portail Sainte-Anne, à Notre-Dame de Paris.

Les grandes statues qu'on y voit aujourd'hui sont modernes, mais Montfaucon nous

a laissé le dessin des anciennes 1

. Elles représentent quatre rois et deux reines

bibliques accompagnés de saint Pierre et de saint Paul. Un des rois tenait une viole,

c'était David, le roi-poète : il avait appelé ce Sauveur qu'il ne devait pas voir et que

saint Pierre et saint Paul allaient annoncer au monde. Saint Pierre et saint Paul

reparaissent au portail de Saint-Loup-de-Naud ; à leur suite se rangent des person-

nages de l'Ancienne Loi, et l'un d'eux porte encore le bonnet à côtes de Chartres

et de Saint-Denis.

Mais, au portail de Saint-Bénigne de Dijon, la pensée gagnait encore en clarté. Ce

magnifique portail n'existe plus aujourd'hui, mais Dom Plancher nous en a heureu-

sement conservé le dessin" (fig. ioZj). Bien que, par son plein cintre, il rappelât

encore les grandes créations d'Autun et de Vézelay, il était beaucoup plus étroite-

ment apparenté à l'art de l'Ile-de-France qu'à l'art de la Bourgogne. Le Christ en

majesté du tympan, les vieillards de l'Apocalypse superposés dans les voussures,

les statues adossées aux colonnes rattachaient l'œuvre à l'école issue de Chartres.

Mais à l'imitation se mêlait une part d'originalité. A côté de saint Pierre et de saint

Paul se dressaient deux statues pleines de sens : l'une représentait Moïse, avec les

tables de la Loi et les cornes de lumière, l'autre, le grand-prètre Aaron, avec le

costume sacerdotal. Aaron ressemblait à un évêque, et c'est sous cet aspect que le
r

moyen âge l'imaginait
8

. Ainsi, à saint Pierre et à saint Paul, figures de l'Eglise,

répondaient Moïse et Aaron, figures de la Synagogue. La succession des deux Lois

était donc, ici, parfaitement marquée. La décoration du portail se complétait par

trois statues de rois bibliques et par une statue de reine. Cette mystérieuse reine

va, cette fois, nous livrer son secret. En étudiant le dessin de cette figure, on remarque

un détail, qui semblerait incroyable, si des témoignages anciens ne le confirmaient :

la reine du portail de Saint-Bénigne avait un pied d'oie. L'artiste de Dijon avait donc

représenté cette fameuse reine Pédauque, qui n'était autre que la reine de Saba.

L'imagination juive et l'imagination arabe travaillèrent longtemps sur la reine de

i. Montfaucon, ouv. cit., p. 56, PI. VIII.

2. Hist. de Bourgogne, t. I, p. Î98. Il ne subsiste plus aujourd'hui que l'ossature du portail.

3. Voir chapitre iv, p. 1/J7.
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Saba. L'Orient lui créa une légende romanesque, où les djinns ont leur rôle. Sur

Tordre de Salomon, ils apportent à Jérusalem le trône d'or de la reine, qui le recon-

naît avec surprise dans le palais du roi. Salomon la reçoit dans une salle au pavé de

cristal : la belle reine, se croyant au bord de l'eau, relève sa robe et laisse voir

Phot. Neurdein.

Fig. 'ivi, — Personnages de l'Ancienne Loi.

Portail de la cathédrale du Mans.

îles pieds hideux. La légende orientale parle de pieds d'âne, la légende occidentale,

de pieds d'oie. Dès le xn e
siècle, un texte qui s'est conservé dans un manuscrit

allemand nous représente la reine de Saba avec un pied d'oie '. On ne trouve pas de

texte aussi ancien en France, mais la statue de Dijon prouve qu'au xn c
siècle la tra-

i.Wilhelm Meyer dans Abh. derKônigl. Bayer. Akad. der Wiss. Philo. Philolog. Klasse, vol. XVI, 11, p. io3

et suiv. Les Allemands représentent encore au xv° siècle la reine de Saba avec son pied d'oie. Voir M rac Jeanne
Lucien Herr. Revue archéologique, 191 1 : La reine de Saba et la légende de la Croix.
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dition y était parfaitement connue. Il se pourrait que cette reine au pied d'oie eût

été représentée pour la première fois par les ateliers toulousains, car on voyait encore,

du temps de Rabelais, une image de la reine Pédauque à Toulouse; on y montrait

son palais et ses bains, et on associa longtemps sa légende à celle de la jeune prin-

cesse Austris, baptisée par saint Sernin 1

.

La reine au pied d'oie du portail de Dijon était donc, on n'en saurait douter, la

reine de Saba. Et il devient non moins certain que la statue de roi. qui lui faisait

face, représentait Salomon ; c'est David, sans doute, qui l'accompagnait. Pourquoi

la reine de Saba avait-elle été figurée dans la compagnie des héros de l'Ancienne

Loi et des apôtres de la Loi Nouvelle? C'est que, suivant la doctrine du moyen âge,

elle symbolisait le monde païen venant au Christ, elle préfigurait ces Mages qui,

comme elle, cherchaient le vrai Dieu-. Or le Voyage et l'Adoration des Mages étaient

précisément représentés au linteau de Saint-Bénigne.

Les statues de Dijon offraient donc un sens plus précis que celles de Chartres,

et même que celles du Mans. A Dijon, on voyait le monde juif et le inonde païen,

travaillés tous les deux par le désir d'un Sauveur que saint Pierre et saint Paul, c'est-

à-dire l'Eglise, venaient leur annoncer. Cette Eglise, on la voyait représentée, au

tympan, à la droite du Christ, sous la ligure d'une reine, et, à sa gauche, on voyait

la Synagogue, les yeux couverts d'un voile, la couronne mal affermie sur la tête :

image des Juifs du moyen âge, qui n'avaient compris ni les paroles qu'avaient pro-

noncées leurs grands ancêtres, ni l'exemple que leur avaient donné les païens.

Ainsi, la pensée très générale que Suger avait exprimée à Saint-Denis prenait,

avec le temps, un caractère symbolique qui lui donnait plus de profondeur.

L'idée qu'avait traduite le sculpteur de Dijon se retrouvait dans d'autres portails

qui s'en inspiraient probablement.

Au portail de Saint-Pierre de Nevers, dont nous avons déjà parlé, on voyait quatre

grandes statues. Deux d'entre elles étaient difficiles à nommer, mais on reconnais-

sait la reine de Saba à son pied d'oie; elle était placée en face d'un roi qui ne pou-

vait être que Salomon. On voyait, dans les voussures, comme à Saint-Bénigne, les

figures de l'Eglise et de la Synagogue; de sorte qu'à Saint-Pierre de Nevers les

influences de l'Ile-de-France se combinaient avec celles de Dijon.

Au portail de Saint-Pourçain, dans le Bourbonnais, dont les statues ont été

détruites, une ancienne description nous signale saint Pierre, un prêtre, qui était

probablement Aaron, un roi, qui était certainement Salomon, et enfin une reine au

pied d'oie, qui était la reine de Saba 1

.

i. llist. de l'Acad. des Inscript., t. XXII, p. 227. Dissertation de l'abbé Lebeuf sur la reine Pédauque.

1. Raban Maur, Patrul., t. C1X, col. 472-473.

j. Lebeuf, lue. cit. Lebeuf signale encore deux apôtres avec des livres. C étaient peut-être saint Paul et

Moise.
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En Champagne, c'est-à-dire dans une région ouverte à la fois aux influences de

l'Ile-de-France et à celles de la Bourgogne, s'élevait, dans une étroite vallée, une

antique abbaye, qui lut longtemps célèbre : celle de Nesle-la-Heposte, Nigella repo-

sita, Nesle-la-cachée. On disait que c'était là que Ganelon, après son supplice, avait

été enseveli '. L'abbaye a disparu aujourd'hui, mais un dessin de Montfaucon nous a

conservé le souvenir du portail '-. Il était décoré de six grandes statues que l'on peut

nommer presque à coup sur. On voyait, en face de saint Pierre, Aaron ; en face

de Salomon, la reine de Saba, reconnaissable à son pied d'oie; en face de David,

Moïse portant les tables de la Loi. C'étaient, un peu moins nombreux, les person-

nages mêmes du portail de Saint-Bénigne.

Ces personnages, on les retrouvait au portail méridional de Bourges. Ce portail

de Bourges, nous l'avons dit, imite celui du Mans, dont il reproduit très fidèlement

certaines parties. Mais les six grandes statues qui le décorent s'inspirent d'un autre

modèle. L'artiste qui les sculpta connaissait, on n'en saurait douter, celles de Saint-

Bénigne de Dijon. Comme à Saint-Bénigne, en effet, on voit Moïse, Aaron, deux rois,

qui sont David et Salomon, un troisième qu'on ne peut nommer, enfin une reine, qui

est la reine de Saba. Ici, il est vrai, elle n'a pas son pied d'oie, mais la ressem-

blance des deux séries lève tous les doutes. A Bourges, faute de place, saint Pierre

et saint Paul n'ont pas été représentés : grave lacune qui enlève au portail une partie

de son sens 3
.

Ainsi, ces grandes statues des portails, qui, à l'origine, représentaient simplement

les héros de l'Ancienne Loi donnant accès à la Loi Nouvelle, prenaient avec le temps

un sens plus précis. On cherchait à les ordonner; on opposait les deux Lois; on

laissait deviner dans l'Ancien Testament une figure du Nouveau. L'idée symbolique

qui donnera bientôt une physionomie si originale aux grandes figures bibliques du

portail de Senlis et du portail septentrional de Chartres* commençait à apparaître.

1. Aubri des Trois-Konlaines, Munum. Germanise histor., t. XXIII, p. 72").

1. Munum. delà monurch. franc., I. I, p. 192.

3. On voit une série fort analogue au portail d'Angers, mais des restaurations, qui datent, les unes du
\vii° siècle, les autres du xixe , ont enlevé à cet ensemble une grande partie de sou intérêt. On peut nommer
Moïse, Aaron (avec sa mitre), David (avec sa harpe), Salomon, la reine de Saba (sans pied d'oie). Deux autres

statues ont des tètes refaites et ne peuvent plus être reconnues. « Les tètes viennent dêtre refaites, dit F. de Gui-

Iherniy, d'une manière tout à fait inintelligente. » Les deux admirables statues de Notre-Dame de Corbeil,

aujourd'hui au Louvre, provenaient d'un portail qui se rattachait, par ses grandes statues, à toute la série d'édi-

lices que nous avons étudiés. Le roi et la reine de Corbeil représentent peut-être Salomon et la reine de Saba.

4. L'art religieux du XIII siècle en France, 5 e édit., p. 178.
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Les artistes du Midi créèrent un second type de portail : cette lois, c'est I Ascen-

sion qui en décore le tympan. Un pareil sujet, s'il est moins sublime que la Vision

de saint Jean, s il n'exprime pas l'éternité de Dieu, garde cependant un caractère

triomphal. Le Christ, après avoir traversé la vie et la mort, apparaît dans sa pure

essence divine. Les artistes y virent une composition très propre à s adapter à la

forme d'un tympan : les apôtres s alignaient sur toute la longueur du linteau, les

bras levés vers leur maître, tandis que, au-dessus de leur tète, le Christ et les anges

emplissaient parfaitement le demi-cercle, ('/est sous cet aspect que se présente la

plus ancienne Ascension qui décore un portail : celle de Saint-Sernin de Toulouse

(fig. 4o). Le tympan est garni tout entier par le Christ et les anges, mais peut-être

l'est-il trop, car on ne sent pas assez que le Christ plane dans le ciel. Ce premier

essai ne fut imité qu'en Espagne, au portail de San Isidro de Léon, où il s'alourdit

tout à fait.

Ce qui n'avait pas été parfaitement réussi à Toulouse le fut mieux à Cahors

(fig. 80). Ici, le Christ, debout dans une auréole, s'élève avec majesté; le miracle

devient sensible aux yeux. De chaque côté de l'auréole, deux anges renversés en

arrière, courbés comme deux arcs, et pourtant harmonieux, adressent la parole aux

disciples qui regardent disparaître leur maître'. Etudiée dans ses détails, l'œuvre

apparaît pleine de beauté : déjà, le Christ porte sur son visage si noble le caractère

de la divinité. Toutefois, la composition n'est pas encore parfaite, et l'artiste a eu

beaucoup de peine à remplir toutes les parties de ce vaste tympan. Il a d'abord

placé, dans le haut, quatre anges à mi-corps, qui jaillissent du ciel, la tête la pre-

mière, pour voler au-devant de leur Dieu
;
puis, comme les deux côtés restaient vides,

il les a garnis de petits panneaux, où il a raconté le martyre de saint Etienne, patron

de la cathédrale. Nous sentons là l'imitation du tympan de Moissac, où les vieillards

de l'Apocalypse emplissent les parties vides du fond. D'ailleurs, le tympan tout entier,

fait d'un assemblage de plaques découpées, relève par sa technique de l'art de Mois-

sac. Le tympan de Cahors n'est donc pas très éloigné de l'âge des origines.

Cette belle œuvre fut imitée au portail de Mauriac (Cantal), dans un style moins

souple, plus accentué (lig. 228;. A Mauriac, on n'a pas de peine à reconnaître le

Christ de Cahors, debout dans son auréole (bien que limitation soit loin de la beauté

de l'original), et surtout les deux anges qui se renversent de chaque côté pour parler

aux apôtres. Le tympan moins vaste est, cette fois, parfaitement rempli. Un petit

1. Nous avons indiqué au chapitre n les origines iconographiques du tympan de Cahors.
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monticule, qui s'élève au milieu du groupe formé par la Vierge et les apôtres, rappelle

le Mont des Oliviers, où les Actes placent le lieu de l'Ascension, où les pèlerins véné-

raient la trace des pieds du Christ.

Le tympan de Cahors fut imité encore une fois dans le Midi, à la cathédrale

d'Angoulême; mais, ici, la scène de l'Ascension n'est pas enfermée dans un demi-

Sfirv. phol. des Beaux-Arts

l'ig. :ii8. — L'Ascension.

Tympan do l'église do Mauriar (Cânlal).

cercle; elle est répandue sur toute la façade (fig. 229). Le Christ debout dans son

auréole, le manteau passé dans la ceinture, la tunique s'évasant sur les pieds, est

drapé exactement comme le Christ de Cahors. Les deux tètes ne sauraient être com-
parées, car celle du Christ d'Angoulême a été refaite. On retrouve dans le haut de

la composition les anges à mi-corps, qui semblent tomber du ciel. Placés beaucoup

plus bas, les deux grands anges s'inclinent pour parler aux apôtres rangés sous des

arcatures et reconnaissables à leurs pieds nus. Comme à Cahors, la Vierge est aune
place d'honneur. Tous les éléments du beau modèle de Cahors se retrouvent sans

peine. La scène se complète dans les fausses portes qui décorent la façade dos
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deux côtés du portail : on voit dans chaque tympan trois apôtres, qui semblent

marcher d'un pas rapide, un livre à la main, et, parmi eux, saint Pierre se reconnaît

à ses clefs (fig. 23o). Ils s'en vont, maintenant que leur maître a disparu, porter sa

parole jusqu'aux extrémités du monde. C'est la diffusion de l'Evangile sur la terre. La

nécessité d'enfermer douze apôtres dans quatre tympans a obligé l'artiste à les grou-

per trois par trois. Ces mêmes apôtres, groupés de la même manière, se retrouvent

pareils à Saint-Amand-de-Boixe, dans la Charente : ils sent l'œuvre du même atelier.

Ce portail d'Angoulême paraît parfaitement clair
;
pourtant, il propose à l'esprit

une énigme. Près de l'auréole du Christ sont incrustés quatre bas-reliefs représen-

tant les animaux évangéliques
;

plus bas, à droite et à gauche, des coupables

semblent expier leurs crimes dans les tortures de l'Enfer. Enfin, des bienheureux,

à ce qu'il semble, sont enfermés dans des médaillons circulaires disposés dans le

voisinage du Christ. C'est ainsi qu'au xn c
siècle on représentait parfois les élus^

une fresque de Poncé (Loir-et-Cher), dans la vallée du Loir, nous montre un Para-

dis, où les justes sont enchâssés, comme autant de pierres précieuses, dans des

médaillons ronds. Après avoir observé tous ces détails, il est bien difficile de ne

pas penser au Jugement dernier. Ce Christ, qui, tout à l'heure, nous paraissait

monter au ciel, nous semble maintenant en descendre, dans l'appareil du Christ de

l'Apocalypse, pourjuger les hommes. De ces deux interprétations, quelle est la vraie?

— Elles le sont toutes les deux. Il suffit, pour comprendre le double sens de la

façade d'Angoulême, de relire les Actes. « Galiléens, disent les anges aux apôtres,

pourquoi restez-vous ainsi à regarder le ciel ? Ce Jésus, qui s'est élevé du milieu de

vous, reviendra rie la même manière que vous lavez vu s élever au ciel
1

. » Ainsi Jésus

reparaîtra pour juger le monde, tel qu'il était au jour de l'Ascension. Telle était la

doctrine du moyen âge, qu'Honorius d'Autun a formulée dans les termes les plus

nets : « Jésus, écrit-il, dans son Elucidarium, viendra juger les hommes sous l'as-

pect rjuil avait quand il monta au ciel' . » C'est pourquoi, à Angoulême, l'Ascen-

sion s'achève en un Jugement dernier. On peut d'autant moins hésiter à accepter

cette interprétation, que l'exemple d'Angoulême n'est pas unique : à Saint-Paul-dc-

Varax, dans l'Ain, on voit également l'Ascension se métamorphoser en Jugement

dernier
3

. On comprend aussi pourquoi, chez les Byzantins, le Christ de l'Ascension,

qui monte dans l'auréole, soit majestueusement assis, comme le Christ du Juge-

ment: il monte au ciel dans l'attitude même qu'il aura au dernier jour.

Il se peut que la vaste façade d'Angoulême ait invité l'artiste à compléter la

scène de l'Ascension par celle du Jugement dernier. A Ruffec, où la surface à déco-

i. a Viri Galilan, quid slatis respicienl.es in cœlum ? Hic Jésus, ([ni assumutus est a vobis in cœlum. sic

veniet quemadmodum vidistis enm enntem in cœlum. » Actes, I, n.

i. « Christus in ea forma, qua ascendit. in judicium veniet. » Honoriivs d'Autun, Patrnl ., I. ÇLXXIT, col. 1 1 fi 1

.

3. Voir plus loin, p. 4°5
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rer était moindre, on ne voit que l'Ascension : limitation d'Angoulème est d'ailleurs

manifeste.

Tel fut le rayonnement du tympan de Cahors dans le Midi ; nous allons mainte-

nant le retrouver dans le Nord.

A la façade occidentale de Chartres, le portail de gauche représente l'Ascension

Serv. phot. des Beaux-Arts.

Fig. 280. — Les Apôtres allant prêcher lEvangile.

Tympan de la cathédrale d'Angoulème.

(fig. ii3ij. Allons-nous, là encore, reconnaître les principaux traits de l'Ascension de

Cahors ? Avant tout examen, l'hypothèse se présente à l'esprit comme vraisemblable.

N'avons-nous pas déjà reconnu, au portail voisin, l'imitation du Christ apocalyptique

de Moissac et des apôtres de Carennac ? L'atelier de Chartres, qui venait de Saint-

Denis, comptait, nous l'avons dit, beaucoup de sculpteurs méridionaux appelés par

Suger. Comment n'auraient-ils pas eu dans la mémoire le chef-d'œuvre de Cahors ?

On le retrouve, en effet, au portail de Chartres.
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Une différence frappe d'abord : à Chartres, le Christ n'est pas représenté tout

entier; le bas de son corps se perd dans un nuage. Mais il est très facile de com-

prendre la raison de cet agencement. L'artiste, qui avait le sens le plus lin des rap-

ports, a voulu que le Christ debout du portail de gauche eût exactement les mêmes

dimensions que la Vierge assise du portail de droite : de la sorte, les deux tympans

se répondaient harmonieusement. Il fallait donc, de toute nécessité, que le Christ

n'apparût pas tout entier, et l'on ne peut rien imaginer de plus ingénieux que la

solution adoptée par le sculp-

teur. Une fois cette différence

expliquée, on n'a pas de peine à

reconnaître dans la belle oeuvre

de Chartres quelques-uns des

traits de l'original. Le Christ,

dont le visage a été usé par le

temps, a la même noblesse d'atti-

tude, la même ligne de draperies

que celui de Cahors, et sa cein-

ture retient, comme à Cahors,

une des extrémités de son man-

teau. Les deux grands anges de I

Chartres dessinent une courbe

semblable à celle des anges de

Cahors, mais ce qu'il y avait

d'un peu affecté dans leur ara-

besque archaïque, — qui nous

charme malgré tout. — a été

corrigé avec un art exquis : ces

anges de Chartres, aux draperies plus larges, à l'attitude plus naturelle, sont à deux

pas de la perfection. Mais où l'imitation devient flagrante, c'est dans les quatre

figures d'anges à mi-corps, qui sortent des nuages. A Cahors, ils volent au-dessus

de la tête du Christ, et semblent venir à sa rencontre du fond du ciel. A Chartres,

pour des raisons de symétrie, et afin de répondre aux divisions du tympan de

droite, l'artiste les a placés sous les pieds du Christ, et ce sont eux qui parlent aux

apôtres assis au linteau. Une pareille disposition est harmonieuse, mais elle

accrédite une erreur, car le texte des Actes est formel : ce sont deux anges, et non

pas quatre, qui adressent la parole aux apôtres. Ainsi, les libertés que l'artiste de

Chartres a prises avec le tympan de Cahors ne sont pas toutes également heu-

reuses : l'original est plus près du texte. Ces changements font que personne

n'avait encore songea rapprocher le portail de Chartres du portail de Cahors;

Pliot. Oiraudon.

Fig. a3i. — L'Ascension.

Façade occidentale de Chartres, portail de gauche.
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pourtant, une analyse attentive ne saurait laisser subsister aucun doute. Il en faut

conclure que le tympan de Gahors, où Ton voulait voir une œuvre de la fin du

xii e siècle, est antérieur à 1 1 4 5 , date à laquelle les sculpteurs de Saint-Denis furent

appelés à Chartres. On peut même aller plus loin et admettre, je crois, que tous

les grands tympans de l'école de Moissac et de Toulouse étaient achevés en j i35, au

moment où les sculpteurs du Midi furent rassemblés par Suger à Saint-Denis. L'ad-

mirable Christ de Cahors aide à comprendre la beauté précoce des figures de

Chartres.

L'Ascension de Chartres fit naître, à son tour, celle de Notre-Dame d'Etampes.

Le portail tout entier, avec ses statues, ses chapiteaux historiés, ses bas-reliefs, est

de la main des artistes de Chartres. Mais ces artistes n'étaient pas les plus grands
;

aussi le tympan d'Etampes semble-t-il plus archaïque que celui de Chartres. Il est

d'ailleurs à moitié détruit et ne nous montre presque plus que des silhouettes. Le

Christ, ici, apparaît tout entier, et les apôtres sont debout, comme au tympan de

Cahors. Dans les voussures, on retrouve les vieillards de l'Apocalypse, qui témoi-

gnent d'une parenté lointaine avec Moissac.

Telles sont les œuvres que le tympan de Cahors a inspirées dans le Midi et dans

le Nord. On voit qu'alors un portail historié en faisait naître un autre, et que les

habitudes des ateliers pouvaient s'imposer même aux théologiens, qui ordonnaient,

de concert avec les artistes, la décoration des façades. Un beau modèle créait une

tradition.

La Bourgogne, elle aussi, a représenté plusieurs fois l'Ascension dans ses por-

tails. L'idée lui vint-elle du Midi, ou même de l'Ile-de-France? Il est permis de le

penser, mais il est difficile de le prouver, car, en Bourgogne, le sujet se présente

sous un aspect différent; ni le tympan de Toulouse, ni celui de Cahors n'ont été

imités par les sculpteurs bourguignons. Mais des abbés voyageurs, comme il y en

avait tant alors, qui avaient vu Toulouse, Cahors, Mauriac, ou la façade de Chartres,

ont fort bien pu leur faire entendre que l'Ascension leur offrait le plus noble sujet

et le plus propre à s'encadrer dans un tympan. Ce n'est pas un simple hasard, si

l'Ascension, qui disparaîtra de l'art monumental du xm e
siècle, se rencontre, au xir

6

,

à la fois aux portails du Midi et aux portails de la Bourgogne. Nous croyons peu aux

rencontres fortuites.

Les sculpteurs bourguignons, s'ils accueillirent, comme il est probable, une idée

venue du Midi, eurent d'ailleurs pour modèles non pas un tympan sculpté, comme

celui de Cahors, mais des manuscrits à miniatures. Cela est particulièrement sen-

sible à Montceaux-l'Etoile 1

(fig. 78), où les personnages se découpent en silhouette

sur la pierre. Le manuscrit qui inspira l'artiste de Montceaux-l'Etoile, comme nous

1. Saône-et-Loire.
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l'avons expliqué ailleurs, reproduisait un modèle oriental, où l'on sentait à la fois

des influences syriennes et des influences coptes
1

. Le Christ est debout dans son

auréole comme le Christ du manuscrit syriaque de Florence, et il porte à la main

cette croix à longue hampe, que lui donnent si souvent les artistes chrétiens de

l'Egypte,

Au portail d
1

Anzy-le-Duc s
(fig. 77) nous reconnaissons une miniature byzantine

simplifiée : le Christ monte au ciel non plus debout, mais assis sur son trône, et

deux anges soutiennent son

auréole. Les voussures his-

toriées du portail d'Anzy-le-

Duc, ces voussures que Ton

ne rencontre pas dans le

pur portail bourguignon,

semblent témoigner d'une

influence venue de l'Ile-de-

France. La présence des

vieillards de l'Apocalypse

dans ces voussures rend

cette influence plus vrai-

semblable encore. Bien que

les représentations de l'As-

cension diffèrent dans les

deux écoles, nous devinons,

ici, un contact.

L'Ascension de Saint-

Paul-de-Varax est conçue comme celle d'Anzy-le-Duc. Ce Christ qui monte au ciel

dans l'attitude qu'il aura au dernier jour, ces apôtres, réunis au linteau, qui doivent

devenir alors les assesseurs du .luge, invitaient les artistes à représenter les scènes

du Jugement dernier. Dans les arcatures de la façade, en effet, on voit des damnés

que les démons traînent par une chaîne vers la gueule ouverte de Léviathan ; et l'on

voit aussi un ange, armé comme un chevalier, qui protège de son épée les âmes des

Justes. Comme à Angoulême, l'Ascension et le Jugement dernier se confondent.

A Anzy-le-Duc, à Saint-Paul-de-Varax, l'attitude des apôtres, qui lèvent la main

vers le Christ montant au ciel, ne laisse aucun doute sur le sens de la scène. Mais

est-ce bien une Ascension qu'a voulu représenter le sculpteur de Charlieu, au por-

tail intérieur de l'église" (fig. 282) ? Gomme à Anzy-le-Duc, comme à Saint-Paul-de-

1. Chapitre u, p. 89 et suiv.

1. Saône-et-Loire.

3. Qu'il ne faut pas confondre avec le beau portail extérieur dont nous avons déjà parlé.

phot des Beaux-Aits.

Fig. 23'2. — Le Christ en majesté.

Portail intérieur du narthex de Charlieu (Loire).
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Varax, le Christ est assis dans l'auréole que soutiennent deux anges. Mais sous ses

pieds les apôtres eux aussi sont assis : enfermés sous des arcatures, ils ne font

aucun geste, ne lèvent pas la tète vers le ciel ; l'ensemble donne une impression

de solennelle immobilité. La disposition générale est bien celle de l'Ascension, telle

qu'on la représentait en Bourgogne, mais la pensée est autre : le Christ nous appa-

raît, ici, dans son éternité. Le Christ assis de l'Ascension byzantine est devenu un Christ

en majesté, comparable au Christ de la Vision de saint Jean. L'art bourguignon lui

donna souvent cette signification. Si l'on pouvait en douter, il suffirait de lire l'ins-

cription qui accompagne le Christ en majesté du tympan de Condeyssial dans l'Ain :

Sic résidons cœlo (Bcalus) Chrislus benedicis.

« C'est ainsi que tu trônes dans le ciel, ù Christ, et que du ciel tu nous bénis. »

Tel est le sens de ces solennelles figures du Christ, qui. en Bourgogne, emplis-

sent parfois le haut du tympan. A Vandeins, dans l'Ain, où le Christ, assis dans

l'auréole portée par deux anges, domine la représentation de la Cène, on lit :

Benedicale Dominum. Met testas Domini.

« Bénissez le Seigneur. Voici la majesté de Dieu. » Et plus bas :

Omnipotens Bonitas exaudiot ingredientes,

Angélus Dci custodial egredienf.es.

« Que la Bonté toute-puissante exauce ceux qui entrent, et que l'ange de Dieu garde ceux

qui sortent '. »

Ces graves paroles donnent à la figure du Christ en majesté son vrai sens : c'est

l'image de Dieu qui, du sein de l'éternité, veille sur sa créature.

Ainsi dans le Midi, comme dans l'Ile-de-France ou en Bourgogne, on ne conçoit

pas un tympan sans une haute figure du Christ qui domine toutes les autres. C'est

pour cela qu'à Vézelay l'artiste a placé, dans la scène de la Pentecôte, un Christ

colossal au milieu des apôtres. A la Charité-sur-Loire, c'est le Christ de la Transfigu-

ration, debout dans son auréole, qui attire d'abord le regard. Partout le tympan reste

fidèle à son caractère triomphal.

III

Les artistes du Midi créèrent un troisième type de portail destiné à une longue

fortune; ils sculptèrent dans un tympan, celui de Beaubeu, l'image du Jugement

i. JeauGuédel, L'architecture romane en Dornbes, Bourg, 1911, brochure, p. 56.
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dernier. Ils s'y trouvaient tout naturellement amenés. A Moissac, déjà, le Christ de

la Vision de saint Jean, si majestueusement assis sur son trône, éveille l'idée du

•luge suprême, et la punition du mauvais riche, sculptée à sa droite, fortifie cette

impression. On ne saurait douter que le Christ entre les quatre animaux n'ait été con-

sidéré parfois par les artistes du \n c siècle comme un Christ-Juge. La preuve en est

qu'à la façade de Saint-Trophinie d Arles,

comme au Portail de la Gloire à Saint-

Jacques de Compostelle, le Christ apoca-

lyptique est accompagné de la représenta-

tion du Paradis et de l'Enfer. Le Christ de

l'Ascension, lui-même, paraissait, à Angou-

lèmeet à Saint-Paul-de-Varax, comme nous

venons de le voir, non pas monter au ciel,

mais en redescendre pour juger les hommes.

L'idée du Jugement semblait alors contenue

dans toutes les grandes œuvres que créaient

les artistes.

C'est à Beaulieu (Corrèze)
,
que nous

rencontrons pour la première fois dans l'art

monumental une vraie représentation du

Jugement dernier (fig. 137). Cette fois, les

anges sonnent de, la trompette, les morts

soulèvent la pierre de leur tombeau, et le

Christ, accompagné des apôtres, entouré

des instruments de la Passion, apparaît

dans le Ciel. L'Enfer est sculpté aux deux

linteaux. Sur un fond de rosaces, imitées de

celles de Moissac, se détachent des monstres

qui dévorent des damnés : on reconnaît,

près d'un griffon du plus fier style et d'un long dragon à trois corps, la bête à sept

tètes de l'Apocalypse, le lion ailé et l'ours de la vision de Daniel. L'inspiration du

Commentaire de Beatus se fait encore sentir ici.

Un des traits caractéristiques de ce Jugement dernier de Beaulieu est l'apparition

d'une grande croix, soutenue par deux anges, qui se montre dans le ciel derrière

le Christ. Par ce détail, le tympan de Beaulieu se rattache aux traditions des ate-

liers toulousains. Un chapiteau du cloître de la Daurade, consacré au Jugement

dernier", nous montre, en effet, près du Christ étendant les deux bras, une grande

1. Comte de Bastard, Histoire de Jésus-Christ en figures, PI. XXYII (Paris, Itnpr. Nat.).

i.. Au Musée de Toulouse.

l-'ig. 14 33. — Christ du Jugement dernier.

Ms. de Saint-Martial de Limoges 1
.
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croix gemmée, dont la cime se perd dans les nuages; et, là aussi, la croix est portée

par deux anges. Cette croix était un legs de l'art carolingien. Au vm e
siècle, une

fresque de l'abbaye de Saint-Gall, qui représentait le Jugement dernier, montrait,

près du Christ-Juge, « la croix brillant dans le ciel ' ». L'antique peinture a disparu,

mais on voit encore aujourd'hui, non loin de Saint-Gall, dans une île du lac de Cons-

tance, une église décorée d'une fresque du Jugement dernier, qui peut remonter au

commencement du xi e siècle
2

. Près du Christ assis dans l'auréole au milieu des

apôtres, se montre une grande croix portée par un ange. Dans le Jugement dernier

de Burgfelden (Westphalie) ,
qui semble un peu postérieur, la grande croix soutenue

par deux anges est placée devant le Christ". Ce détail est d'autant plus intéressant

qu'il ne se rencontre pas dans l'art oriental
;
par ce trait, comme par beaucoup d'au-

tres, le Jugement dernier de l'Occident s'oppose nettement à celui de l'Orient. De

bonne heure, l'Occident interpréta de la sorte le passage de saint Mathieu, où il est

dit que « le signe du Fils de l'Homme apparaîtra dans le ciel* ». Le portail de Beau-

lieu perpétue donc une antique tradition.

Il y a, en revanche, dans ce tympan de Beaulieu, une seconde particularité qui

semble entièrement nouvelle. Le Christ, la poitrine nue, étend horizontalement ses

deux bras; on croirait le voir encore attaché à la croix. Il est difficile de ne pas

reconnaître, ici, l'influence d'un livre célèbre, qui venait d'être écrit, YElucidarium

d'Honorius d'Autun. Ce résumé théologique, présenté sous la forme d'un dialogue,

est un des ouvrages les plus précieux du xn e
siècle, car toute la pensée du temps s'y

reflète. Plusieurs chapitres sont consacrés au Jugement dernier; ces pages, fort

connues alors, firent pénétrer dans les esprits des idées qui se retrouvent dans les

créations des artistes. « Sous quel aspect le Christ apparaîtra-t-il au jour du Juge-

ment ? » demande le disciple au maître. Et le maître répond : « Il apparaîtra, aux

élus, tel qu'il se montra sur la montagne, aux réprouvés, tel qu ilfut sur la croix". »

Ainsi s'explique l'étrange attitude du Christ de Beaulieu : il est, à la fois, grandiose

et douloureux : grandiose, comme sur le Thabor, douloureux, comme sur le Cal-

vaire. On ne peut douter que la poitrine nue du Christ et ses deux bras étendus ne

soient destinés à rappeler, comme le veut le théologien, le supplice de la croix. La

tradition de ces bras grands ouverts s'est conservée assez longtemps dans le Midi.

Dans un manuscrit enluminé à Limoges à la fin du xn c
siècle, le Christ du Juge-

ment dernier étend ses bras sanglants, pendant qu'une grande croix apparaît devant

i. « Ceux mical in cœlis », ilans les Carmina Sangallensia, Schlossér, Schriftquellen zur Geschichle der karo-

ling. Kunst, 1892, p. 3^8. n° g3.

•2. C'est l'église Saint-Georges d'Ober/.ell, dans l'ilc de Reieheuau; Kraus, Geschichle der christl. Kunst, I. II,

p. 3i8, lig. i*4y-

3. Kraus, ouv. cit., p. 37, lig. 36.

4. Saint Mathieu, XXIV, 3o.

5. Hoiiorius d'Autun, Palrul.. t. CLXXI1, col. 1 1 60.
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lui' (fig. a33). Au portail de Martel, dans le Lot, il reste encore un souvenir de la

pensée primitive : les bras du Christ-Juge ne sont plus horizontaux, mais restent

largement écartés. A la façade de Saint-Jouin-de-Marnes, dans le Poitou, où une repré-

sentation du Jugement dernier a été ébauchée, le Christ n'étend plus les bras, mais

une grande croix est placée si exactement derrière lui, qu'il semble qu'il vienne d'en

être détaché. C'est toujours la pensée d'Honorius d'Autun qui s'impose aux artistes.

Serv. pliot. des Beaux-Arts

b'ig. 234. — Jugement dernier de la cathédrale de Laon.

(Les têtes sont modernes.)

Le Jugement dernier élaboré dans le Midi apparut dans la France du Nord, vers

n35, à la façade de Saint-Denis (fig. i3G). Le tympan du portail central est, comme
nous l'avons montré, une imitation du tympan de Beaulieu 2

; nous ne recommen-

cerons pas une démonstration déjà faite. Il importe de remarquer, pourtant, qu'à

Saint-Denis la pensée a gagné en clarté. La croix est placée derrière le Christ de

telle manière que ses bras y semblent cloués
;
jamais encore la doctrine d'Honorius

d'Autun n'avait été aussi parfaitement traduite.

Le Jugement dernier de Saint-Denis inspira, à son tour, à ce qu'il semble, le Juge-

1. Hist. de Jésus-Christ en figures, reproduite par le comte de Bastard.

1. Chapitre v, p. 178.

Mâle. — T. I. 32
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ment dernier de Notre-Dame de Corbeil. Un archéologue qui le vit un peu avant sa

destruction, qui eut lieu en 1820, jugea qu'il dérivait de celui de Saint-Denis 1

. C'était

voir juste. L'imitation d'ailleurs, comme le prouvent les quelques croquis qui nous

sont parvenus, n'était pas.littérale
; le Christ n'étendait plus les bras, mais la croix

apparaissait encore derrière lui. Peu d'œuvres sont plus dignes d'être regrettées que

ce portail de Corbeil : c'était, si nous en jugeons par les deux admirables statues

recueillies par le Louvre, un des chefs-d'œuvre de la sculpture du xnc
siècle.

Ou retrouve à Laon (fig. 234) un dernier souvenir du tympan de Beaulieu,ou, si

Ton veut, de Saint-Denis. Le tympan de Laon consacré au Jugement dernier est le

morceau le plus ancien de la cathédrale; il doit remonter à 11G0, date à laquelle

l'église semble avoir été entreprise. Parfois, comme le prouve l'exemple de Notre-

Dame de Paris 2
,
on commençait à travailler, dans l'atelier, à la sculpture d'une façade

qui n'existait pas encore, pendant qu'on élevait le chevet. Il y a plus de trente ans

d'efforts et de progrès entre ce tympan archaïque de Laon et les tympans voisins con-

sacrés à la Vierge 3
. Le Jugement dernier de Laon est fait des mêmes éléments que

celui de Beaulieu et de Saint-Denis. On y voit les morts sortant du tombeau, le Christ

assis au milieu des apôtres, les anges planant dans le ciel, en portant la croix, la cou-

ronne d'épines et les clous. Mais déjà le large geste du Christ a été remplacé par un

geste nouveau. Nous voyons à Laon, pour la première fois, ce que nous verrons si

souvent au xm e siècle : le Christ levant les deux mains pour montrer ses plaies. L'or-

donnance est encore presque pareille à celle de l'original, mais la pensée s'est déjà

transformée.

On voit que l'influence du portail de Beaulieu se propagea dans le Nord par l'in-

termédiaire du portail de Saint-Denis.

À Beaulieu, le Jugement dernier est réduit à ses éléments essentiels. Le Midi ne

se contenta pas d'une représentation aussi simple, et il créa à Conques (Aveyron)

une scène infiniment plus riche (fig. 235).

Ce grand portail de Conques se rattache par une particularité frappante à l'art de

l'Auvergne : le linteau, au lieu d'être horizontal, a deux versants et rappelle un peu

les frontons antiques. Une disposition toute semblable se remarque à Notre-Dame-

du-Port, à Chambon, à Mozat. Mais il est d'autres ressemblances. Plusieurs petits

détails apparentent le bas-relief de Conques à l'école auvergnate. Un ange porte un

gonfanon à triple découpure, pareil à la bannière qu'on voit également aux mains

d'un ange sur un chapiteau de Notre-Dame-du-Port, de Clermont (fig. 236). A Conques

1. Revue archéologique, t. III, 1845.

2. 11 s'agit du tympan du portail Sainte-Anne, qui a dû être entrepris peu après ii63, date du commence-
ment des travaux de Notre-Dame.

°>. Des restaurations modernes ont déshonoré ce tympan du Jugement dernier: toutes les tètes ont été refaites

sans aucun sentiment des proportions. Le beau linteau, qui accompagne, à Laon, ce tympan du Jugement der-

nier est postérieur et contemporain des deux autres portails.
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et à Clcrmont, un ange tient sur sa poitrine un livre grand ouvert. A Conques et à

Clermont, le paradis a été conçu comme une arcade en plein cintre, où une lampe est

suspendue et que ferme une porte; les ferrures des deux portes sont semblables et

indiquées avec le même soin. A Conques, comme à Notre-Dame-du-Port, comme à

Saint-Nectaire, des anges tiennent de longues banderoles ornées d'inscriptions. A
Conques, sainte Fov se prosterne, les mains en avant, exactement comme le moine

sculpté au linteau de Mozat 1
(fig. i5i). L'artiste de Conques connaissait donc les

églises de l'Auvergne; on peut même croire

qu'il y avait travaillé. Il n'a pas l'accent un

peu lourd des sculpteurs de Notre-Dame-

du-Port et de l'église de Saint-Nectaire,

mais son style sage et sobre rappelle singu-

lièrement celui des chapiteaux qui déco-

raient jadis le déambulatoire de Mozat. Le

chapiteau des Saintes Femmes au tombeau,

sauvé de la destruction, et placé aujourd'hui

à l'entrée de l'église (fig. 107), s'apparente

par plus d'un trait à l'art de Conques : lange

avec ses ailes cernées d'une bordure et ses

cheveux séparés au milieu se retrouve à

Conques ; en même temps, la première des

Saintes Femmes fait penser à la Vierge

debout près du Juge. C'est le plus correct

des sculpteurs de l'Auvergne qui a été

appelé à Conques. Il ne faut donc pas tenter,

comme on l'a fait parfois, de rattacher le

tympan de Conques à l'art du Languedoc :

rien n'y rappelle la cambrure nerveuse, ni

les belles draperies serrées, bouillonnant par le bas, des sculpteurs méridionaux.

L'iconographie du Jugement dernier de Conques n'est pas moins nouvelle; elle

diffère profondément de celle du tympan de Beaulieu. Le Christ n'étend plus les

bras en croix; il montre ses plaies, mais sa main droite est levée du côté des élus,

sa main gauche abaissée du côté des réprouvés. Les apôtres ne sont pas assis

autour de lui, et le tympan, ainsi dégagé, va devenir un vaste champ ouvert à la

représentation des récompenses et des châtiments. La Résurrection des morts

Phot. Revue de l'Art rhrétien, 1912.

Fig. î36. — Ange portant un gonfanon.

Chapiteau de Notre-Dame-du-Port.

Clermont-Ferrand.

i. Ce chapitre était écrit, lorsque M. Bréhier a présenté au Congrès d'histoire de l'art tenu à la Sorbonne

en septembre 1921 une étude sur le style du portail de Conques. Il le rattache, lui aussi, à l'Auvergne, et

quelques-uns de ses arguments sont les mêmes que les nôtres. Cette rencontre prouve qu'une étude attentive du

portail de Conques ne peut pas aboutir à une autre conclusion.
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n'occupe qu'une petite place. Pour la première fois, le Soleil et la Lune planent

au-dessus de la scène du Jugement, à côté des anges qui montrent la lance, les clous

et la croix ; au siècle suivant, des anges emporteront les deux astres, comme on

éteint des lampes devenues inutiles, « car la croix, nous enseigne Honorius d'Autun,

brillera d'une lumière plus éclatante que le soleil
1
».

Pour la première fois, les élus forment à la droite du Christ un long cortège que

guide la Vierge, accompagnée de saint Pierre, les clefs à la main. Derrière saint

Pierre, un grave contemplateur, appuyé surson bâton en forme de tau, est peut-être

saint Antoine, le père des solitaires.

Derrière lui, un abbé est sans doute saint

Benoît, le père des moines ; il tient par

la main un empereur, qui s'avance avec

timidité, et qui est probablement Charle-

magne, le bienfaiteur légendaire de

l'abbaye de Conques. Il doit d'entrer au

ciel, non à son sceptre et à sa couronne,

mais aux prières de ces moines qu'il

aima.

A Beaulieu, et aux portails qui en

dérivent, on ne voit pas le Jugement en

action. A Conques, saint Michel tient la

balance, et pèse le bien et le mal, tandis

que le diable, avec un rictus cynique,

essaie, d'un coup de pouce, de faire pen-

cher le plateau de son côté. Ce pèsement

des âmes introduit le drame dans le

Jugement dernier. La scène avait déjà été représentée dans l'art méridional, car, au

Musée de Toulouse, un chapiteau du commencement du xnc siècle* nous montre

saint Michel pesant les âmes en présence de Satan. Cette scène pathétique se répandit

dans tout le Midi : on la voit sur un chapiteau de l'abbaye de Saint-Pons et sur un des

côtés du portail de Saint-Trophime, à Arles. Dans l'Ouest, on la voit sur un chapiteau

de Saint-Eutrope de Saintes (fig. 237). L'Auvergne la connut aussi, comme le prouve

un chapiteau de Saint-Nectaire. Les sculpteurs méridionaux l'avaient reçue de

l'Orient par l'intermédiaire des manuscrits illustrés, car il est devenu évident

aujourd'hui que c'est l'Orient qui a fait entrer ce bel épisode dans la scène du Juge-

ment dernier. Une antique fresque, récemment découverte dans l'église de Peristrema,

1. Patrol., t. CLXXII, col. n66.

1. Congrès archéologique d'Angoulême, 191 2, t. I, p. 356 (Paris, Picard).

3. Il provient du cloître de la Daurade.

Pliut. E. Durand.

Fig. 237. — Saint-Michel tenant la balance.

Chapiteau de Saint-Eutrope 2
. Saintes.



ii-i L'ART RELIGIEUX DU XII^ SIÈCLE

en Cappadoce 1

, montre, non loin du Juge, l'ange qui porte la balance. C'est là,

probablement, une innovation venue de l'Egypte chrétienne. Pendant des siècles,

l'Egypte pharaonique avait peint le Jugement de l'âme sur le rouleau du Livre des

Morts et sur les parois des syringes. En présence d'Osiris, assis sur son trône,

et de ses quarante-deux assesseurs, Anubis surveille les plateaux de la balance. Le

mort tremblant s'aperçoit avec épouvante que son cœur n'est plus dans sa poitrine :

il le voit dans un des plateaux, alors que dans l'autre a été placé le symbole de la

Justice. Le mort se défend lui-même, et prononce cette belle confession négative où

la vieille Egypte révèle sa bonté : a. Je n'ai pas fait verser de larmes, je n'ai causé

de souffrance à personne.., je n'ai pas enlevé le lait de la bouche de l'enfant, je n'ai

pas chassé le bétail de son herbage... je suis pur, je suis pur, je suis pur ». Si les

deux plateaux s'équilibrent, si l'aiguille reste immobile, le mort justifié franchit la

porte de l'Amenti.

Devenue chrétienne, l'Egypte ne pouvait oublier cette terrible image de la

balance; elle la remit aux mains de saint Michel, l'archange de la Justice.

A Conques, l'Enfer est représenté avec des détails tout nouveaux. Il s'ouvre par

une gueule de monstre, où s'engouffrent les réprouvés : c'est le Léviathan du livre

de Job, et la pensée du moyen âge a été si fidèlement interprétée qu'on voit la porte

derrière laquelle le monstre, au dire des commentateurs, abrite son visage'. On voit

aussi apparaître la chaudière où sont plongés les pécheurs ; Satan, plus grand que

tout ce qui l'entoure, les pieds sur un damné, comme sur un escabeau, trône au

milieu des supplices ; 1 Orgueil est précipité à bas de sa monture ; l'Avarice, la

bourse au cou, est pendue comme Judas ; un couple, enchaîné pour l'éternité, sym-

bolise la Luxure.

Le Paradis est un portique sous lequel les bienheureux sont assis. Abraham,

dont l'image s'était montrée pour la première fois au porche de Moissac, reparait

ici; il accueille deux âmes élues dans son sein. Des martyrs, des vierges, des

saintes femmes ont sur la tête la couronne des empereurs; les martyrs portent la

palme et tiennent un calice, qui rappelle la vertu du sang versé. Sainte Foy, la

grande sainte de Conques, a sa place à part : elle est à genoux sous la main de

Dieu.

Nous avons là presque tous les éléments des grands Jugements derniers qui vont

s'épanouir dans l'art du xm e siècle. Nous retrouvons, à Notre-Dame de Paris, cet

archange qui pèse les âmes et ces bienheureux qui s'avancent en cortège ; nous

apercevons, dans les voussures, Abraham portant les élus dans son sein, les mar-

tyrs, les vierges; nous voyons aussi la gueule de Léviathan, où les damnés s'en-

i. Rolt, Kleinasiatische Denkmaler, Leipzig, 1908, p. 270.

a. Bruno d'Asti, in Job. Patrol., t. CLXIV, col. 688. Voir sur ce sujcl L'art religieux du XIII' siècle en

France, 5 e édil., p. 384 et suiv.
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gloutissent, la chaudière qui bout, Satan qui trône, les pieds sur les damnés. Plu-

sieurs de ces détails, si Ton en juge par une description, apparaissaient déjà, avant

1180, au portail de Notre-Damede CorbeiP. Faut-il croire que le portail de Conques

a joué, lui aussi, son rôle dans le développement de Part du Nord? On serait tenté

de le penser, car cette église de Conques, qui nous semble aujourd'hui perdue dans

les montagnes, fut jadis une des stations les plus fréquentées de la route de Com-

Phot. Giraudon.

Fig. 238. — Le Jugement dernier.

Tympan de la cathédrale d'Autan.

postelle. Des milliers et des milliers de pèlerins ont contemplé son portail avec une

grave attention, épelant du doigt chaque détail.

Il nous manque malheureusement un point fixe : la date du portail de Conques

nous est inconnue. On Pa cru longtemps plus ancien qu'il n'est réellement; on le

datait du commencement du xn e
siècle, parce qu'on s'imaginait y reconnaître une

imitation du Jugement dernier de Perse, près d'Espalion (Aveyron), qu'on attri-

buait, à cause de son caractère archaïque, à la fin du xi
e
siècle. Mais l'erreur est

manifeste. Le tympan de Perse n'est pas l'original, mais la copie du tympan de

Conques; un artiste rustique en a imité quelques traits avec une maladresse qu'on

1. Revue archéologique, t. III, i8/[>, p. 170. On y voyait la gnenle de Léviatlian, la chaudière, les patriarches

portant les âmes des élus dans leur sein.
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a prise, bien à tort, pour de l'archaïsme 1

. Le portail de Conques ne peut guère être

antérieur au milieu du xn e siècle; mais il n'est pas, non plus, comme on l'a dit.

de la fin du xn e
siècle. Je n'y vois aucune influence de l'art du Nord, et je suis tout

disposé à croire, au contraire, que ce Jugement dernier si pittoresque a pu inspirer

les artistes de l'Ile-de-France et enrichir leur imagination.

Il se peut également que le portail de Saint-Trophime, à Arles, qui doit tant à

l'art de la France septentrionale, lui ait aussi donné quelque chose à son tour. C'est

à Arles qu'on voit, pour la première fois, les damnés réunis par une corde dont un

démon tient l'extrémité : ce long cortège, cette sorte de frise se retrouvera plus tard

à Notre-Dame de Paris et à Reims.

La Bourgogne nous offre aussi l'image du Jugement dernier. Il est curieux de

voir tous les grands sujets créés par les sculpteurs du Midi reparaître en Bour-

gogne : Christ de l'Apocalypse, Ascension, Jugement dernier ; ces thèmes se répon-

dent dans les deux écoles. Ces ressemblances supposent des rapports qui nous

échappent aujourd'hui. D'ailleurs, le Jugement dernier, tel que les artistes bourgui-

gnons le conçurent, diffère profondément de celui des artistes méridionaux.

Il y en eut jadis plusieurs en Bourgogne 2

,
mais celui de la cathédrale d'Autun,

que Gislebert a signé, est le seul qui subsiste aujourd'hui dans son intégrité

(fig. 238). L'œuvre est d'une incorrection farouche, qui d'abord déconcerte. Elle ins-

pirait une sorte d'horreur aux chanoines du xvm e
siècle, et il faut leur être recon-

naissant de l'avoir simplement cachée sous un revêtement, alors qu'ils eussent pu la

détruire.

Un Christ géant domine des personnages démesurés, qu'on croit voir dans un

miroir déformant. L'artiste, en effet, a si mal divisé son tympan, qu'il a été obligé,

pour remplir le registre du milieu, d'allonger les statures au delà de toute vrai-

semblance. Ce Jugement dernier, qui est sans doute un peu postérieur à celui de

Beaulieu, en diffère par plus d'un détail. Le Christ n'étend plus les bras en croix,

il ne montre plus ses blessures ; les mains ouvertes du côté des bons et du côté

des méchants, il semble dire : « L'heure est venue; que la justice s'accomplisse ».

Il est assis entre le Soleil et la Lune, mais on ne voit pas, au-dessus de sa tête, les

instruments de la Passion portés par les anges. C'est un juge, ce n'est pas un

rédempteur, qui vient rappeler aux hommes qu'il a souffert pour eux et qu'ils ont

méprisé son sacrifice. Une grande idée manque ici.

En revanche, des idées nouvelles apparaissent. Comme à Beaulieu, les apôtres

sont disséminés dans le tympan, mais, parmi eux, on reconnaît la Vierge, assise à

la droite du Christ, et saint Jean l'Evangéliste, debout à sa gauche. Ces deux inter-

i. Pèsement des âmes, gueule de Léviathan, Lucifer trônant. Ce Jugement dernier est bizarrement associé à

une Descente du Saint-Esprit.

a. Au portail extérieur de Vézelay (refait par Viollet-le-Duc), à Saint-Vincent de Màcon (mutilé).
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cesseurs, qui vont jouer un si grand rôle dans les Jugements derniers du xme
siècle,

se voient là, à une place d'honneur, pour la première fois.

Le pèsement des âmes, qui manquait à Beaulieu, est, à Autun, un drame pathé-

tique. Dans le plateau, un démon représente le poids de nos fautes. D'autres

démons, la houche hurlante, se suspendent à la halance pour la faire pencher de

leur côté, et l'un d'eux va y jeter un crapaud. j\Iais la balance, soutenue par une main

mystérieuse, s'incline du côté de la petite figure nue, qui représente le meilleur de

notre âme. L'archange arrête le plateau, qui, une fois de plus, vient d'obéir à la jus-

tice. L'âme est sauvée, elle va monter au ciel et suivre une autre àme, qui s'élève

légère comme un oiseau. Cependant, deux petites âmes, qui attendent en tremblant

Phot. Giraudon.

Fig. 23g. — La Résurrection des Élus.

Détail du Jugement dernier de la cathédrale d'Autun.

l'heure du jugement, se serrent contre l'archange et se cachent sous son manteau.

Nous nous associons à un drame qui nous touche de si près, et nous ne songeons

plus aux incorrections de l'artiste.

Mais la partie la plus originale de ce Jugement dernier d'Autun est la Résurrec-

tion des morts. Cet épisode se remarque à peine à Beaulieu ou à Conques; ici, il

occupe tout le linteau, et annonce les belles Résurrections du xm e
siècle. Jamais la

scène ne fut plus émouvante qu'à Autun. L'artiste, qui semble croire à la prédesti-

nation, a divisé les morts, au moment même où ils sortent du tombeau, en réprou-

vés et en élus. Ils n'ont pas encore été jugés, et déjà les élus sont à la droite du

Christ, les réprouvés, à sa gauche : un ange, l'épée à la main, marque la frontière du

bien et du mal. Cet artifice dont il n'y a pas d'autre exemple, et qu'une stricte

théologie devait condamner, a rendu la Résurrection d'Autun merveilleusement

dramatique. D'un côté tout est joie, de l'autre tout est désespoir. Les bons surgis-

sent du tombeau dans l'extase, les yeux, les bras levés vers la lumière. Un abbé, la

main au menton, est déjà perdu dans la contemplation de Dieu (fig. 23g). Un époux

prend la main de sa femme et lui indique le ciel, mais elle, en qui vit encore l'amour
Mâle. — T. I. 53
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de la terre, lui montre le fils qui dormait près d'eux dans le sépulcre, et qui main-

tenant rejette son linceul ; ils vont tous les trois être réunis pour l'éternité. Deux

pèlerins portent, en même temps que le bâton de voyage, des panetières décorées

de la coquille de saint Jacques et de la croix de Jérusalem : leur humble foi les

a sauvés. Des enfants, familiers avec un ange, comme avec une mère, se suspen-

dent à sa robe 1

; du doigt, l'ange leur montre Dieu et semble leur épeler son

mystère.

A la gauche du Juge, les morts sortent de leur tombeau courbés par l'épouvante;

Aucun front n'ose se lever, les mains cachent les visages, ou se joignent pour une

prière sans espoir. Déjà commence le châtiment : un serpent s'attache au sein d'une

femme, un autre se dresse sur la poitrine d'un avare, près de la bourse qu'il a

emportée dans la tombe. Deux mains monstrueuses et terribles sortent de l'ombre

et s'emparent d'un damné. L'Enfer n'est pas loin; on aperçoit au-dessus de la tête

des réprouvés le puits de l'abîme et, derrière une porte, la gueule de Léviathan : un

démon en sort, et de sa fourche saisit une femme écrasée de désespoir.

Jamais artiste ne mit dans un Jugement dernier plus d'emportement. Tout frémit

et tout tremble ; les apôtres eux-mêmes, qui assistent le Juge, font des gestes

d'épouvante au milieu de cet ouragan de passions et de cris. Cet étonnant artiste

nous fait vivre en plein rêve : les corps échappent aux lois de la matière et entrent

dans le paradis en traversant les murs. Il n'est pas jusqu'à ses figures démesurées

qui ne contribuent à l'impression surnaturelle qu'il veut donner. Son œuvre obsède

l'esprit, et on ne peut s'en détacher.

Le Jugement dernier d'Autun demeura, en Bourgogne, une œuvre à part ; celui

qui s'entrevoit au tympan mutilé de Saint-Vincent de Mâcon est différent. Tout y
est plus sagement conçu. Cinq registres superposés ont substitué l'ordre à la confu-

sion et ont permis de donner aux personnages leurs proportions véritables. Les

apôtres sont assis des deux côtés du Juge ; la Vierge et saint Jean occupent la place

d'honneur à sa droite et à sa gauche. Vingt-quatre personnages de l'Ancienne Loi

sont sous les apôtres ; les morts ressuscitent sous les personnages de l'Ancienne

Loi; les bons sont séparés des méchants sous la Résurrection des morts 2
; enfin, au

sommet, des anges planent dans le ciel. Nous sommes beaucoup plus près, ici,

du Jugement dernier du xme siècle que de celui d'Autun.

Les artistes de la Bourgogne et ceux du Midi avaient, dans ces essais si variés,

exprimé une foule de pensées que le siècle suivant recueillit. Dès le xne siècle,

presque tous les éléments de nos grands Jugements derniers du xm e existaient.

L'œuvre des sculpteurs de nos cathédrales fut de les coordonner, d'en faire, avec

. i. Les enfants ne figurent pas dans les Jugements derniers du xme siècle, qui, conformément à la doctrine

théologique, ne nous montrent que des adultes.

2. Une vaste échancrure a détruit tout le milieu de ce registre.
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la collaboration des théologiens, un système bien lié, conforme à la foi, et solide

comme un dogme.

IV

Après ces trois types de portails, qui apparaissent tous les trois dans le Midi,

en voici un quatrième, qui semble bien, celui-là, être originaire de la Bourgogne.

C'est en Bourgogne, en effet,

ou, pour être plus exact, dans le

domaine de l'art bourguignon,

qu'on le rencontre surtout. Ces

portails nous montrent la Cène,

dominée généralement par la

figure du Christ en majesté. Le

tympan, qui décorait autrefois

une des portes de l'abbaye Saint-

Bénigne de Dijon 1

, nous offre

une des plus anciennes repré-

sentations de ce sujet dans l'art

monumental : la Cène y figure

seule, le Christ en majesté ne la

domine pas encore. Mais à Saint-

Julien deJon^y (Saône-et-Loire)

la formule est fixée : la Cène occupe toute la longueur du linteau, et au-dessus

plane le Christ dans une auréole portée par deux anges. Tels sont, avec de légères

variantes, les tympans de Nantua et de Vandeins, dans l'Ain, le tympan de Belle-

naves, dans l'Allier (fig. 240), le tympan de Vizille, dans l'Isère. Tel était jadis, à

n'en pas douter, le tympan de Savigny (Rhône), dont le linteau consacré à la Cène

subsiste seul aujourd'hui.

Il est impossible de ne pas remarquer que Saint-Bénigne de Dijon, Savigny,

Nantua, Vizille étaient autant d'abbayes ou de prieurés affiliés à Cluny : il est per-

mis d'en conclure que ce type de portail a été créé et propagé par les moines de

Cluny. Et, en effet, si nous descendons vers le Midi, nous rencontrons encore la

Cène dominée par le Christ en majesté au portail de Saint-Pons dans l'Hérault, et

au portail central de la fameuse façade de Saint-Gilles. Or Saint-Pons et Saint-

Gilles furent deux abbayes qui se soumirent de bonne heure à la règle clunisienne.

Serv. phot. des Beaui-Arts.

Fig. 240. — Christ en majesté. Cène et Lavement des pieds.

Portail de Bellenaves (Allier).

1. Aujourd'hui au Musée archéologique de Dijon.
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Un détail intéressant mérite d'être relevé : sur plusieurs de ces portails la Gène

est accompagnée du Lavement des pieds. On voit les deux épisodes réunis sur le

même linteau à Saint-Julien de Jonzy, à Savigny, à Vandeins, à Bellenaves, à Saint-

Pons, à Saint-Gilles. A Vandeins, une inscription nous révèle la pensée que les

artistes ont voulu exprimer.

On lit sur le linteau :

Ad mensam Domiui peccator quando propinquat

Expedit ut fraudes ex loto corde relirtquat.

« Quand le pécheur s'approche de la table du Seigneur, il faut qu'il demande de

tout son cœur le pardon de ses fautes. » Ainsi, les représentations de la Cène et du

Lavement des pieds sculptées dans les portails du xn e
siècle ont un sens symbolique :

le Lavement des pieds figure le sacrement de la pénitence, comme la Gène figure le

sacrement de l'Eucharistie '.

Cette précieuse inscription de Vandeins nous fait comprendre la vraie significa-

tion de ces portails. Ils sont consacrés aux deux principaux sacrements. Nous les

voyons institués par le Sauveur lui-même, et la figure du Christ, qui plane dans le

tympan, achève de leur conférer leur caractère surnaturel. L'on se demande, alors,

s'il n'y a pas là une affirmation réfléchie du dogme, et si l'artiste n'a pas voulu pré-

senter la confession et la communion comme un devoir qui s'impose à tous les

chrétiens.

Quand nous parcourons la France, quand nous admirons ses belles églises

romanes, robustes comme la foi, il nous semble qu'elles se sont élevées dans un

monde où le doute n'a pas encore pénétré ; mais c'est une illusion .qu'un peu de

savoir a bientôt fait de dissiper. Le xn e siècle a été le siècle des hérétiques. Au

xi
e
siècle, l'hérésie avait apparu un instant à Orléans pour être étouffée aussitôt. Au

xne
siècle, elle se montre à vingt endroits à la fois. H y a des hérétiques à Soissons,

et il y en a en Champagne. 11 y en a en Flandre qui suivent Tenchelin, une sorte

de prophète vêtu de pourpre, qui faisait porter devant lui un étendard et une épée.

Il y en a à Cologne qui s'appellent les « apostoliques » et qui veulent ressusciter le

christianisme primitif : tous nient l'efficacité des sacrements et la pérennité de

l'Eglise. Mais c'est dans le Midi que se propagent les hérésies les plus redoutables.

Pierre de Bruys parcourt la Provence, le Languedoc et la Gascogne, en enseignant

l'inutilité de la messe, en tournant les sacrements en dérision, en invitant ses dis-

ciples à briser les croix. 11 est brûlé par la foule à Saint-Gilles, en n43, mais Henri

de Lausanne, un ancien moine de Cluny, lui succède. Henri parcourt la Suisse et la

Bourgogne, enseigne sa doctrine au Mans, puis dans le Poitou, le Périgord, et,

i. Cette interprétation symbolique du Lavement des pieds était traditionnelle. Gloss. ordin., Jean, XIII, 8,

Patrol., t. CXIV, col. 4o5.
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enfin, dans cette Provence et ce Languedoc, où reviennent toujours les hérétiques.

Il est emprisonné par l'évèque de Toulouse, mais ses disciples sont si nombreux que

l'Eglise s'épouvante. Dès le commencement du xn e
siècle, elle avait fait appel à ses

saints, pour triompher de l'hérésie : saint Norbert, le fondateur de Prémontré, avait

i*liot. liiraudon.

Fig. -il\ i. — Les Noces de Cana et le sacrifice de l'Ancienne Loi.

Petit portail de Charlieu (Loire).

lutté contre Tenchelin, saint Bernard, contre les apostoliques de Cologne. Pour

ramener à la foi les disciples d Henri, le pape s'adressa de nouveau à saint Ber-

nard, qui semblait seul capable, avec sa parole de flamme et son rayonnement

lumineux, de toucher les cœurs. C'était un rude apostolat : « Quels maux, écrit saint

Bernard lui-même, n'a pas faits à l'église de Dieu l'hérétique Henri ? Les basiliques

sont sans fidèles, les fidèles sans prêtres..., les sacrements sont méprisés, les fêtes

ne sont plus célébrées, les hommes meurent dans leur péché, on refuse aux enfants
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la grâce du baptême 1

. » Saint Bernard semble avoir fait de nombreuses conversions

pendant sa mission de 1 1 45 ; néanmoins il ne l'amena pas le Midi à la foi.

Déjà, dans ce Midi, grandissait une hérésie nouvelle : le catharisme. C'était moins

une hérésie qu'une religion, venue de l'Orient, qui prétendait se substituer au chris-

tianisme. On y retrouvait les vieux rêves de l'Asie : le dieu bon et le dieu mauvais

de la Perse, la métempsychose de l'Inde. Le Christ était celui des gnostiques

d'Alexandrie, un pur esprit, qui jamais ne prit forme humaine, un éon. L'Église était

niée, et à ses sacrements on en substituait de nouveaux. Dès 1167, ces néo-mani-

chéens, qu'on appellera bientôt les Albigeois, étaient assez nombreux pour tenir, à

Saint-Félix de Caraman, leur premier concile. Dix ans après, en 1177, le comte de

Toulouse, Raymond V, écrivait au chapitre général de Cîteaux que, dans le Langue-

doc, l'hérésie avait pénétré partout, que le peuple avait abandonné la foi et que les

églises tombaient en ruines.

Au même moment, Pierre Valdo, à Lyon, prétendait ramener l'Eglise à sa pureté

primitive. Ses disciples, « les pauvres de Lyon » ou « Vaudois », se répandaient, du

côté du Nord, en Bourgogne et en Franche-Comté, du côté du Midi, dans la vallée

du Rhône et en Provence. Ils restaient attachés à l'Evangile, mais ne voulaient point

reconnaître la hiérarchie de l'Eglise.

Ainsi, plusieurs de ces grandes abbayes méridionales, dont nous admirons les

beaux portails sculptés, ont été des forteresses de la foi au milieu d'un monde déjà

hostile. Ce sont les cathédrales du Nord qui se sont élevées dans la concorde et la

paix des cœurs, non les églises romanes du Midi.

Il se peut que les contemporains aient exagéré les succès de l'hérésie au

xii
e
siècle, pour mieux faire sentir le danger; ce qui est certain, c'est que les plus

grands esprits du temps furent surpris et inquiets. L'abbé de Cluny, Pierre le

Vénérable, qui mourut en 1107, et qui ne vit que les commencements de cette

révolte contre l'Eglise, crut qu'il était de son devoir de réfuter l'erreur. Il écrivit son

traité contre Pierre de Bruys et ses disciples, où il défendit l'Eucharistie attaquée

par les novateurs. Cluny ne pouvait garderie silence, quand la foi était en péril.

Quand on se rappelle ces luttes, qui, en plein moyen âge, annoncent les contro-

verses du xvi
e

siècle, on comprend le vrai caractère des portails bourguignons. La

Bourgogne fut, à ce qu'il semble, seulement effleurée par l'hérésie 2
, mais les moines

de Cluny jugèrent sages de la prévenir; d'ailleurs, en Languedoc, à Saint-Gilles et

à Saint-Pons, ils étaient en plein pays hérétique. Ils enseignèrent donc, par les bas-

reliefs du portail, que les deux principaux sacrements de l'Eglise, Pénitence et

Eucharistie, sont d'institution divine, et, parfois, on croit retrouver, dans l'œuvre

de leurs sculpteurs, les termes mêmes de la doctrine de Pierre le Vénérable.

1. Epist.. 'iji

.

2. En 1167, on découvrit lient hérétiques à Vézelay.
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On voit, à l'un des portails de Charlieu, un linteau qui représente les sacrifices san-

glants de l'Ancienne Loi : le bélier, le boue, le veau, sont conduits vers l'autel

pour être immolés (fig. 241). Dans le tympan, le Christ change l'eau en vin aux

Noces de Cana, et, au portail principal, l'agneau apparaît dans la voussure, à une

place d'honneur. Or, on lit dans le traité de Pierre le Vénérable contre Pierre de

Bruys : « Le bœuf, le veau, le bélier, la chèvre arrosaient de leur sang les autels

des Juifs, seul l'agneau de Dieu, qui efface les péchés du monde, repose sur l'autel

des chrétiens \ » Et il explique plus loin qu'en changeant Peau en vin aux Noces

de Cana, le Christ a voulu figurer

l'Eucharistie et le sacrement de

l'autel. On croit relire cette page

en contemplant la façade de

Charlieu.

L'exemple donné par Cluny

parait avoir été suivi ailleurs

sousuneformeun peu différente.

A l'ancien portail de la cathé-

drale de Valence (l)rôme), on

voit, sous le Christ assis entre

les anges, la scène de la Multi-

plication des pains : le Christ, au

milieu des apôtres, bénit de

chaque main les corbeilles qu'on

lui présente (fig. 25). Or, depuis

les Catacombes, la multiplication des pains a toujours été interprétée par l'Eglise

comme une figure de l'Eucharistie. Ce miracle annonce un autre miracle : le corps

du Christ se multipliant en même temps que le pain consacré.

La même scène se retrouve sur un chapiteau de Saint-Pons, et, en Auvergne, à

l'extérieur de l'église d'Issoire. N'est-il pas curieux de voir reparaître, au xn e siècle,

dans un âge de lutte, ce motif que l'art du xme siècle abandonnera ?

Il est curieux aussi de rencontrer, pour la première fois, le Christ en croix au

portail d'une église, dans ce Midi, où les disciples de Bruys brisaient les crucifix.

On voit le Christ en croix dans un des tympans de Saint-Pons, tandis que la Cène

et le Lavement des piedsdécorent l'autre tympan J

: les deux bas-reliefs exaltent donc

Fig. 242. — Le Christ en croix.

Façade de Saint-Gilles, portail de droite -.

1. Pierre le Vénérable, Patrol., t. CLXXXIX, col. 796.

1. Monuments Piot, t. VIII, PI. 11 (Paris. Leroux).

3. Cette œuvre presque barbare n'est pas aussi ancienne qu'on l'a cru ; elle n'est peut-être pas antérieure au
milieu du xne siècle. Ce n'est assurément pas ce pauvre artiste qui a créé le motif de la Cène surmontée du Christ
en majesté. Il imitait un modèle qu'il était incapable de copier.
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ce que bafouaient les hérétiques. A Saint-Gilles, où fut brûlé Pierre de Bruys, on voit,

au linteau du portail central, la Cène, et, au tympan du portail voisin, le Christ en

croix (fîg. 242), comme si les moines avaient voulu effacer à jamais de la mémoire

des fidèles les paroles du blasphémateur. Un peu plus au Nord, dans cette vallée

du Rhône, qui fut alors une des grandes routes des hérésies, on retrouve, au portail

de l'église de Champagne, dans l'Ardèche, au-dessus de la Cène (fig. 243), le Christ

en croix (fig. 69). Ce sont les premières images du Calvaire qui apparaissent dans

l'art monumental, et il se passera plus d'un siècle avant quelles se montrent de

nouveau au portail des églises 1

. Est-ce un hasard, si ces images se rencontrent dans

les régions où Pierre de Bruys recruta ses disciples ?

Il y a donc toute une catégorie de portails, qui décorent pour la plupart des

Pliot. l'ac. Lettres Montpellier.

Fig. ïj], — La Cène.

Linteau du portail de Champagne (Ardèche).

églises clunisiennes, où il est permis de retrouver un souvenir des luttes religieuses

du xn e
siècle. Les moines de Cluny demeuraient donc alors ce qu'ils étaient depuis

l'origine : les vrais défenseurs de l'Eglise.

C'est encore l'esprit clunisien qui explique un tympan comme celui de Saint-

Sauveur de Nevers (fig. 244) • L'église Saint-Sauveur, depuis longtemps détruite, était

un prieuré de [Cluny. Un des portails était décoré d'un bas-relief, qui se voit aujour-

d'hui au Musée archéologique de la Porte du Croux; il représente le Christ, assis de

profil et remettant les clefs à saint Pierre entouré de plusieurs apôtres. Une inscrip-

tion l'accompagne, qui est ainsi conçue :

Visibus humanis monstraliir mislica clavis,

« L'œil de l'homme peut contempler ici la clef mystique. » La clef, c'est, on le

sait, le pouvoir de condamner et d'absoudre ; le don symbolique des clefs fit de

r. Portail de la façade occidentale de Reims, consacré à la Passion : le Christ en croix est dans le gàblt
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saint Pierre le chef de l'Eglise et le premier des papes. Le tympan de Saint-Sauveur

est donc une sorte d'exaltation de la papauté, et, derrière saint Pierre, l'imagination

entrevoit Rome et la suite des pontifes romains. Aucun sujet ne s'harmonisait mieux

au génie de Cluny et à son histoire. Dans l'acte de fondation de la grande abbaye,

Guillaume d'Aquitaine disait, en 909 : « Je donne et livre aux apôtres Pierre et Paul

le village de Cluny, situé sur la rivière de Grosne..., à la condition qu'un monastère

régulier y soit construit... Tous les cinq ans, les moines paieront à Rome dix sous

d'or pour l'entretien du luminaire de l'église des Apôtres. Qu'ils aient pour protec-

teurs les Apôtres eux-mêmes, et pour défenseur le pontife romain. » Poétique sym-

bole; pendant plusieurs siècles ce fut vrai-

ment Cluny qui entretint la flamme dans la

lampe de saint Pierre, et les plus grands

papes furent des moines clunisiens. Jamais

ordre monastique ne fut plus complètement

dévoué à la papauté. L'abbé de Cluny,

saint Hugues, était près de Grégoire VII, à

Canossa, quand la force vint s'humilier

devant l'esprit, et il étaitprès d'Urbain II, à

Clermont, quand éclata l'enthousiasme de

la croisade. Roma secunda vocor, dit de

Cluny un poète monastique : « On m'appelle

la seconde Rome » . Pendant trois cents ans.

Cluny fut digne de ce grand nom.

C'est pourquoi le tympan de Saint-Sau-

veur de Nevers exprime si bien la pensée de Cluny. L'œuvre est un hommage à la

papauté, l'affirmation de son origine divine.

On reconnaît parfois sur les façades clunisiennes la marque de la grande abbaye.

Au petit portail de Charlieu, un chapiteau historié représente le Christ entre saint

Pierre et saint Paul, les deux patrons de Cluny. C'est une sorte d'hommage du

prieuré à l'abbaye-mère.

Le prieuré clunisien de Beaulieu était dédié à saint Pierre, mais ce n'est pas

seulement saint Pierre que l'on voit sculpté au portail, c'est aussi saint Paul'2
.

Cette tradition se perpétuait encore au xm e
siècle. Le prieuré clunisien de Long-

pont, près de Montlhéry \ conserve à son portail les statues de saint Pierre et de sainl

Paul.

Pliot. H. Heu-.'-.

Fig.2'44.— Le Christ remettant les clefs à saint Pierre.

Tympan de l'église Saint-Sauveur 1
.

Musée archéologique de Nevers.

1. Congrès archéologique de Moulins, igi3, p. 366 (Paris, Picard).

2. Ce sont les deux figures latérales du portail.

3. Seine-et-Oise.

Mâle — T. I. 54
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V

Tous les portails que nous venons d'étudier sont consacrés à Jésus-Christ ; en

voici d'autres maintenant qui célèbrent sa Mère.

C'est au xii
e siècle que le culte de la Vierge, jusque-là si grave, commence à se

nuancer de tendresse. Honorius d'Autun, qui ouvre le siècle, parle encore de Marie,

dans son Spéculum Eeclesiœ, à la manière des anciens docteurs. La Vierge, telle

qu'il la conçoit, est avant tout l'instrument de la rédemption, l'éternelle pensée de

Dieu. Il nous la montre sans cesse présente dans l'Ancien Testament : c'est elle

qu'annonce la toison de Gédéon, la fournaise des jeunes Hébreux, la fosse aux lions

de Daniel
1

. Tout ce symbolisme s'adresse assurément plus à l'intelligence qu'au

cœur.

Mais, au même moment, des ordres nouveaux apparaissent, qui commencent à

parler de la Vierge avec un accent plus passionné, et l'on voit grandir des senti-

ments qui vont s'épanouir, avec une grâce poétique, au xm e siècle.

Les Prémontrés et les Cisterciens ont pour la Vierge une ardente dévotion,

qu'on ne trouverait pas à ce degré chez les anciens Bénédictins. Saint Norbert, le

fondateur de l'ordre de Prémontré, donne à ses disciples un vêtement blanc en

l'honneur de la Vierge. Dans l'ordre de Cîteaux, tous les monastères lui étaient

consacrés. Dans les pays de langue germanique, les abbayes cisterciennes s'appe-

laient « le jardin de Marie », Mariengarten, « la forteresse de Marie », Marienburg,

« le port de Marie », Marienhave, « la couronne de Marie », Marienkroon. Chaque

monastère eût pu graver sur sa façade l'inscription qu'on lisait sur le portail de

Cîteaux :

Salve, sancla Païens, sub qua Cistercius ordo

Militât...

« Salut, sainte Mère, c'est sous tes ordres que combattent les moines de

Cîteaux. »

Le plus grand des Cisterciens, saint Bernard, célèbre la Vierge avec des élans

qui annoncent les effusions des siècles suivants : « C'est elle, écrit-il dans son

Sermon sur le Cantique des Cantiques, qui eût pu dire : « J'ai été blessée d'amour »,

car la flèche de l'amour du Christ la transverbéra, et ne laissa pas dans son cœur

virginal un atome sans amour 2
». « Tout en elle, dit-il ailleurs, était digne d'admira-

tion. Son corps était aussi beau que son âme, et c'est cette radieuse beauté qui attira

i. Honorius d'Autun, Palrol.. t. CLXXII, col. 904 et suiv.

2. Saint Bernard, Patrol., t. CLXXXIII. col. 953.
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sur elle les regards de l'Éternel 1
». Elle est notre guide, notre espérance. Dans une

de ses Homélies sur le Missus est, il commente ce nom mystérieux d'étoile de la mer,

que lui donne le cantique : « Ne détourne pas les yeux de l'étoile, dit-il, si tu ne

veux pas être englouti par la tempête. Si tu es battu par les orages de la tentation,

regarde l'étoile". » Désormais la Vierge n'est donc plus seulement celle qui a effacé

la faute d'Eve, elle apparaît comme un idéal de beauté, de pureté, comme la grande

médiatrice entre Dieu et les hommes.

Saint Bernard avait parlé de la Vierge avec tant de suavité, que l'on voulait

qu'il ait eu sa récompense. Des légendes

naquirent et se répandirent parmi les Cis-

terciens. On racontait qu'une nuit qu'il

était seul en prières dans l'église Saint-

Bénigne de Dijon , les anges chantèrent pour

lui, avec des voix d'une douceur inetfable,

le Salve regina'. Mais, une autre fois, la

Vierge elle-même lui apparut, et fit tomber

sur sa bouche altérée quelques gouttes de

son lait '
; sujet cher à l'imagination espa-

gnole, et dont Murillo a fait un chef-d'œuvre.

L'enthousiasme de saint Bernard pour

la Vierge se communiqua à son ordre, car

ses sermons étaient lus et commentés dans

les monastères de Gîteaux. Dans la légende

dorée de l'ordre, la Vierge prodigue aux

Cisterciens les miracles. L'influence de

Cîteaux fut si profonde, au xne
siècle, qu'on

ne s'étonne pas de voir les Bénédictins et

l'Eglise tout entière s'associer à ces hommages et faire une place de plus en plus

grande au culte de la Vierge.

L'art exprima ces sentiments nouveaux, d'abord avec une certaine réserve, puis,

vers la fin du siècle, avec une véritable ferveur.

Dans les œuvres les plus anciennes, la Vierge ne fut pas séparée de son Fils, et

fut célébrée en même temps que lui. Moissac nous offre le premier exemple de ce

culte rendu par l'art à la Vierge. Toute la partie droite du porche lui est consacrée :

Fig. 245. — Vierge de l'abbaye de Fonlfroide 5
.

Musée de Montpellier.

1. Super Missus est homelix, Patrol., t. CLXXX1II, col. 6a.

1. Ibid., col. 70.

3. Alberic des T rois-Fontaines, Chronique : Monum. Germanise hist., XXIII, 828.

4. Act. Sanct., 20 août, August., t. IV, p. 206.

5. Congrès archéologique de Carcassonne. 1906. p. 72 (Paris, Picard).
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on voit, tour à tour. l'Annonciation, la Visitation, l'Adoration des Mages, la Pré-

sentation au Temple, la Fuite en Egypte (fig. 53). L'Enfant est honoré en même
temps que sa Mère, mais il est évident que la Vierge est l'héroïne de l'artiste, et

que c'est elle qu'il propose à notre admiration ;
l'Annonciation, d'ailleurs, et la Visi-

tation ne se rapportent qu'à elle.

Parmi toutes les scènes sculptées au porche de Moissac, il en est une où

la Vierge se présente avec une majesté toute particulière, c'est celle de l'Adoration

des Mages : assise sur un siège, qui ressemble à un trône, elle reçoit l'hommage des

rois en même temps que son Fils. C'est la scène que choisiront désormais les artistes

méridionaux, quand ils voudront célébrer la Vierge. L'Adoration des Mages emplit

le tympan du portail de Saint-Bertrand de Comminges (fig. i43). On retrouve la même
scène de l'autre côté des Pyrénées, au portail de Huesca, œuvre des sculpteurs lan-

guedociens. La Catalogne, comme le prouvent les églises de Belloch, d'Agramunt,

de Mura, resta longtemps fidèle à cette tradition française. Dans le cours du

xn e
siècle, le Midi créa pour décorer les portails de ses églises quelques Adorations

des Mages d'un beau caractère. On voyait jadis, au portail de Notre-Dame-des-Pom-

miers, à Beaucaire, une Vierge présentant l'Enfant à l'adoration des Mages, tandis

que de l'autre côté un ange donnait à saint Joseph l'ordre de fuir en Egypte 1
. La

Vierge portant l'Enfant subsiste seule aujourd'hui 2
: assise de face sur un trône, elle

a la majesté d'une reine, et c'est à elle, autant qu'à son Fils, que vont les hom-

mages. Sculptée au portail d'une église dédiée à Notre-Dame, cette Adoration des

Mages de Beaucaire apparaît nettement comme une glorification de la Vierge.

L'œuvre est de n5o environ. Elle fut imitée quelques années après, au portail

de Saint-Gilles, dans un style déjà différent (fig. 118). Cette fois le tympan de Beau-

caire se retrouve tout entier : d'un côté du trône de la Vierge, les Mages offrent

leurs présents, de l'autre, l'ange adresse la parole à saint Joseph.

Une œuvre du même caractère, aujourd'hui conservée au Musée de Montpellier,

se voyait autrefois à l'abbaye de Fontfroide (Hérault) (fig. 245) : là aussi, la Vierge

est majestueusement assise entre les Mages et saint Joseph ; mais près de saint

Joseph on n'apercevait pas l'ange.

C'est donc en sculptant l'Adoration des Mages dans les tympans que les sculpteurs

méridionaux prétendaient honorer la Vierge. Les sculpteurs de Saint-Trophime

d'Arles, eux-mêmes, qui ont voulu représenter, dans leur portail, le Christ de l'Apo-

calypse et le Jugement dernier, ont fait une place à la Vierge, car l'Adoration des

Mages y figure.

Ces habitudes du Midi se retrouvent quand on monte vers le Nord. En Auvergne,

à Notre-Dame-du-Port de Clermont, l'Adoration des Mages et la Présentation au

i. Millin, Voyage dans les départements du Midi, t. III, p. 434-

u. Les tètes de la Vierge et de l'Enfant sont modernes. L'œuvre est conservée à Beaucaire chez un particulier.
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Temple emplissent le linteau du portail (fig. 23). Si le Baptême de Jésus-Christ fait

pendant à l'Adoration des Mages, c'est que le moyen âge célébrait ces deux

événements le même jour 1

;
mais la présence de deux autres bas-reliefs, incrustés

dans la façade, qui représentent l'Annonciation et la Nativité, prouve bien que

Serv. phot. des Beaux-Arts.

Fig. u46. — Adoration des Mages.
Portail de Neuilly-en-Donjou (Allier).

l'artiste se proposait de célébrer, avant tout, la Vierge, à qui l'église est dédiée 2
.

Dans le tympan, trône un Dieu de majesté, qui semble contempler sa pensée
réalisée.

Nous retrouvons l'Adoration des Mages dans le département de la Loire, au
grossier tympan de Rozier-Côte-d'Aurec. Nous la retrouvons encore au portail de

i. Voir L'art religieux du XIII siècle en France, 5 e édit.. p. i83.

î. On voit, d'un côté de la porte, Isaïe, qui a annoncé la conception virginale, de l'autre, saint Jean-Baptiste
qui a présidé au Baptême.
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Bourg-Argental. Mais ici nous sommes, comme nous l'avons dit, dans le domaine de

l'art bourguignon

.

Les artistes de la Bourgogne, en effet, comme les artistes du Midi, honorèrent

la Vierge en représentant l'Adoration des Mages dans leurs portails, et, une fois

de plus, nous devons remarquer que, dans les deux écoles, les œuvres se répon-

dent exactement.

Au portail de Neuilly-en- Donjon (Ailier), qui s'apparente à l'art cLAutun par les

proportions démesurées des personnages, l'Adoration des Mages emplit tout le

tympan (fig. 246). La scène a un caractère triomphal : des anges sonnent de l'olifant,

et les personnages foulent aux pie ils deux énormes dragons, qui symbolisent les

puissances du mal. C'est la victoire de la Vierge que l'artiste célèbre ainsi. En effet,

au linteau, Eve présente à Adam le fruit défendu
;
plus loin, la pécheresse prosternée

répand des parfums sur les pieds du Sauveur. Gela veut dire que la femme, par qui

le mal est entré dans le monde, et qui la si longtemps perpétué, est réhabilitée à

jamais par la Vierge : « Réjouis-toi, Eve, dit saint Bernard dans son fameux

sermon, réjouis-toi d'une telle lille... L'opprobre va être effacé, on ne pourra plus

désormais accuser la femme 1

. »

Au petit portail d'Anzy-le-Duc (Saône-et-Loire), l'idée est exprimée presque de

là même manière (fig. 247). L'Adoration des Mages n'emplit que la moitié du tym-

pan, le péché d'Eve occupe l'autre moitié, et, au-dessous, on voit, au linteau, l'Enfer

du côté d'Eve, le Ciel du côté de la Vierge.

Les sculpteurs de Vézelay, qui ont donné tout le grand portail au Christ et à son

Evangile, en ont réservé un plus petit à la Vierge (fig. 5o)'. Comme d'ordinaire, l'Ado-

ration des Mages décore le tympan : Marie, assise de face, un peu plus grande que les

autres personnages, est le centre de l'œuvre; au linteau, l'Annonciation, la Visitar

tion, la Nativité disent clairement que c'est la Vierge que l'artiste a voulu célébrer.

A Saint-Lazare d'Avallon, l'Adoration des Mages était encore le sujet qui décorait

le tympan d'un des deux portails : les personnages allongés étaient ceux d'Autun et de

Vézelay, mais l'œuvre est si mutilée, qu'on ne fait plus que l'entrevoir aujourd'hui.

Dans toute cette Bourgogne du xne siècle, on rencontrait l'Adoration des Mages.

On la voyait, sous le Christ en majesté, au portail de Saint-Bénigne, où elle emplis-

sait tout le linteau . On la voit encore aujourd'hui sous la Transfiguration à la

Charité-sur-Loire. Même quand ils célébraient le Christ, les artistes ne voulaient pas

oublier la Vierge.

Nous avons dit tout ce que les portails latéraux de Bourges doivent à la Bour-

gogne. La Vierge du portail septentrional est une imitation évidente de la Vierge

du portail Sainte-Anne, à Notre-Dame de Paris, mais, conformément à la tradition

1. Saint Bernard, Super Missus est homeliœ, Pairol., 1. CLXXXIII, col. 6a.
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bourguignonne, elle est accompagnée de l'Adoration des Mages. La Vierge du por-

tail de Loches, que sculptèrent des artistes venus de Bourges, se complète, elle aussi,

comme son modèle, par une Adoration des Mages. Au seuil du xm e
siècle, les artistes,

qui connaissaient pourtant déjà une manière plus magnifique de célébrer la Vierge,

ne pouvaient se décider à abandonner le vieux thème de l'Adoration des Mages.

Un portail est encore consacré à cette scène traditionnelle à Notre-Dame de Laon 1

.

En plein xm e siècle, les artistes de Freiberg, en Saxe, copient, dans le tympan de

leur église, 1 Adoration des

Mages de la cathédrale de Laon.

Ce fut à la Cathédrale de

Chartres qu'on osa, pour la pre-

mière fois, abandonner le thème

de l'Adoration des Mages et pré-

senter la Vierge portant l'Enfant

sur ses genoux à la vénération

des fidèles (fig. 178). Cette belle

Vierge de Chartres, que deux

anges accompagnent, se voit au

tympan du portail de droite de

la façade occidentale ; elle date

de ii45 environ". Nous avons

dit, dans un précédent chapitre,

que la célébrité du sanctuaire

de Chartres, où des milliers

de pèlerins venaient, chaque

année, adresser leurs prières à la Vierge, expliquait cette innovation hardie.

Je ne crois pas qu'ici le Midi ait devancé le Nord. On voit, au tympan de l'église

de Corneilla-de-Conflent (Pyrénées-Orientales), une Vierge assise en majesté dans
une auréole et portant l'Enfant sur ses genoux ; comme à Chartres, deux anges l'ac-

compagnent, l'encensoir à la main (fig. 248). Mais, malgré son aspect archaïque, le

portail de Corneilla-de-Conflent est certainement postérieur au tympan de Chartres.

Comme d'autres portails catalans, qui représentent le même sujet, celui de Manrese
et celui de Vallbona-de-les-Monges, il doit être de la fin du xn e

siècle, sinon du com-
mencement du xiu e \

Serv. phot. des Beaux Arts.

Fig. a47- — Adoration des Mages.

Petit portail d'Anzy-le-Dnc (Saône-et-Loiro)

.

1. A Laon, il semble que le sculpteur se souvienne du lympau de Saint-Gilles ; la disposition est la même.
N'oublions pas le beau portail de Germigny-l'Exempt (Cher), qui s'apparente au portail de Laon.

a. Chose curieuse, à l'un des portails de la façade septentrionale de Chartres, vers 1200, nous retrouvons
encore l'Adoration des Mages, tant la tradition était forte.

3. J. Puig y Cadafalch, A. de Falguera v Sivilla. J. Goday y Casais, L'arquitectura romanica a Catalunya r

vol. III, p. 8o3, 808, 809.
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Il se pourrait, pourtant, qu'une autre Vierge pyrénéenne, celle de Saint-Aventin

(Haute-Garonne), fût antérieure à celle de Chartres. Mais cette Vierge de Saint-

Aventin, qui porte l'Enfant sur ses genoux, n'est pas à la place d'honneur, elle

n'occupe pas le tympan, qu'emplit le Christ de l'Apocalypse; elle est modestement

encastrée dans un des jambages du portail 1
.

La Vierge de Chartres reste donc la première en date de ces majestueuses Vierges

qui décorent un tympan. Nous avons vu qu'elle avait été imitée plusieurs fois, notam-

ment au portail Sainte-Anne, à Notre-Dame de Paris".

La Bourgogne suivit l'exemple de lIle-de-France. Le prieuré clunisien de Notre-

Dame-du-Pré à Donzy (Nièvre), aujourd'hui en ruines, a conservé un beau portail

consacré tout entier à la Vierge

(fig. 249). Comme à Chartres,

elle est assise dans le tympan,

l'Enfant Jésus sur ses genoux;

un ciborium, qui semble une

porte ouverte sur le ciel, l'en-

cadre et ajoute encore à sa

majesté 3
. Elle apparaît entre un

ange aux grandes ailes qui l'en-

cense et un prophète, coiffé du

bonnet juif, qui tient une ban-

derole et un mystérieux attribut.

Cet attribut, à moitié détruit, est

probablement une tige d'arbre; il s'agit donc dlsaïe proclamant qu'une tige sortirait

de la racine de Jessé, et annonçant à la l'ois la Vierge et son Fils. Sans doute le

portail de Donzy diffère par le style du portail de Chartres ; pourtant il s'y rattache 4
.

Chartres fut toujours le prototype de ces beaux tympans où la Vierge triomphe.

Mais, si la Bourgogne imita à Donzy, elle innova à Moutier-Saint-Jean. Moutier-

Saint-Jean (Côte-d'Or) est une antique abbaye de la région de Montbard, qui a

presque complètement disparu. L'église s'ouvrait jadis par trois portails, que dom
Plancher a fait dessiner \ Le tympan représentait le Christ de l'Apocalypse entre

les quatre animaux 6

, mais on voyait au trumeau une figure toute nouvelle : la Vierge

Pliot. Fac. Lettres Montpellier.

Fig 248. — Vierge en majesté.

Portail de Corneilla-de-Conflent (Pyrénées-Orientales).

1. La Vierge du portail de la salle capitulaire de la Daurade (au Musée de Toulouse) est, comme le prouve

l'attitude de l'Enfant, d'une époque déjà avancée du xne siècle. On y sent l'imitation de la Vierge de Chartres ou
du portail Sainte-Anne de Notre-Dame de Paris.

2. Chap. vin, p. 284.

3. Ce ciborium existait jadis à Chartres ; on le voit au portail Sainte-Anne, à Notre-Dame de Paris.

4. Donzy dépendait de la Charité-sur-Loire, où les influences de Chartres sont manifestes.
">. Hist. de Bourgogne, t. I, p. 517.

6. Ce portail, où l'on voyait aussi les apôtres assis au linteau, offrait la plus grande ressemblance avec le

portail méridional de Bourges.
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couronnée s'y montrait debout, portant l'Enfant sur son bras gauche, et elle sem-

blait accueillir les fidèles à la porte de l'église. C'était peut-être la première fois que

la Vierge était représentée debout dans l'art monumental. L'innovation était auda-

cieuse, car la Vierge assise de Chartres, qui porte l'Enfant sur ses genoux, semble

encore conçue comme « le trône du Tout-Puissant » ; à Moutier-Saint-Jean, la Vierge,

qui était une idée, devient une femme ; elle descend du ciel pour se rapprocher de

nous. La date des sculptures de Moutier-Saint-Jean ne nous est malheureusement

pas connue ; toutefois, l'arc brisé des portails, cet arc en tiers-point qu'on ne

voit ni à Vézelay, ni à Autun, semble indiquer une époque déjà avancée du xn° siè-

cle. La Bourgogne a conservé

une Vierge debout portant l'En-

fant ; elle est au portail de Ver-

menton '. Mais là, elle n'est plus

au trumeau, c'est-à-dire à la

place d'honneur ; elle est sur un

des côtés du portail, et, en face

d'elle, on voyait autrefois, s'il

en faut croire un dessin de dom
Plancher, trois statues de rois".

Ces rois étaient peut-être trois

rois de Juda, ancêtres de la

Vierge, ou peut-être tout sim-

plement les trois rois Mages. Le

portail de Vermenton est-il antérieur au portail de Moutier-Saint-Jean ? Nous ne
saurions le dire. Mais ce qui semble probable, c'est que le motif de la Vierge debout
portant l'Enfant, que nous retrouverons au portail de nos cathédrales du xme siècle,

apparut d'abord en Bourgogne. Ce type nouveau a pu être suggéré aux artistes

bourguignons par la Vierge debout des ivoires byzantins; mais l'idée de la rappro-
cher des prières des fidèles, de mettre ses pieds près de leurs lèvres, leur appar-
tient. C'est dans la Bourgogne de saint Bernard que la Vierge, pour la première
fois, semble fouler la terre.

Jusqu'ici la Vierge ne s'était jamais montrée sans son Fils dans nos portails
;

nous allons maintenant la voir célébrée pour elle-même. C'est le Midi, cette fois,

qui a donné l'exemple. L'abbatiale de Souillac, dans le Lot, s'ouvrait par un portail

qui a été détruit, mais dont les débris se conservent à l'intérieur de l'église (fig. 25o).

Le tympan était rempli par un grand bas-relief, qui raconte un des plus célèbres

Phol. Giraudon.

Fig. 249- — Vierge en majesté.

Tympan de Notre-Dame-du-Pré. Donzy (Nièvre)

1. La Vierge et l'Enfant sont très mutilés.

2. Hist. de Bourgogne, t. I, p. 5i4.

Mâle. — T. I.
55
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miracles de Notre-Dame, le miracle de Théophile'. On voit le diacre Théophile, qui

a résolu de supplanter son évêque, en conversation avec le démon : Satan lui pré-

sente le parchemin où le diacre va s'engager à lui livrer son âme, en échange du

pouvoir et de la fortune. Le marché fait, Théophile est devenu « l'homme » de

Satan, et il tend, comme faisait le vassal, ses mains jointes à son nouveau suzerain,

qui les prend dans les siennes. C'est la scène de l'hommage féodal représentée

avec exactitude. Au-dessus, Théophile, devenu tout-puissant, mais accablé de

remords, s'est endormi en priant. La Vierge a pitié de sa détresse: elle descend du

ciel, accompagnée d'un ange, et

s'apprête à déposer dans la

main de Théophile le parchemin

qu'elle a arraché à Satan ~

Nous avons là la plus an-

cienne représentation de ce

fameux miracle de Notre-Dame,

qui deviendra si célèbre au

xm e siècle 3
. Il commençait à

l'être dès le xi° : Fulbert le ra-

conta dans un de ses sermons *
;

au xn e
siècle, Honorius d'Autun

en décora son Spéculum Ecclesise

au jour de la fête de l'Assomp-

tion
5

;
quelques années aupara-

vant, Marbode, évêque de Ren-

nes, en avait fait un poème 6
.

Cette émouvante histoire, où

éclatait la puissance de la Vierge, mais où se manifestait surtout sa mansuétude infi-

nie, commençait à s'emparer des imaginations et des cœurs. Le bas-relief de Souillac

est, dans l'art monumental, la première œuvre consacrée à la Vierge toute seule, —
œuvre ancienne, sans aucun doute, car le bas-relief de Souillac, où se retrouvent les

traditions de l'art de Moissac, n'est pas de beaucoup postérieur au fameux portail.

Un miracle pour honorer la Vierge, ce n'était pas assez. Dans la seconde partie

i. Le bas-relief, qui est rectangulaire, n'a pas la forme d'un tympan, mais il est fait, comme le tympan de

Moissac, de Beaulieu et de Cahors, de pièces rapportées, et quelques-unes de ces pièces doivent nous manquer.

a. Le bas-relief de Souillac, qui demeura longtemps une énigme, fut expliqué pour la première fois par

Ramé dans la Gazette archéologique, i885.

3. L'art religieux du XIII* siècle en France, 5e édit., p. 261 et suiv.

4. Fulbert de Chartres, Patrol., t. CXLI. col. 3-j3.

5. Patrol., t. CLXXII, col. 993, 994.

6. Patrol, t. CLXXI. col. i593.

Phot. Giraudon.

Fig. *i5o. — Le miracle de Théophile.

Bas-relief de Souillac (Lot).
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du xn° siècle, c'est la Mort, la Résurrection, l'Assomption de la Vierge, qui vont

commencer à emplir les portails.

Il y a, au Musée de Bourges, un tympan mutilé, qui provient de l'église détruite de

Saint-Pierre-le-Puellier (fig. 25 1). L'œuvre, connue depuis peu, présente un vif intérêt,

car elle nous offre probablement la plus ancienne représentation de la Mort et des

Funérailles de la Vierge qu'il y ait dans l'art monumental 1
. L'artiste s'inspire du

fameux récit de Méliton, qui avait été traduit en latin 2
. Des inscriptions ne laissent

aucun doute sur la signification des scènes. — On voit d'abord l'ange annonçant à

la Vierge sa mort prochaine et lui présentant la palme cueillie dans le ciel 3
. Puis,

les apôtres, transportés par

une force mystérieuse dans la

chambre de la Vierge, qui

ressemble à une église, entou-

rent son lit funèbre. La moitié

du bas-relief a disparu, et l'on

ne peut savoir si le Christ,

conformément à l'habitude

byzantine, assistait à la mort

de sa Mère*. Plus loin, les

apôtres portent le corps au

tombeau, et le mettent dans

le sépulcre. Enfin deux anges

enlèvent au ciel la Vierge,

assise dans une auréole.

Il semble que le sculpteur traite ce sujet pour la première fois, et qu'il n'ait

pas d'autre modèle que quelques miniatures, car la composition est fort maladroite.

L'Assomption de la Vierge, qui aurait dû remplir tout le haut du tympan et planer

au-dessus de sa mort et de ses funérailles, est rejetée dans un angle et attire à peine

le regard. C'est une honnête prose, ce n'est pas un chant triomphal.

Le tympan de Bourges, d'une technique assez fine, est difficile à dater. Je le

crois, cependant, antérieur au portail de Senlis, dont nous allons parler.

C'est vers n85 environ que dut être commencé le portail de Senlis, car il était

certainement terminé en 1191, lorsqu'eut lieu la dédicace delà cathédrale. Comme

Fig. 25 1. Mort, Funérailles et Assomption de la Vierge.

Tympan de Saint-Pierre-le-Puellier.

Musée de Bourges.

1. M. Deshoulières, Le tympan de l'église de Saint-Pierre-le-Puellier, dans le t. XXXVIII des Mémoires de

la Société des antiquaires du Centre.

a. L'art religieux du XIIIe siècle en France, 5e édit., p. 249 et suiv.

3. Le groupe est mutilé, et la palme n'existe plus aujourd'hui, mais l'inscription la signale : Palmam vi (c)

trici fert angélus.

4. La présence d'un ange, qui s'apprête à recevoir l'âme, rend l'hypothèse vraisemblable.
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à Bourges, tout le tympan est consacré à la Vierge, mais nous avons, cette lois, une

œuvre émouvante, poétique, où l'on sent la main et la pensée d'un grand artiste. Il

ne s'attarde pas aux épisodes secondaires. Deux scènes, au linteau, résument tout

le récit : la Vierge meurt au milieu des apôtres, puis, trois jours après ses funérailles,

les anges viennent enlever son corps du tombeau. De ces deux bas-reliefs, le pre-

mier est trop mutilé pour qu'on puisse en parler, mais l'autre est une merveille (fig. 252)

.

La résurrection du corps de la Vierge par les anges est une scène nouvelle dans l'ico-

nographie religieuse : l'artiste en a fait un chef-d'œuvre. Ces jolis anges, serrés dans

leurs tuniques, affranchis du poids de la matière, sont légers comme des oiseaux.

Ils ne pèsent pas plus que les hirondelles, dont ils ont les longues ailes. Ils s'em-

pressent d'obéir à l'ordre de Dieu avec un élan où il y a encore plus d'amour que

de respect. L'un d'eux soulève les épaules de la Vierge, pendant qu un autre soutient

sa tète avec une tendresse familière. Un ange, qui ne peut approcher d'elle, prend

son point d'appui sur l'aile de son voisin pour la contempler. Un autre tient à la

main une couronne, qu'il va, toujours courant, lui mettre sur la tête. Les étoffes

serrées au corps, la calligraphie des plis qui s'enroulent en paraphes, les tire-bou-

chons de cheveux disposés sur le front rattachent ce bas-relief à l'ancienne école,

mais, par le sentiment de la vie et du mouvement, par le charme et la poésie, cette

belle œuvre annonce l'art des temps nouveaux. A cette date de n85, le bas-relief

de Senlis apparaît en Europe comme un prodige.

Le linteau est dominé par une scène magnifique qui emplit tout le tympan : la

Vierge, la couronne au front, est assise dans le ciel à la droite de son Fils (fig. i/ji)

C'est le Couronnement de la Vierge sous son premier aspect : Marie ne reçoit pas la

couronne en s'inclinant, comme elle fera plus tard; elle l'a déjà reçue, et elle semble

désormais affranchie de la loi du temps. Cette fois, l'ordonnance du tympan,

vainement cherchée à Bourges, était définitivement trouvée : au-dessus de la Mort,

qui n'est qu'un épisode, le Triomphe.

Nous avons dit, dans un précédent chapitre, que l'honneur d'avoir imaginé le

Couronnement de la Vierge revenait probablement à Suger. Le vitrail du « Triomphe

de la Vierge », qu'il donna à Notre-Dame de Paris, ne pouvait guère être conçu

autrement que le tympan de Senlis '. A la cathédrale d'Angers, un vitrail du xnc siè-

cle, qui représente, dans les médaillons du bas, la Mort et les Funérailles de la

Vierge, dans les médaillons du haut, son Ascension et son Couronnement, nous

conserve peut-être quelques-uns des traits du vitrail de Paris. Il est très remar-

quable qu'à Angers, comme à Senlis, la Vierge, qui vient de s'asseoir à la droite du

Christ, ait déjà reçu la couronne. Nous devinons un original commun 2
.

1

.

Ch. v, p. i83.

2. Jai indique ailleurs (Ilist. de l'art, d'A. Michel, t. I, 2 e partie, p. 790) que les verriers d Angers paraissent

avoir été en rapport avec les verriers de Saint-Denis, c'est-à-dire avec l'art créé par Suger.
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Le tympan de Senlis excita la plus vive admiration, car il fut imité presque aussi-

tôt à la collégiale de Mantes. Vers 1200, il fut reproduit, avec quelques légères

variantes, au portail septentrional de la cathédrale de Chartres, et, presque en même

temps, à la façade de Laon et à la façade de Saint-Yved de Braine 1

. En 1210, le

premier architecte de la cathédrale de Reims se proposait encore de l'imiter*.

Ainsi ces beaux portails consacrés à la Mort, à la Résurrection et au Couronne-

Phot. Giraudon.

Fig. -2V2. — La Vierge enlevée du tombeau par les anges.

Cathédrale de Senlis.

ment de la Vierge, qui sont une des plus pures beautés de la cathédrale du

xinc siècle, ont leur origine dans l'art du xn°. C'est au xn e
siècle que la Vierge, que

« Notre Dame », pour employer ce beau mot chevaleresque qui apparaît alors,

commence à inspirer le grand art. Ce culte s'exprime d'abord avec timidité, et les

artistes n'osent pas séparer la Mère de son Fils ; mais, à mesure que les années

passent, ils deviennent plus hardis, ils osent la célébrer toute seule, et le siècle

s'achève sur son « Triomphe ».

1. Les fragments de ce portail se voient aujourd luii dans l'église; Boinct, Congres archéologique de lleinis,

1912, t. II, p. 25g et suiv.

2. J'ai étudié ces imitations dans un article intitulé : f.e portail de Senlis et son influence, Revue de l'art

ancien et moderne, 1911, t. XXIX, p. 161 et suiv.
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VI

Il reste une vaste région, celle de l'Ouest, Saintonge et Poitou, dont nous

n'avons pas encore parlé. Nulle part, en France, l'art roman n'a plus de séduction.

On rencontre dans des villages, à Echillais, à Rioux, à Rétaud, à Petit-Palais, des

églises, véritables merveilles, où quelques éléments du décor arabe se combinent avec

quelque chose de mystérieux, qui est le génie des provinces de l'Ouest. Il faut, pour

que ces églises aient tout leur charme, quelles n'aient même pas été effleurées par

la main des architectes modernes ; il faut que leurs vieilles pierres apparaissent

sculptées par la pluie, comme les colonnes de Pouzzoles ont été sculptées par la

mer. Pourtant, ces églises si richement décorées n'ont pas de tympan : le demi-

cercle de leur portail est vide et s'ouvre sur de l'ombre. Parfois à ce demi-cercle

s'attache un feston, comme aux portes musulmanes; mais nulle part on ne rencontre

ces grands bas-reliefs qui enferment les chants d'une Divine Comédie.

Les artistes de l'Ouest ne pouvaient donc faire dire à leurs églises tout ce que

disaient les autres. Ils s'y essayèrent pourtant. A Notre-Dame-la-Grande de Poitiers,

ils répandirent sur la façade les personnages qui figuraient dans le drame liturgique

de Noël. A Saint-Jouin-de-Marnes, ils jetèrent sur le pignon et près de la haute

fenêtre les scènes d'un Jugement dernier. Mais ces œuvres ainsi dispersées semblent

perdre une partie de leur force.

C'est pourquoi les sculpteurs ne tardèrent pas à grouper leurs personnages dans

les voussures qui entourent le portail. L'idée de décorer une voussure non d'orne-

ments géométriques ou d'ornements stylisés, mais d'une guirlande de figures

vivantes, apparaît pour la première fois, je crois, au portail de l'Ascension, à la

cathédrale de Cahors. La voussure du porche est faite d'un cordon de personnages

qui semblent lutter entre eux. L'idée fut reprise à la façade de la cathédrale d'An-

goulême : au-dessus de l'Ascension (qui s'inspire de celle de Cahors), une grande

archivolte est ornée de figures d'anges. Vers le même temps, les Travaux des mois

emplissent une des voussures du portail de Saint-Jouin-de-Marnes. Toutes ces

œuvres doivent être antérieures à n35, date à laquelle les archivoltes historiées

apparaissent dans la France du Nord, au portail de Saint-Denis. Il n'est donc pas

surprenant de voir les voussures ornées de personnages se multiplier dans les por-

tails de l'Ouest, puisque c'est là que ce motif paraît avoir pris naissance. Il n'est

guère possible de croire que l'idée d'introduire des figures dans les archivoltes soit

venue de Saint-Denis et de Chartres dans l'Ouest, car la sculpture n'est pas arrivée

en Saintonge, en Angoumois et en Poitou par le Nord, mais par le Sud. On sent

cette sculpture de l'Ouest plus près encore que la sculpture de l' Ile-de-France des
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origines méridionales : on y retrouve les longues figures de Moissac et les person-

nages aux jambes croisées de Toulouse ; on reconnaît ces plis concentriques des

tuniques qui caractérisent l'art du Languedoc.

On rencontre donc, dans l'Ouest, un assez grand nombre d'églises, dont les archi-

voltes sont historiées ; dans ces façades, qui charment les yeux par leurs gracieuses

broderies, c'est tout ce qui a été donné à la pensée.

Quels sujets les artistes représentent-ils d'ordinaire dans ces cordons concen-

triques ? On y voit des anges portant l'Agneau dans une auréole, puis les vieillards

de l'Apocalypse, reconnaissables à leurs violes et à leurs coupes ;
dans d'autres

voussures, les Vertus, le cas-

que en tête, le bouclier à la

main, écrasent les Vices sous

leurs pieds
;

plus haut les

Vierges sages, qui tiennent

leurs lampes toutes droites,

font pendant aux Vierges

folles, qui portent la leur

renversée ; le Christ ouvre la

porte du ciel devant les unes,

la ferme devant les autres. Un
calendrier, où les signes du

zodiaque alternent avec les

Travaux des mois, décore

parfois l'archivolte extrême

du portail. C'est à Aulnay-de-

Saintonge (fig. 253), à Fénioux, à Pont-l'Abbé, à Chadenac (Charente-Inférieure),

à Argenton-Château (Deux-Sèvres), que se voient les plus belles voussures

historiées "-.

Quelques-unes des idées que ces portails expriment viennent du Midi. C'est à

Moissac, nous l'avons vu, que Ton rencontre pour la première fois les vieillards

de l'Apocalypse ; à Oloron, l'Agneau de Dieu les accompagne. Les Vierges sages et

les Vierges folles se montrent d'abord sur un chapiteau du cloître de la Daurade à

Toulouse \ Mais la bataille des Vices et des Vertus, cette fameuse psychomachie.

Phot. E. Lel'êvre-Pontalis.

Fig. 253. — Vierges sages, Psychomachie.

Voussures du Portail d'Aulnay-de-Saintonge l
.

i. Congrès archéologique d'Angouléme, 1912, t. II, p. 3i6 (Paris, Picard).

2. Les sujets de ces voussures ont été étudiés par Dangibeaud, Bullet. archéol. du Comité, 1910, p. 22 et
suiv., et par Paul Deschamps dans le Congrès archéologique d'Angouléme, 1912, t. II, p. 3og. Le domaine des
portails à voussures historiées, analogues à celles de la Saintonge, est vaste. On en rencontre au Sud jusqu à
Blasimon (Gironde), au Nord, jusqu'au cloître Saint-Aubin d'Angers.

3. 11 y a au Musée de Toulouse un second chapiteau (incomplet) des Vierges sages et des Vierges folles
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empruntée au poème de Prudence *, semble étrangère à l'art du Languedoc. Il faut

en faire honneur, je crois, aux artistes de l'Ouest.

Ces sujets, qui paraissent si disparates, exprimaient, au moins à l'origine, une

pensée d'ensemble. L'artiste qui le premier réunit ces figures dans les archivoltes

voulait, sans aucun doute, éveiller l'idée du Jugement dernier. L'Agneau que les

anges portent en triomphe dans une auréole est l'Agneau de l'Apocalypse, l'agneau

qui déchaîne les calamités annonciatrices de la lin des temps : la présence des

vieillards sculptés dans le voisinage de l'Agneau suffirait à le prouver 2
. D'autre part,

la parabole des Vierges sages et des Vierges folles est une figure du Jugement,

l'image anticipée de la séparation des bons d'avec les méchants au dernier jour : les

commentateurs du moyen âge sont unanimes sur ce point. Enfin, la Psychomachie

elle-même, cette grande bataille entre les Vices et les Vertus, est liée à l'idée de

récompense et de châtiment. Au xm e
siècle encore, c'est au portail du Jugement

dernier qu'on voit représentés les Vices et les Vertus.

Il est certains de ces portails de l'Ouest où la pensée est restée plus claire

qu'ailleurs. Celui d'Argenton-Château (Deux-Sèvres) est un de ceux où elle se lit le

mieux. L'Agneau porté par les anges est accompagné, ici, non des vieillards de

l'Apocalypse, mais des douze apôtres ; le Christ est au milieu d'eux. On a vu que,

dès le xn e
siècle, les apôtres figuraient dans le Jugement dernier en qualité d'asses-

seurs du Juge. La parabole des Vierges sages et des Vierges folles, puis la bataille

des Vices et des Vertus emplissent les autres voussures. Mais, au-dessus des archi-

voltes, des bas-reliefs sculptés sur le mur viennent compléter la pensée. On déchiffre,

non sans peine aujourd'hui, la parabole du mauvais riche et du pauvre Lazare :

. Le

mauvais riche est à table avec sa femme, tandis que Lazare est étendu à sa porte ;

seuls les chiens ont pitié de lui et viennent lécher ses plaies. En face, Dieu a rendu

sa sentence : l'âme de Lazare est emportée par les anges dans le sein d'Abraham, et

le mauvais riche est précipité par les démons dans la gueule de Léviathan. Il est

difficile de ne pas penser à Moissac, où la parabole du mauvais riche, sculptée du

côté gauche du porche, semble donner à la Vision de l'Apocalypse, sculptée au

tympan, tout son sens : ce grand Christ, entouré des vingt-quatre vieillards, est un

Christ qui récompense et qui punit. De même le sculpteur d'Argenton met sous nos

yeux ce ciel et cet enfer qu'annoncent la parabole des Vierges sages et des Vierges

folles aussi bien que la Psychomachie.

L'idée directrice se montre donc assez clairement à Argenton-Chàteau ;
ailleurs,

i. L'art religieux du Xlllà siècle en France, 5e édit., p. 100 et suiv.

2. Au portail de Notre-Dame-de-la-Coudre à Parthenay (Deux-Sèvres) et au portail de Varaize (Charenle-

Infërieure) . A Aulnay-de-Saintonge, l'Agneau décore un des deux portails, les Vieillards décorent l'autre.

3. M. Sanoner a expliqué ces bas-reliefs d'une façon très plausible dans la Bévue de l'art chrétien, io.o3,

p. 4o'i et suiv. C'est très probablement aussi la parabole du mauvais riche qui se voit dans la fausse porte de

gauche de la façade de Ruffec.
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elle est plus voilée. Bien que ces portails de l'Ouest s'engendrent les uns les autres

et qu'il y ait entre eux d'étroits rapports, il en est d'incomplets et il en est d'obs-

curs. A Blasimon (Gironde), à Fontaine (Charente-Inférieure), on ne voit près de

l'Agneau que la Psychomachie. A Corme-Royal (Charente-Inférieure), on voit la

parabole des Vierges et la Psychomachie \ mais on ne voit pas l'Agneau. A Saint-Sym-

phorien (Charente-Inférieure), les Vieillards de l'Apocalypse décorent le portail, la

Psychomachie décore la fenêtre. A Civray (Vienne), à côté d'une archivolte con-

sacrée aux Vierges sages et aux Vierges folles, on en voit une autre qui, chose

étrange, représente l'Assomption de la Vierge. A Notre-Dame-de-la-Coudre à Par-

thenay (Deux-Sèvres), on voit, à côté de la Psychomachie, l'Annonciation et l'Ange

apparaissant à Zacharie dans le Temple. Il semble que la pensée originelle s'oblitère

un peu à mesure qu'on s'éloigne de la Saintonge. Dans la Saintonge même, nous

n'avons plus le portail type d'où tous les autres dérivent. Il se voyait peut-être à la

façade de Saint-Jean-d'Angély, une des plus magnifiques abbayes de la France du

xne siècle
2

, ou peut-être à la façade de Saint-Eutrope de Saintes, une des plus belles

églises de l'Ouest '.

Si incomplets que puissent être ces portails de la Saintonge et du Poitou, ils

n'en restent pas moins fort intéressants. Ils n'ouvrent pas le ciel à l'homme,

comme font les autres, mais ils lui parlent de ses devoirs. Souvent la grande archi-

volte extérieure met sous ses yeux une image de sa vie, les travaux qui l'attendent

à chaque mois de l'année*. C'est la lutte contre la nature. Mais il est une autre

lutte autrement héroïque, c'est celle que l'homme soutient tous les jours contre ses

ennemis intérieurs. La vie tout entière n'est qu'une Psychomachie, une bataille qui

se livre dans l'âme. Ces forces qui se retournent en nous douloureusement : colère,

orgueil, envie, concupiscence, les Vertus des portails de l'Ouest les ont sous les

pieds. Rien de plus beau que ces figures triomphantes qui semblent nous encou-

rager. Mais il faut s'élever plus haut encore; il est une région où il n'y a plus de

luttes, où règne la paix: c'est celle où brille la lampe des Vierges sages. Car la

flamme de cette lampe symbolique, disent les docteurs, c'est la flamme de la Cha-

rité. Ainsi les portails de l'Ouest, d'une archivolte à l'autre, nous invitent à nou^

élever du travail à la vertu, et de la vertu à l'amour.

i. Ces figures décorent les voussures de la fenêtre du premier étage et d'une arcature voisine.

2. L'abbaye de Saint-Jean-d'Angély fut détruite par les protestants en i568 ; il reste peu de choses de

l'église.

3. La façade de l'église Saint-Eutrope a été détruite pendant les guerres de religion.

4. Au mois d'août, on voit à Aulnay, à Argenton-Château, à Fénioux, à Civray, un moissonneur près d'une

sorte de clayonnage qui a paru inexplicable. Ce clayonnage n'est pas autre chose, à ce qu il me semble, qu'un

champ de blé où les épis se superposent.

Mâle. — T. I. "jlj
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Vil

On le voit, les idées qu'expriment les magnifiques façades du xm° siècle appa-

raissent presque toutes au xn e
. Les artistes du xme siècle eurent surtout à choisir et

à ordonner. Plusieurs thèmes grandioses : la Vision apocalyptique, l'Ascension, la

Descente du Saint-Esprit, furent abandonnés ; on ne représenta plus la Cène et le

Lavement des pieds, comme au temps où l'on espérait convertir les hérétiques. En

revanche, le Jugement dernier, que tant d'essais divers avaient amené tout près de sa

forme parfaite, fut mis à la place d'honneur. La Résurrection et le Couronnement

de la Vierge, poétiques sujets que le xne siècleavait créés, devinrent le thème favori

de l'âge suivant. Les saints, que le xn c
siècle avait souvent célébrés, qui occupaient

déjà un tympan à Saint-Denis, le trumeau et les voussures à Saint-Loup-de-Naud,

eurent désormais leur portail. Les statues prophétiques ou symboliques de Saint-

Denis, de Chartres, de Senlis, ces graves témoins qui racontaient l'histoire du monde

et annonçaient le Christ, reparurent aux portails ou à la façade des cathédrales.

Ouant aux sujets chers aux artistes de TOuest : Travaux des mois, Vices et Vertus,

Vierges sages et Vierges folles, on les retrouve aussi aux portails du xm c
siècle,

mais disposés avec plus d'art, mis à leur vraie place. Le xm e
siècle a tout agrandi

et tout embelli ; il a porté la forme et la pensée à leur point de perfection; mais il

serait injuste d'oublier ce qu'il doit à ce xn e
siècle, qui a tant créé, et qui mérite lui

aussi le nom de erand.
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Agen (Lot-et-Garonne). — Église Saint-Caprais,

salle capitulaire : chapiteau de la Nativité, p. 63, de

l'Adoration des Mages, p. 68 : chapiteaux du portail

représentant peut-être Renaud de Montauban, p. 3n
;

chapiteau avec sirène et centaure, p. 335 ;

Église : chapiteau du martyre de saint Caprais,

P- I9 1 -

Agoustrine (Pyrénées-Orientales). — Église : Christ

vêtu, p. 256.

Agramunt (Catalogne). — Eglise : Adoration des

Mages, p. 428.

Aire-Sur-1'Adour (Landes).— Église du Mas-d'Aire :

portail sculpté, p. 3o3.

Amboise (Indre-el-Loire). — Eglise Saint-Denis :

chapiteau avec un épisode du Roman de Renaît, p. 3ii,

3i2 ; chapiteau avec une jongleresse, p. 3i3 ; chapiteau

avec une sirène, p. 336.

Amiens (Somme). — Musée : cuve de Sélincourt,

p. 166.

— Cathédrale : Christ vêtu du xn c siècle, p. j56.

Andrieu (Calvados). — Église : portail, p. 40.

Angers (Maine-et-Loire). — Cathédrale : portail,

p. 397 : vitraux : arbre de Jessé, p. 174; Mort, Funé-
railles et Couronnement de la Vierge, p. 436.

— Eglise du Ronceray : chapiteau historié, p. •l'i-i

.

— Cloître Saint-Aubin : sirène, p. 336 ; voussures

historiées, p. 439.

Angoulême (Charente). — Église, façade : cavaliers

attaquant un château, p. 3n; chevaux ailés, p. 36o ;

Ascension complétée par un Jugement dernier, p. 399,
4oo et lig. 229 ; apôtres dans les petits tympans, p. 400,

402 et fig. 23o ; voussures historiées, p. 438.

Anzy-le-DllC (Saône-et-Loire). — Tympan d'un por-

tail (aujourd'hui au Musée de Paray-le-Monial), p. j5, 36

et fig. 35; tympan du portail de l'Ascension, p. 90, 91, 4o5
€t fig- 77 '> fresques de la vie de saint Hugues, p. 220,

221 ; tympan du petit portail, p. 43o et fig. 247.

Aoste (Italie). — Cloître : chapiteau du loup et de la

cigogne, p. 33g.

Apt (Vaucluse). — Ancienne cathédrale : voile de

sainte Aune, étendard arabe, p. 343.

Ardentes (Indre). — Église : chapiteau, la Femme
aux serpents, p. 376.

Arezzo (Italie). — La Pieve : tympan sculpté, p. 274.

Argenton-Chàteau (Deux-Sèvres). — Église : les

Vierges sages et les Vierges folles, p. 149, 44o
; Psy-

chomachie, p. 44° : parabole du mauvais riche, p. 44o
;

le Mois d'août, p. 441.

Arles (Bouches-du-Rhône) .
— Église Saint-Trophime:

portail, les patriarches recevant les âmes, p. 28, 29 et

fig. 27 : chapiteau de la façade représentant l'Annon-

ciation, p. 58, les Mages devant Hérode, p. 68, les

Mages à cheval, p. 68, l'Adoration des Mages, p. 140,

428 ;
grande figure de saint Paul, p. 168, de saint Tro-

phime, p. 214 ; le Christ en majesté, p. 278, 382, 384

et lig. 223 ; bas-relief de saint Michel avec la balance,

p. 4 1 3 ; les damnés réunis par une corde, p. 4ï6.

— Cloître Saint-Trophime : chapiteau de l'Annon-

ciation, p. 46, 58, delà Visitation, p. 5g, de la Nativité,

p. 63, de l'Entrée à Jérusalem, p. 74; pilier avec un

bas-relief de la Cène, p. 114 : pilier avec un bas-relief

des Saintes Femmes au tombeau, p. 129, et achetant

des parfums, p. i35 ; pilier avec les pèlerins d'Emmaiis,

p. 1 39 ;
pilier avec le Christ et saint Thomas, p. 139;

chapiteau de l'Adoration îles Mages, p. iji; grande

ligure de saint Trophime, p. 214.

— Musée : chapiteau avec des quadrupèdes à tète

humaine, p. 353, 354, 355 et fig. 206.

Athènes. — Vieille métropole : animal à tète hu-

maine, p. 354-

Aulnay (Charente-Inférieure) .— Église : les Vierges

sages et les Vierges folles, p. 149 ', bas-relief (détruit)

de Constantin à cheval, p. 248 ; voussure avec les

vieillards de l'Apocalypse, p. 38o, 44o. et l'Agneau,

p. 44o; le Mois d'août, p. 44 1 -

Autun (Saône-et-Loire). — Cathédrale, portail : sta-

tues (détruites) de Lazare, Marthe et Marie, p. 216; cha-

piteau du loup et de la cigogne, p. 538. de la Femme
aux serpents, p. 376 ; Jugement dernier, p. 2^5, 372,

416, 4'7, 4'8 et fig. 238, 239 :

Chapiteaux : Les Mages couchés, p. 68 et lig. 56
;

Constantin à cheval, p. 249 ; lutte avec un griffon,

p. 326 ; la femme et le démon, p. 373, 374 et fig, 2i5.

— Musée Rollin : chapiteau représentant peut-être

Marie-Madeleine, p. 216 et fig. i53.

Auxerre (Yonne).— Cathédrale : dessins du xne siècle

conservés dans le trésor, p. 7, 8. 9, 3o, 3i, 32, 99 et

fig. 3, 3i.
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Avallon (Yonne). — Église Saint-Lazare : colonnes

torses, p. 4i ; bas-relief mutilé du portail représentant

la Descente aux Limbes, p. io5 ; statue (détruite) de

saint Lazare, p. 216, 217 ; tympan de l'Adoration des

Mages, p. 43o.

AvesnièreS (Mayenne). — Église : chapiteau avec

la chouette et les oiseaux, p. 333.

Avignon (Vaucluse). — Musée : chapiteau de la

Visitation, p. 5g.

Avila (Espagne). — Église Saint-Vincent : tympan du

portail, p. 4i

•

Avranches (Manche). — Bibliothèque : manuscrit

n° 76, avec une miniature représentant saint Michel,

p. 260, 262 et iig. 173.

Baouit (Egypte) . — Chapelle . fresques représentant

le Christ en majesté avec la Vierge et les Apôtres, p. 34,

35 et fig. 34 ; l'Ascension, p. 88.

Bari (Italie). — Église Saint-Nicolas : portail avec

des chevaliers, p. 270.

Bayeux (Calvados). — Musée : tapisserie, p. 337.

Bayonne (Basses-Pyrénées). — Cathédrale : portail

méridional, statue de saint Jacques, p. 2g5 ; statues des

apôtres et tympans sculptés, p. 3o2.

Bazas (Gironde). — Ancienne cathédrale : sculptures

des portails, p. 3o2.

Beaucaire (Gard). — Église : bas-relief de la Pas-

sion, p. 3o, 32, du Lavement des pieds, p. 77, de l'Arres-

tation de J.-C, p. 100, de la Cène, p. 114 et fig. 100,

des Saintes Femmes achetant des parfums, p. i35 et

lig. n/|.

— Vierge de Notre-Dame-des-Pommiers, p. 428.

Beaulieu (Corrèze). — Église, portail : Jugement

dernier, p. 178, 179, 407, 4°8 et fig. 137 ;
figure de Satan,

p. 371 ; figures de saint Pierre et de saint Paul, p. 4^5.

Beaune (Côte-d'Or). — Église : Vierge noire,

p. 288.

Beauvais (Oise). — Cathédrale : vitrail de l'arbre

de Jessé, p. 174.

— Musée : statue assise de saint Jacques, p. 296;

tympan de Saint-Gilles, p. 357 et ^g- 2°9-

Bellenaves (Allier). — Église, portail : linteau avec

le Lavement des pieds, p. 77, et la Cène, p. 114, 419,

420 et fig. 240.

Belloch (Catalogne) . — Église : Adoration des Mages,

p. 4^8.

Belpuig (Pyrénées-Orientales). — Église : Christ

en bois représenté tout vêtu sur la croix, p. 81, 256

et fig. 170.

Bergen-op-Zoom (Hollande) . — Statue en bois repro-

duisant la Vierge de Chartres, p. 282.

Berlin. — Musée : tympan d'une église d'Egypte,

p. 42.

Bertaucourt (Somme). — Église : voussures du

portail, le Christ entre l'Église et la Synagogue, p. 166

et fig. i3i .

Bethléem. — Église de la Nativité : mosaïque (dis-

parue) de l'Adoration des Mages, p. 66 ; mosaïque (dis-

parue) de 1 arbre de Jessé, p. 175.

Blasimon (Gironde).— Portail : voussures historiées,

p. 439, î -î 1

.

Bommes (Gironde). — Eglise : oiseaux affrontés,

p. 349.

Bordeaux (Gironde). — Église Sainte-Croix : bas-
relief (détruit) de Constantin achevai, p. 248, 249, 25o :

oiseaux montés sur des quadrupèdes, p. 358 ; la Femme
aux serpents, p. 375.

— Église Saint-Seurin, portail : statue de sainl

Jacques, p. 295; tympan du Jugement dernier, p. 3oa.
—

- Cathédrale : Jugement dernier, p. 3o2.

BorgO San Donnino (Italie). — Cathédrale : bas-

relief de sainl Michel, p. 259; bas-relief représentant

Alexandre montant au ciel, p. 272 et fig. 177 ; bas-relief

des pèlerins, p. 272, 273 ; bas-relief représentant peut-

être Milon et Roland, p. 273 ; tympans historiés,

p. 274 ; voussure historiée, p. 276 ; frise de bas-reliefs,

p. 278 ; statue de David, p. 278.

Bourbon-rArchambault (Allier). — Église : chapi-

teau représentant des jongleurs, p. 3i2.

Bourg-Argental (Loire). — Église : portail, p. 388,

38g, 3go, 43o et fig. 224.

Bourges (Cher). — Cathédrale, portail du nord :

Adoration des Mages, p. 66, 67, 43i et fig. 54 ; Vierge

en majesté, p. 284 ;

Portail du midi : Christ en majesté et Apôtres, p. 38i

et fig. 222 ; statues adossées, p. 397 ;

Vitrail du xm° siècle représentant la Résurrection,

p. i33, la Passion avec ses figures symboliques, p. 162,

i63, 164 et fig. 129, i3o.

— Ancienne église Saint-Ursin : tympan, p. 338, 33g
et fig. 196.

— Musée : tympan de Saint-Pierre-le-Puellier, p. 435

et fig. 25 1.

Bredons (Cantal). — Eglise : Vierge auvergnate,

p. 287.

Brescia (Italie). — Musée : colfret d'ivoire à sujets

chrétiens, p. 5o.

Brinay (Cher). — Fresques de la Vie de J.-C. : Nati-

vité, p. 63 ; les Mages à cheval, p. 68 : retour des Mages,

p. 68; Baptême de J.-C, p. 72.

Brindisi (Italie). — Cathédrale : mosaïque (détruite)

de Roland et Olivier, p. 264, 265 et fig. 175.

Brioude (Haute-Loire). — Église : chapiteaux repré-

sentant les Saintes Femmes au tombeau, p. 87, 127, des

chevaliers combattant, p. 3 10, l'âne musicien, p. 34o,

des griffons affrontés, p. 36i.

Bristol (Angleterre). — Vestiaire des chanoines :

bas-relief de la Descente aux Limbes, p. u5.

Brive (Corrèze). — Musée : bas-relief de la Descente

aux Limbes, p. io5.

Bruyères (Aisne). — Église : corniche, porc musi-

cien, p. 34o.

Burgt'elden (Westphalie). — Église : fresque, p. 408.

BurgOS (Espagne). — Hôpital des pèlerins, p. 293.

— Cathédrale, portait du Sarmental : statue de saint

Jacques, p. 295 ; caractère de la sculpture, p. 3o3 ;

Portail intérieur, avec le Baptême de Jésus-Christ,

p. 3o3.

— Monastère de Las Huelgas : bannière arabe,

p. 343.
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Caen (Calvados). — Église Saint-Étienne-le-Vieux :

bas-relief de Constantin à cheval, p. 249.

Cahors (Lot). — Cathédrale : tympan représentant

l'Ascension, p. 91,92, 3g8 et fig. 80; l'Ascension de

Cahors imitée à Chartres, p. 402-404; voussures avec

personnages, p. 438.

Caire (Le). — Moristan de Kalaoun : porte sculptée,

p. 354.

Cappadoce — Fresques décorant les églises sou-

terraines, p. 54, représentant Abraham portant les âmes,

p. ^8, l'Annonciation, p. 57, la Visitation, p. 5g, le

Baptême de J.-C, p. 71, 72 et fig. 5g, le Lavement des

pied, p. 77, la Crucifixion, p. 80, 82, la Transfiguration,

p. 96, la Descente de croix, p. io3 et fig. 91, la Cène,

p. ii2, le Berger musicien, p. 116, la Présentation au

Temple, p. 122; fresque avec saint Michel et la ba-

lance, p. 4*4-

Carcassonne (Aude). — Musée : cuve décorée de

rinceaux, p. 278.

Carennac (Loti. — Église : portail, p. 379, 38o, 382

et fig. 218.

Carrion (Espagne). — Église : façade, p. 3oi.

Cavagnolo (Italie). — Église de Santa Fedc : tym-

pan sculpté, p. 275.

Celle-Bruère (La) (Cher) . — Église : chapiteau

avec oiseaux aux cous entrelacés, p. 356.

Chadenac (Charente). — Église : bas-relief des

Saintes Femmes au tombeau, p. i3o, des Vierges sages

et des Vierges folles, p. 149.

Chaise Giraud (Vendée). — Église: Adoration des

Mages, p. 68.

Chalais (Charente). — Église : bas-relief des Saintes

Femmes au tombeau, p. i3o, i3i.

Chambon-SUr-Voueyze (Creuse) .
— Buste de

sainte Valérie, p. 198, 199.

Champagne (Ardèche) . — Église : tympan repré-

sentant la Crucifixion, p. 83, 424 e * l'g- 69; linteau re-

présentant la Cène, p. 114, 42 4 et fig. 243.

Chantilly (Oise). — Musée Condé : Psautier d'Inge-

burge, p. 173 et fig. i35.

Chappes (Allier). — Église : Vierge auvergnate,

p. 287.

Charité-sur-Loire (La) (Nièvre). — Église, portail

du Das côté nord : l'Annonciation, p. 46, 58; l'Annonce

aux bergers, p. ii5, 116, 117 et fig. 102; la Visitation,

p. 118, 119 et fig. 104 ;

Portail du bas-côté sud : l'Adoration des Mages,

p. 67, 43o ; la Transfiguration, p. 96, 97 et fig. 83
;

Bas-reliefs du chœur représentant des animaux,

p. 326; chapiteau avec des lions affrontés, p. 347.

Charlieu (Loire). — Prieuré : tympan du portail,

p. 32, 35, 36, 390 et fig. 32 ; la Femme aux serpents,

p. 376 et fig. 217 ; chapiteau avec deux lions à tête

unique, p. 357 ;

Tympan du petit portail, p. 42I > 42 3 et fig. 241 ; cha-

piteau avec saint Pierre et saint Paul, p. 425
;

Tympandu portail intérieur du narthex, p. 4o5, 406 et

fig. 232.

Chartres (Eure-et-Loir) .
— Cathédrale. Façade

occidentale : portail de droite, Annonce aux bergers,

p. 116 ; Annonciation, p. 118; Vierge en majesté, p. j83.

284, 285, 43i, 432 et fig. 178.

Portail central : vieillards de l'Apocalypse, p. 278 :

Christ entre les quatre animaux, p. 38i, 38a, 384 et

fig. 219.

Portail de gauche : Ascension, p. 402, 4°3. 4o4 et

fig. 23l.

Statues adossées des trois portails de la façade occi-

dentale, p. 392, 3g3 et fig. 226.

Chapiteaux du portail occidental: Entrée de J.-C.

à Jérusalem, p. 75 ; Arrestation de J.-C, p. 99 : la

Cène, p. 1 14 -

Vieux clocher : 1 àne musicien, p. 340.

Façade méridionale : portail du Jugement dernier,

P- 279-

Façade septentrionale : statue de la reine de Sa ha.

P- 2 79
Vitraux du xne siècle : l'Annonciation, p. 37, ">8,

118 et fig. 44 ; la Visitation, p. 58, 5g et fig. 45 ; le

Baptême de J.-C, p. 72, 110 et fig. 98; le Lavement
des pieds, p. 77; la Crucifixion, p. 83, 84 et fig. 70;
la Transfiguration, p. g5, 96 et fig. 82 : l'Arres-

tation de J.-C. p. 99, 100 et fig. 87; la Descente

de croix, p. io3 et fig. 92 ; la Nativité, p. 109 et

fig. 97 ; la Cène, p. ni, 112, n3, a5o et fig. 99 ; l'An-

nonce aux bergers, p. n5 : Hérode et les scribes,

p. 122 ; la Présentation au Temple, p. ià3 et fig. io5 ;

les pèlerins d'Emmaùs, p. 1 38, i3g et fig. 117: l'arbre

de Jessé, p. 169, 170, 172, 174 et fig. i34-

Vitraux du xm° siècle : vitrail de Charlemagne, p. i63,

3o6 ; vitrail symbolique delà Passion, p. i63 ; vitrailde

saint Jacques, p. 295.

Châsse (détruite) de la Sainte Tunique de la Vierge,

p. 282, 347 et fig. 199.

Statue (détruite) de Notre-Dame-sous-Tei re, p. 282,

283,284.

Chàteauneuf-sur-Charente (Charente). — Église :

statue équestre de Constantin, p. 249» 2 5o et fig, 168.

Chàtillon-Sur-Indre (Indre). — Église : lympan

représentant saint Austregisille, p. 209.

Chauvigny (Vienne). —Église : chapiteau de l'Ado-

ration des Mages, p. 68.

Civray (Vienne). — Église : haut-relief de Constan-

tin à cheval, p. 248 ; aigle à deux têtes au portail, p. 349;

voussure avec les vieillards de l'Apocalypse, p. 38o,

les Vierges sages et les Vierges folles, p. 441. le Mois

d'août, p. 44 1 -

Clermont-Ferrand (Puy-de-Dôme). — Notre-Dame-

du-Port : chapiteau représentant la Psychomachie,

p. 23 et fig. 19 ; chapiteau avec des griffons affrontés,

p. 36i ; chapiteau avec un ange, p. 4 12 el ug. 2 36 ; tym-

pan du portail, Dieu entre les Séraphins, d'après la vi-

sion d'Isaïe, p. 2i, 26 et fig. a3 ; Baptême de J.-C,

p. 72, et Adoration des Mages du linteau, p. 428, 4 29-

— Cathédrale : statue (détruite) de la Vierge assise

portant l'Enfant, p. 285, 286 ; crypte, p. 3oo.

— Maison particulière où est encastré un bas-relief du

Lavement des pieds, p. 77.

Cluny (Saône-et-Loire). — Bibliothèque de l'abbaye,

p. 36.
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— Musée : chapiteaux associant les Saisons, les

Sciences, les Vertus, les Tons de la musique, p. 319. jao,

3a.i; 388 et lig. 186, 187, 188.

— Eglise : portail (détruit) avec le Christ et les vieil-

lards de l'Apocalypse, p. 384-3go.

Cognac (Charente). — Eglise: bas-relief des Saintes

Femmes au tombeau, p. i3o.

Condeyssiat (Ain). — Église : Christ en majesté,

p. 40G.

Conques (Aveyron). —Église : statue de sainte Foy,

p. 2, 201, 202, u83 et lig. 146 ; caractère architectural

de l'église, p. 298 : chapiteaux représentant des cheva-

liers combattant, p. 3io; tympan du Jugement dernier,

p. 4 10-4 16 et fig. 235.

Constantinople. — Église (détruite) des Saints-

Apôtres : mosaïque de la Descente du Saint-Esprit,

p. 328.

— Bibliothèque du Sérail : Octateuque, Caïn et Abel.

p. 3o et lig. 29.

Corbeil (Seinc-cl-Oise). — Église Notre-Dame (dé-

truite) : restes du Jugement dernier, p. 180, 4'0, 4 J 5.

Corme-Royal (Charente-Inférieure). — Église : les

Vierges sages et les Vierges folles, p. 149 ;
psychoma-

chie, p. 44 1

Corneilla-de-Conflent (Pyrénées-Orientales) .
—

Église : tympan avec la Vierge, p. 43 1, 432 et fig. 248.

Cosne (Nièvre). — Église Saint-Aignan : portail,

l'âne musicien, p. 34o.

Crémone (Italie). — Cathédrale : bas-reliefs des

prophètes, p. 145.

Cunault (Maine-et-Loire). — Église : chapiteau avec

une sirène, p. 336.

Daphni (Grèce). — Église : mosaïque de la Descente

aux Limbes p. io5.

Dax (Landes). — Église Saint-Paul: bas-reliefs exté-

rieurs représentant la Crucifixion, p. 83, l'Arresta-

tion de I.-C, p. 100, les Saintes Femmes au tombeau,

p. 129 et fig. 108.

— Eglise Notre-Dame, portail de l'ancienne cathé-

drale : statue de saint Jacques, p. 295 ; tympan du Juge-
ment dernier, p. 3o2.

Déols (Indre) .
— Église (ruinée) : statue équestre

(détruite) de Constantin, p. 248.

DeutZ (Allemagne). — Châsse de saint Héribert,

p. 137, i65.

Die (Drôme). — Chapiteau de la Visitation, p. 5g et

fig. 46.

Dijon (Côte-d'Or) .
— Musée : tympan de Saint-Bé-

nigne, représentant la Cène, p. 114, 4*95 tête de saint

Bénigne, p. 218; tympan de Saint-Bénigne, avec le

Christ en majesté, p. 388.

— Eglise Saint-Bénigne, portail (détruit) : statue de

Moïse, p. 146; statue d'Aaron, p. 147; ensemble du
portail, p. 217 et fig. i54; statue de saint Bénigne,

p. 218 ; tympan (détruit) du martyre de saint Bénigne,

p. 219 et fig. 1 55 ; ensemble des statues adossées,

p. 3g4 ; la reine Pédauquc, p. 3g4, 395, 396 ; linteau'

avec l'Adoration des Mages, p. 43o.

— Ancienne Chartreuse : puits de Moïse, statue de

Moïse, p. 147.

Ébreuil (Allier). — Eglise : fresques représentant

sainte Valérie, p . 199, saint Austremoine, p. 211.

Eichstaedt (Allemagne). — Trésor de Sainle-N'al-

hurge : étoffe historiée, p. 353.

El Bagaouat (Egypte). — Peintures funéraires,

P- 49-

El-Kargeh. (Egypte). — Peintures funéraires, p. 49.

Elue (Pyrénées Orientales). — Cloître : chapiteau

du martyre de sainte Eulalie, p. ig5.

Embrun (Hautes-Alpes). — Cathédrale : colonnes

reposant sur des lions, p. 3g.

Espira-de-l'Agly (Pyrénées-Orientales). — Église:

chapiteau, p. 358.

Essen (Allemagne). — Ivoire carolingien, p, 89.

Estella (Espagne). — lCglise : bas-reliefs, p. 3oi.

Étampes (Scine-et-Oise). — Église Notre-Dame :

statues du portail, p. 392; Ascension, p. 404.

Fénioux (Charente-Inférieure). — Eglise : le Mois
d'août, p. 44 ï -

Ferrare (Italie). — Cathédrale : statues des pro-

phètes, p. i45, 277.

Ferrières (Loiret). — Eglise : chapiteaux sculptés

du portail, avec la légende de Pépin le Bref, p. 3o4,

3o5, et des jongleurs, p. 3i2.

Figeac (Lot). — Église Saint-Sauveur : caractère

architectural de l'église, p. 298.

Fleury-la-Montagne (Saône-et-Loire). — Église :

portail, l'âne musicien, p. 34o.

Florence. — Baptistère : mosaïque du Jugement

dernier, p. 28.

— Bibliothèque Laurenlienne : Evangile syriaque

de Babula, la Crucifixion, p. 79; l'Ascension, p. 89:

Ms. grec (couv. soppr. 160), Descente de croix,

p. 101 et fig. 89.

— Musée du Bargello : ivoire carolingien de la Cruci-

fixion, p. 82 ; émail de Limoges représentant une Vierge

sage, p. 148.

Foix (Ariège). — Musée : chapiteau avec l'histoire

de saint Volusien, p. 192.

Fontaine (Charente-Inférieure). — Eglise : psycho-

machie, p. 44 1-

Fontenay (Côte-d'Or). — Abbaye : chapiteau avec-

quadrupède à tète humaine, p. 355.

Fontevrault (Maine-et-Loire). — Eglise : chapiteau,

p. 358.

Forli (Italie). — Église Saint-Mercurial : tympan

sculpté, p. 274.

Freiberg (Allemagne). — Portail de l'Adoration des

Mages, p. 43 1.

Fromista (Espagne). — Église : chapiteaux, p. 3oi.

Ganagobie (Basses-Alpes). — Église : pavement,

p. 346.

Gannat (Allier). — Eglise Sainte-Croix : chapiteau

de la Nativité, p. 63.

Gargilesse (Indre). — Chapiteau de l'Annonciation,

p. 58, de la Visitation, p. 39, des Vieillards de l'Apo-

calypse, p. 38o.

Gênes (Italie). — Cathédrale : arbre de Jessé au

portail, p. 175 : tympan sculpté, p. 27").
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Gourdon (Saône-et-Loire). — Église: la Femme aux

serpents, p. 376.

Grôningen (Allemagne). — Fresque de l'histoire

de Moïse, p. i65.

Hanau (Allemagne). — Reliquaire provenant de Sta-

vclol, p. 137.

Hildesheim (Allemagne). — Eglise Saint-Michel:

fresque de l'arbie de Jessé, p. 175.

Huesca (Espagne). — Eglise : portail, tympan de

l'Adoration des Mages, p. 428.

Ile-Bouchard (L) (Indre-et-Loire). — Chapiteau de

la Visitation, p. 5g.

Ingelheim (Allemagne). — Fresques (disparues) du

palais de Louis le Débonnaire, p. 1 58.

Inspruck (Autriche). — Musée: émail représentant

Alexandre montant au ciel, p. 271.

Issoire (Puy-de-Dôme). — Eglise: bas-relief de la

Multiplication des pains, p. 4^3.

Jonzy (Saône-et-Loire). — Eglise : portail, bas-relief

de la Cène, p. 114, 4 J 9) 4^0.

Klosterneubourg I Autriche). — Retable d'émail :

panneaux représentant la Nativité, p. 109, le Baptême
de J.-C, p. 124, des scènes symboliques de l'Ancien

Testament, p. i65.

Lande-de-Cubzac (La) (Gironde).— Eglise : tympan
du portail, p. 14, i5 et fig. 7.

Langford (Angleterre). — Eglise : bas-relief repré-

sentant le Christ vêtu, p. i56.

Laon (Aisne). — Cathédrale, façade occidentale :

portail du Jugement dernier, p. 410 et fig. a34 : porta il

de l'Adoration des Mages, p. 43 1.

Lavaudieu (Haute-Loire). — Eglise : fresque repré-

sentant le Christ en majesté avec la Vierge elles Apôtres,

p. 32 et lig. 33.

Léon (Espagne). — Eglise Sau-Isidro, p. 3oi ; bas-

relief du portail représentant l'Ascension, p. 90, 398,

les Saintes Femmes au tombeau, p. 1 3 1

.

— Cathédrale : portails, caractère de la sculpture,

p. 3oJ.

Lescar (Basses-Pyrénées). — Eglise : pavement,

p. 34»5.

Lesterps (Charente). — Chapiteau représentant les

Saintes Femmes au tombeau, p. i3i.

Liget (Le) (Indre-et-Loire). — Fresque représentant
la Descente de Croix, p. 102 et lig. 90, Jessé, p. 171.

Limoges (Haute-Vienne). — Église Saint- Martial

(détruite) : fresques de la vie de saint Martial, p. 197 :

statue d'or de saint Martial, p. 197 ; caractère archi-

tectural de l'église, p. 298.

— Ms. de la Vie de J.-C. (Collecl. Pierpont-Morgan),

p. 1 15, 407 et fig. 101, 233.

— Fontaine (détruite) avec une statue équestre de
Constantin, p. 248.

—Musée : bas-relief représentant peut-être Roland,
p. 3io.

Lincoln (Angleterre). — Cathédrale : bas-relief

extérieur de la Descente aux Limbes, p. n5.
Llagonne (Pyrénées-Orientales). — Église : Christ

représenté vêtu sur la croix, p. 81, 256.

Loches (Indre-et-Loire). — Église Saint-Ours.

portail: Adoration des Mages, p. 68 ; les Mages couchés,

p. 68.

Londres. — Abbaye de Westminster : candélabre

de l'arbre de Jessé (disparu), p. 171.

— Musée Britannique : ms. Lansdowne 383, arbre de'

Jessé, p. i}6 et lig. 120; ivoire représentant la Cruci-

fixion, p. 78 ; croix émaillée, p. 160, 164.

— Musée Victoria et Albert : ivoire représentant les

Saintes Femmes au tombeau, p. 86 ; croix émaillée, avec

des scènes symboliques, p. 160 et fig. 126.

Longpont (Seine -et -Oise). — Église de l'ancien

prieuré, portail : statues de saint Pierre et de saint

Paul, p. 425.

Lubersac (Corrèze) .
— Eglise : chapiteau de l'Annon-

ciation, p. 58, de la Descente de croix, p. 102.

Lucques. — Église Saint-Michel : colonnes nouées,

p. 41.

— Cathédrale Saint-Martin : crucifix dit le saint

Vou. p. 254, 255, 256 et fig. 169.

Luz (Hautes-Pyrénées). — Église : tympan. Christ

en majesté, p. 379.

Lyon (Rhône). — Eglise d'Ainay : chapiteau de

l'Annonciation, p. 58 et i\^. 43 ; chapiteaux décoratifs,

P- 3 77-

— Cathédrale : chapiteau de la Nativité, p. 63 : cha-

piteau des Mages à cheval, p. 68.

— Musée : ivoire représentant l'histoire des Mages,

},. 70.

— Musée de la Chambre de Commerce : tissu avec

des lions affrontés, p. 347-

Mâcon (Saône-et-Loire). — Église Saint-Viucenl :

Jugement dernier, p. 418.

Maguelonne (Hérault). — Église : Christ en majesté",

P- 379.

Mailhat (Puy-de-Dôme). — Église : Vierge auver-

gnate, p. 287.

Mans (Le) (Sarthe). — Cathédrale, portail: les

Mages couchés, p. 68 ; Baptême de J.-C, p. 72 ; Christ

en majesté et apôtres, p. 382 et fig. 220 ; statues

adossées, p. 392, 3g3, 3g4 et lig. 227 ;

Chapiteau de la nef, avec la chouette et les oiseaux,

p. 333 et fig. 193 ;

Vitraux: la Descente aux Limbes, p. io5 et fig. 94 ;

l'arbre de Jessé, p. 174 ', la légende de saint Julien, p. 11 \

.

— Notre-Dame-du-Pré : chapiteau, p. 357.

Marcillac (Gironde). — Église : frise avec des

oiseaux, p. 349 e * ^S 201.

Marsat (Puy-de-Dôme). — Église : Vierge auver-

gnate, p. 287.

Marseille (Bouches-du-Rhône). — Église Saint,

Victor : chapiteau avec un héros entre deux lions-

p. 35i.

Martel (Lot). — Église : Christ du Jugement dernier,

p. 409.

Mas-d Agenais (Le) (Lot-et-Garonne). — Église :

chapiteau du martyre de saint Vincent, p. 191, de la

baleine, p. 334-

Mauriac (Cantal). — Église : tympan représentant

l'Ascension, p. 92, 3g8, 399 et fig. 228.

Meaux (Seine-et-Marne). — Église détruite de Saint-
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Faron : tombeau (détruit) d'Ogier le Danois, p. 307,

3o8 et «g. 184.

Meillers (Allier). — Eglise : Vierge auvergnate,

p. 287 ; portail, âne musicien, p. 34o.

Melle (Deux-Sèvres). — Eglise Saint-Hilaire : les

Vierges sages et les Vierges folles, p. 149; haut-relief

de Constantin à cheval, p. 248.

Menât (Puy-de-Dôme). —-Eglise : chapiteau historié,

p. ai3.

Méobecq (Indre). — Eglise : fresepue représentant

saint Martial, p. 197.

Milan. — Ivoire Trivulce, p. 84, 87.

Mimizan (Landes). —- Restes de l'ancienne abbaye :

statues d apôtres, p. "194. '295.

Modène (Italie). — Cathédrale : colonnes reposant

sur des lions, p. 3g : bas-relief de la Cène, p. 1 t4, 277 ;

portail consacré à Artus et à ses chevaliers, p. 268,

269 et fig. 176; chapiteaux décoratifs, p. 277.
— Musée : chapiteau représentant les Saintes Femmes

achetantdes parfums, p. i35, 1 36 et (ig. n5, et Made-
leine évanouie, p. i35, i36 et fig. 116.

Moissac (Tarn-et-Garonnc). — Église, portail :

Christ eu majesté du tympan, p. 7, 8, 9, 378 et fig. 1 ;

trumeau, p. 339 ; influence du portail, p. 378-388
;

Porche : histoire de Lazare et du mauvais riche, p. 20,

22 et fig. 17 ; Visitation, p. 5g ; Adoration des Mages,

p. 67, 428 et lig. 53 ; deux lions à tête unique, p. 357;

représentation du démon, p. 370 ; la Femme aux ser-

pents, p. 375.

— Cloître, chapiteaux : ensemble des chapiteaux, p. 9 ;

chapiteau représentant un évangéliste à tète d'animal,

p. 9, 11 et fig. 5; chapiteaux de l'Apocalypse, p. 10,

11 ; chapiteaux illustrant le livre de Daniel, p. 12 ; cha-

piteaux de l'Ancien et du Nouveau Testament, p. i3
;

apôtres des piliers, p. 17, 18, 252 ; chapiteau du Sacri-

fice d'Abraham, p. 20, de l'Annonce aux bergers, p. 1 15,

de la Transfiguration, p. 119, du martyre de saint Ser-

nin, p. 190, du martyre des saints Fructueux, Augure
et Euloge, p. 194, 195, delà vie de saint Martin, p 226,

delà vie de saint Benoît, p. 236 ; tailloir avec des lions

affrontés, p. 346, 347 et n g- I 9^ : tailloir avec des aigles à

deux tètes, p. 349 et '•§ 2°2 ! avec des oiseaux aux cous

entrelacés, p. 355 et fig. 207.

Molfetta (Italie). — Cathédrale : chapiteau repré-

sentant saint Michel, p. 259.

Molompize (Cantal). — Eglise : Vierge auvergnate,

p. 287.

Monastier (Le) (Haute-Loire). — Église : buste de

saint Chaffre, p. 202 et (ig. 1 47

•

Monreale (Sicile). — Mosaïque des pèlerins d'Ein-

maùs, p. i38.

Monsempron (Lot-et-Garonne). — Église : chapi-

teau, p. 35g.

Mont-Alhos. — Fresque du réfectoire de Lavra,

p. 28.

Montceaux-l'Étoile (Saône-et-Loire). — Église :

tympan représentant l'Ascension, p. 91, 404 et fig. 78.

Mont Gargano (Italie). — Église souterraine : troue

de marbre, p. 258 et fig. 171 ; statuette de saint Michel,

p. 25g.

Montmajour (Bouches-du-Rhônc). — Cloître : cha-

piteau de saint Pierre, p. 253.

Montmorillon (Vienne). — Octogone : Femme aux

serpents, p. 376.

Montoire (Loir-et-Cher). — Chapelle Saint-Gilles :

fresque, p. 327.

Montpellier (Hérault). — Musée archéologique :

Vierge de Fontfroide, p. 428 et fig. 245.

Mont-Saint-Michel (Le) (Manche). — Sceau de

Robert de Torigni, p. 260 et lig. 172.

Monza (Italie). —- Trésor de l'église : ampoules d'ar-

gent reproduisant les mosaïques de la Terre-Sainte,

p. 5a, 53 : ampoules représentant l'Annonciation, p. 57,

la Visitation, p. 5g, la Nativité, p. 61, 62, l'Adoration

des Mages, p. 64, 66 et fig. 52, le Baptême de J.-C,

p. 70, 71 et lig. 58, la Crucifixion, p. 7g, les Saintes

Femmes au tombeau, p. 85, 86, l'Ascension, p. 88 et

«g- 74-

Morat (Suisse). — Prieuré : bas-relief représentant

le Christ en croix, p. 81,

Morlaas (Basses-Pyrénées). — Tympan du portail,

p. 4 1 : vieillards de l'Apocalypse, p. 38o.

Moulins (Allier). — Cathédrale Vierge noire,

p. 288.

Moutier-Saint-Jean (Côte-d'Or). — Abbaye : por-

tail (détruit), p. 432 ; statue (détruite) de la Vierge

debout, p. 433.

Mozat (Puy de-Dôme). — Église : chapiteau des

Saintes Femmes au tombeau, p. 87. 127, 4 ia e t fig.

107 ; châsse de saint Calmin, p. 2o3, 20 4, 211 ; linteau

d'un portail, avec la Vierge et des saints, p. 211, 287,

412 et fig. i5i : chapiteau avec des griffons affrontés,

p. 36 1.

Mùnchen-Gladbach (Allemagne). — Autel portatif,

p. 164.

Munich (Allemagne). — Musée : ivoire des Saintes

Femmes au tombeau et de l'Ascension, p. 5o, 84, 85,

86, 87 et fig. 71 .

Nantes (Loire-Inférieure). — Musée : plaques déco-

ratives, p. 44 ! chapiteau avec l'âne musicien, p. 340 et

fig. 197.

Nantouillet (Seine-et-Marne). — Châsse de Limoges,

avec les Saintes Femmes au tombeau, p. i'io, i3i et

fig. 1 10.

Nantua (Ain . — Église : portail avec la Cène, p. 419.

NapleS. — Eglise San Giovanni Maggiore: bas-relief

avec chevaux ailés, p. 36o.

Narbonne (Aude). — Ivoire carolingien, p. 81.

— Église Saint-Paul : tombeau avec des oiseaux

affrontés, p. 348.

Nesle-la Reposte (Marne).— Église : portail détruit,

statue d'Aaron, p. 147, delà reine Pédauque, p. 397.

Neuilly-en-Donjon (Allier). — Portail, tympan,

p. 43o et fig. 246.

Neuilly-en-Dun (Cher). — Église : chapiteau avec

oiseaux aux cous entrelacés, p. 356.

Nevers (Nièvre). — Musée archéologique : chapi-

teaux de Garchizy, avec l'histoire de saint Martin,

p. 227 : chapiteaux de Saint-Sauveur, avec des monstres,



INDEX DES ŒUVRES D'ART 449

p. 325, avec l'âne musicien, p. 34o ; tympan de Saint-

Sauveur, p. 4^4* 4^5 et fig. 244-

— Église Saint-Pierre (détruite) : portail, p. 3go
;

statues adossées, avec la reine Pédauque, p. 3g6.

Nîmes (Gard). — Cathédrale : bas-relief représen-

tant Caïn et Abel, p. 29 et fig. 28.

— Musée : sarcophage représentant le Lavement des

pieds, p. 76, 76 et lig. 62.

Nogaro (Gers). — Église : portail, Christ en

majesté, p. 379.

Nonantola (Italie). — Église : tympan sculpté,

p. 274.

Notre-Dame-des-Tours (Haute-Loire). — Vierge

auvergnate, p. 286, 287 et fig. 180.

Novalese (Italie). — Église abbatiale : tympan (au

Musée de Turin), p. 274.

Noyon (Oise). — Cathédrale : Evangéliaire de

Morienval, p. 337.

Oloron (Basses-Pyrénées). — Tympan du portail,

p. 4 1 : Vieillards de l'Apocalypse, p. 38o.

Orcival (Puy-de-Dôme). — Église : Vierge auver-

gnate, p. 287.

Orléans (Loiret). — Cathédrale romane : son carac-

tère, p. 3oo.

— Musée : statue de déesse-mère, p. 282.

Otrante (Italie) . — Cathédrale : pavement repré-

sentant le roi Artus, p. 268, et Alexandre s'élevant au

ciel, p. 271.

P aray-le-Monial (Saône-et-Loire). — Église : cha-

piteaux, p. 348, 357.

Parenzo (Istrie). — Mosaïque représentant l'Annon-

ciation, p. 59.

Paris. — Notre-Dame, portail Sainte-Anne les

Mages devant Hérode, p. 68 ; l'Annonce aux bergers,

p. 1 1 5, 116; la Visitation, p. 118; Hérode consultant

les scribes, p. 122 ; la Vierge en majesté, p. 284, 4^2

et fig. 179; statues adossées (refaites), p. 3g4 ;

Vitraux : vitrail (détruit) du Triomphe de la Vierge,

p. i83, 436.

— Sainte-Chapelle : vitrail de l'arbre de Jessé,

p. 174.

—
- Église (détruite) de Saint- Jacques-des-Pèlerins :

statue assise (détruite) de saint Jacques, p. 296.
— Saint- Germain-des-Prés : chapiteau avec des

sirènes-oiseaux, p 336 ; statues (détruites) du portail,

p. 393.

— Musée du Louvre : mosaïque byzantine de la

Transfiguration, p. 95 et fig. 81 ; bas-relief de l'Annonce

aux bergers, p. 117 et fig. io3 ; bas-relief représentant

saint Michel, p. 262 ; Vierge auvergnate, p. 286 : sta-

tues de Notre-Dame de Corbeil, p. 397.
— Musée de Cluny : ivoire carolingien représentant

J.-C. en croix, p. 80
;

plaque émaillée représentant

saint Etienne de Muret, p. 2o3.

— Collection Martin Le Roy : autel portatif, p. 164 ;

châsse de Limoges, avec l'histoire de saint Martial et de
sainte Valérie, p. 198 et fig. 145 ; Vierge en majesté,

p. 284.

— Bibliothèque Nationale : ivoire imitant une minia-

Male. — T. T.

ture carolingienne, p. ^1 : ivoire de Saint-Lupicin,

p. 122;

Manuscrit syriaque (Syr. 33), l'Annonciation, p. 55 et

fig. 42
;

Ms. de saint Grégoire de Nazianze (grec 5io), Ado-

ration des Mages, p. 69 et fig. 37 : Multiplication des

pains, p. 28 et fig. 26 :

Sacramentaire de Drogon, p. 86 ; Saintes Femmes
au tombeau, p. 87 et fig. 73 ; Ascension, p. 89 et fig. 7.S ;

Evangéliaire de François II (latin 257), la Crucifixion,

p. 81 et fig. 67 ;

Sacramentaire de Saint-Bertin (latin 819), p. 91 ;

Lectionnaire de Limoges (latin 9438), Baptême de

J.-C, p. 124 et fig. 106 ; Ascension, p. g3 et fig. 79 ;

Entrée à Jérusalem, p. 74 et fig- 61 ',

Bible de Noailles (latin 6), le prophète Ézéchiel,

p. 24 et fig. 22
;

Ms. latin 833, Parabole de Lazare, p. 22, 23 et fig. 18;

Bible de Saint-Martial de Limoges (latin 5), canon des

Évangiles, p. 19, 20 et fig. 16
;

Saint Augustin (latin 1987), saint Augustin inspiré,

p. 18 et lig. 12
;

Evangéliaire de Limoges (latin 254), un évangéliste,

p. 16, 17, 18 et fig. 11.

Apocalypse de Saint-Sever (latin 8878), le Christ

entre les quatre animaux, p. 5 et fig. 2; bataille de deux

vieillards, p. i5 et fig. 9 ; influence du manuscrit sur

l'art, p. 4-16 ; image du démon, p. 370 ;

Apocalypse (nouv. acq. lai. i366), Vision de saint

Jean, p. i5 et fig. 8.

Latin n55o (ms. de Limoges), la Crucifixion, p. 8, 9

et fig. 4.

Parme (Italie). — Baptistère : bas-relief de l'arbre

de Jessé, p. 175, 279; bas-relief de saint Michel,

p. 25g ; tympans sculptés, p. 274; Adoration des Mages,

p. 278 ; le Christ entre les animaux, p. 278 ;
Jugement

dernier, p. 279 ; statue de la reine de Saba, p. 279 ;

chapiteau décoratif, p. 278 ; cuve baptismale, p. 278.

— Cathédrale : voussure historiée, p. 276.

Parthenay (Deux-Sèvres). — Église Notre-Dame-

de-la-Coudre : bas-relief de l'Annonce aux bergers

(aujourd'hui au Louvre), p. 117 ; les Vierges sages et

les Vierges folles, p. 149 ; les vieillards de l'Apoca-

lypse, p. 38o, 44°; l ft psychomachie, p. 44 1 -

Parthenay-le-Vieux (Deux-Sèvres).— Église : haut-

relief de Constantin à cheval, p. 248, 249; la Femme aux

serpents, p. 376.

Pavie (Italie). — Église Saint-Michel : bas-relief

représentant saint Michel, p. 259, 274.

Pébrac (Haute-Loire). — Eglise : étoffe arabe,

p. 358.

Pérignac (Charente-Inférieure). — Église : les

Vierges sages et les Vierges folles, p. i49-

Perm (Russie). — Plat d'argent représentant la

Crucifixion, p. 80, et l'Ascension, p. 89.

Perpignan (Pyrénées-Orientales). — Evangéliaire,

miniature représentant l'Entrée à Jérusalem, p. 73, la

Trinité, p. i83 et fig. 140.

Perse (Aveyron). — Église : Jugement dernier,

p. 4i5.

57
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Pesaro (Italie). — Cathédrale : pavement avec lhis-

toire de Paris et d'Hélène, p. 270.

Peterborough (Angleterre). — Église : fresques

symboliques (détruites), p. 164.

Poitiers (Vienne). — Église Sainl-Hilaire : chapi-

teau représentant deux vieillards se battant, p. 16 et

fig. 10; fresques (détruites) de l'histoire de saint

Hilaire, p. 2o5 ; chapiteau de la mort de saint Hilaire,

p. 2o5 ; couvercle du sarcophage de sainte Abra,

p. 207.

— Notre-Dame-la-Grande, façade : bas-relief de la

Nativité, p. 63 ; bas-reliefs du drame des Prophètes,

p. 144 et fig- 119, de Jessé, p. 171, 174 ; bas-relief

représentant peut-être saint Martial, p. 198; bas-relief

(détruit) de Constantin à cheval, p. 248.
— Cathédrale : vitrail représentant le Christ en

croix, p. 82 et iig. 68, l'Ascension, p. 92, et les Saintes

Femmes au tombeau, p. i3o et lig. 109; portails de la

façade occidentale, p. 3oi ; chapiteau avec la chouette

et les oiseaux, p. 333.

— Eglise Sainte-Radegonde : vitraux de la vie de
sainte Radegonde, p. 23o.

— Baptistère Saint-Jean : fresque représentant Cons-
tantin, p. 248.
— Église Saint-Hilaire-de-la-Celle : sarcophage

représentant la mort de saint Hilaire, p. 2o5, 206 et

fig. 148.

— Société des Antiquaires : bas-relief de sainte

Triaise, p. 206.

— Bibliothèque : manuscrit de la Vie de sainte Rade-
gonde, p. 229, 23o et lig. 160.

Polirone (Italie). — Église San Benedctlo : pave-

ment, p. 346.

Pompierre (Vosges). — Église : portail, Entrée de
J.-C. à Jérusalem, p. 121.

Poncé (Loir-et-Cher). — Eglise : fresque, p. 400.

Pons (Charente-Inférieure). — Porte de l'Hôpital des
pèlerins, p. 293.

Pont l'Abbé (Charente-Inférieure). — Église : les

Vierges sages et les Vierges folles, p. 149.

Preuilly (Indre-et-Loire). — Église : chapiteau
avec oiseaux aux cous entrelacés, p. 356.

Provins (Seine-et-Marne). — Église Saint-Ayoul :

portail, p. 382.

Puy (Le) (Haute-Loire). — Cathédrale : portes
sculptées, les Mages à cheval, p. 68 ; fresque de la

Transfiguration, p. 95, 96 ; fresque représentant saint

Michel, p. 261 : Vierge noire (détruite), p. 287 ; fresque
représentant un Sarrazin et un chrétien, p. 3n.
— Saint-Michel d'Aiguilhe : fresque (détruite) repré-

sentant sainte Foy, p. 202
;
portail, p. 38o.

— Hôpital des pèlerins : chapiteaux historiés, p. 293.

Ratisbonne (Allemagne). — Fresques de Saint-Emme-
ran, p. i65.

Ravenne. — Église Saint -Apollinaire in Classe :

ornements d'une mosaïque, p. 40.
— Baptistère des Orthodoxes : mosaïque du Baptême

de J.-C, p. 61, 70, 124.

— Église Saint-Apollinaire-le-Neuf : mosaïque de la

Cène, p. ni, ii2.

— Sarcophage représentant l'Annonciation, p. 37, la

Visitation, p. 58.

— Chaire de Maximien, p. 57 ;
panneau représentant

le Baptême de J.-C, p. 70.

Reicbenau (Allemagne). — Manuscrits (aujourd'hui

à Munich) : miniature représentant le Lavement des

pieds, p. 76, la Crucifixion, p. 80.

— Eglise Saint-Georges d'Oberzcll : fresque, p. 408.

Reims (Marne). — Eglise Saint-Remi : mosaïque
(détruite), p. 3i8, 3ig; candélabre (détruit), p. 3 18

Rieux-Minervois (Aude). — Église : chapiteau

avec deux lions à tète unique, p. 357.

Riez (Basses-Alpes). — Église : mosaïque (détruite)

représentant Constantin, p. 249.

Ripoll (Catalogne). — Église abbatiale : bas-reliefs

de l'Ancien Testament, p. 37, 38 et fig. 36.

Rocamadour (Lot). — Vierge en bois, p. 199.

Rofflac (Cantal). — Église : chapiteau avec des

griffons, p. 36 1

.

Rome. — Catacombes : fresque de l'Annonciation à

la catacombe de Priscille, p. 57 ; Adoration des Mages à

la catacombe de Saint-Calixte, p. 64.

— Église du Latran, trésor du Sancta Sanctorum :

étoffe représentant l'Annonciation, p. 57 et fig. 41 ',

croix émaillée, p. 62 et fig. 49 ; couvercle de reliquaire,

p. 48, 49, 80, 89 et fig. 48.

— Musée du Latran : sarcophage représentant la Nati-

vité, p. 60 et, fig. 47» l'Adoration des Mages, p. 64 et

fig. 5i

.

— Église Saint- Paul- hors-les- murs : mosaïque,

p. 7, 25 1 : Bible illustrée, p. 89.

— Église Sainle-Praxède : mosaïque, p. 7.

— Église Sainte-Sabine : portes sculptées, p. 79,

88.

— Église Santa Maria Antica : fresque de la Cru-
cifixion, p. 80 et fig. 66.

— Église des Saints-Nérée et Achillée : mosaïque de

la Transfiguration, p. 97.

— Église Sainle-Marie-au-Transtévère : mosaïque du

Couronnement de la Vierge, p. 184.

— Église Sainte-Marie-Majeure : mosaïque du Cou-

ronnement de la Vierge, p. i85.

— Eglise Sainte-Agalhe-des-Goths (détruite) : mosaï-

que, p. 25l

.

— Église des Sainls-Côme et Damien : mosaïque,

p. 25l.

— Triclinium du Latran : mosaïque, p. 25i, 252.

— Église Saint-Théodore : mosaïque, p. 252.

— Église Saint-Marc : mosaïque, p. 252.

— Place du Capitole : statue de Marc-Aurèle prise

pour celle de Constantin, p. 247, 248, 25o.

— Vaticane : ms. de Cosmas, Vision d'Isaïe, p. 26

et fig. 24 ;— Bible de Farfa, Songe de Salomon, p. 38 et fig. 37.

Roncevaux (Espagne). — Chapelle du Saint-Esprit :

fresque (détruite) de Roland et des preux, p. 309.

Rouen (Seine-Inférieure). — Cathédrale : petit por-

tail du xin e siècle consacré à la Présentation au Temple,

p. 123.

— Musée archéologique : Vierge auvergnate, p. 287
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chapiteau des musiciens de Saint-Georges de Boscher-

ville, p. 3 1 3.

Royat (Puy-de-Dôme). — Eglise : chapiteau repré-

sentant Ézéchiel, p. 24, a5 et fig. ai.

Rozier-Côte-d'Aurec (Loire). — Église : tympan,

Adoration des Mages, p. 4 2 9-

Ruffec (Charente). — Église : Ascension, p. 4°°>

402; le mauvais riche, p. 44o.

Ruvo (Italie). — Cathédrale : bas-relief de saint

Michel, p. 25g ; archivolte historiée, p. 276.

Sahagun (Espagne). — Église : bas-relief (au Musée
archéologique de Madrid), p. 3oi.

Saint-Aignan (Loir-et-Cher). — Église : chapiteau

avec des sirènes-oiseaux, p. 336, avec des oiseaux

affrontés, p. 34g.

Saint-Arnand-de-Boixe (Charente) . — Église :

tympans avec les apôtres, p. 400.

Saint-Aventin (Haute-Garonne). — Église : chapi-

teaux racontant l'histoire de saint Aventin, p. 193 ; tym-

pan avec le Christ en majesté, p. 379 ; bas-relief de la

Vierge, p. 432.

Saint-Benoît-sur-Loire (Loiret). — Église abba-

tiale : chapiteaux de l'Apocalypse, p. i3, 14 ; chapiteaux

du livre de Daniel, p. 14 ; chapiteau de la Visitation,

p. 5g ; chapiteau de l'Entrée à Jérusalem, p. 75 ; cha-

piteau consacrera saint Martin, p. 226 ; suite de chapi-

teaux consacrés à la vie de saint Benoit, p. 232-i35
;

chapiteau représentant des sirènes-oiseaux, p. 336 et

fig. 193: l'âne musicien, p: 34o ; deux lions aune tête,

p. 357 ; des oiseaux sur des quadrupèdes, p. 35S
;

Portail méridional, linteau : translation des reliques

de saint Benoit, p. a35.

— Réfectoire (détruit) : fresque des fables d Ésope,

p. 338.

Saint-Bertrand de Comminges (Haute-Garonne).
— Église, portail : bas-relief représentant saint Ber-

trand, p. 194 et fig. i43 ; Adoration des Mages, p. 428.

Saint-Clément in Casauria (Italie). — Église abba-
tiale : bas-relief de saint Michel, p. 25g : tympan
sculpté, p. 275.

Saint-Denis (Seine). — Église abbatiale : son
influence, p. i5i, tSi: grande croix émaillée faite sur

l'ordre de Suger, p. i53-i57, i5g ;

Portails : Jugement dernier, p. 176, 177, 178-182,

409 et fig. i36: légende de saint Denis, p. 222;
vieillards de l'Apocalypse, p. 38i ; statues adossées
(détruites), p. 3gi, 3g2 et fig. 225 ; archivoltes histo-

riées, p. 438;

Vitraux : les justes marqués au front, p. 1 55, 157 et

fig. 122; Moïse et le serpent d'airain, p. 1 56, 157 et

fig. 124 ; vitrail de Charlemagne, p. i63 ; le Christ entre

l'Église et la Synagogue, p. 166 et fig. i3o; l'arbre de
Jessé, p. 169, 170 et fig. 1 33 ; Dieu le père portant son
Fils en croix, p. 182 et fig. i3g ; vitrail (détruit) du
voyage de Charlemagne, p. 3o5, 3o6 et fig. i83; vitrail

représentant des griffons, p. 345.

Saint-Ferme (Gironde). — Église : chapiteau avec

des sirènes-oiseaux, p. 336.

Saint-Gabriel (Bouches-du-Rhône). — Portail :

bas-relief de la Visitation, p. 5g.

Saint-Genès de Lombaud (Gironde). — Église :

la Femme aux serpents, p. 3~6.

Saint-Georges de Boscherville (Seine-Inférieure).

— Salle capitulaire : chapiteau représentant des jon-
gleurs, p. 3i3 (au Musée archéologique de Rouen), un
personnage entre deux lions, p. 35i et fig. 204.

Saint-Gilles (Gard). — Église, façade : bas-relief

de Caïn et d'Abel, p. 29 ; bas-reliefs de la Passion, p. 3o,

3i et fig. 3o; bas-reliefs représentant l'Entrée à Jéru-
salem, p. 74, iai et fig. 60, le Lavement des pieds,

p. 77, l'Arrestation de J.-C, p. 100 et fig. 88, la Cène,

p. 114, 4!g> 42°. les Saintes Femmes achetant des par-

fums, p. 1 3 5 et fig. n3, les gardes auprès du tombeau,
p. i3 7 :

Portail de gauche : tympan de l'Adoration des Mages,
p. 140, 141, 278, 428 et fig. 118: bas-relief représen-

tant saint Michel, p. 262 ;

Portail de droite : tympan de la Crucifixion, p. 424
et fig. 242.

Saint-Guilhern du-Désert (Hérault). — Apôtres
portant des palmes, p. 121 : vieillards de l'Apocalypse

(aujourd'hui au Musée archéologique de Montpellier),

p. 38o.

Saint Hilaire (Aude). — Abbaye : sarcophage avec

le martyre de saint Sernin, p. igo et fig. 142.

Saint-Hilaire de Foussais (Deux-Sèvres) .— Église :

bas-relief de la Descente de Croix, p. io3.

Saint-Jacques de Compostelle (Espagne). —
Église : son caractère, p. 2g8 ;

portail des Orfèvres,

bas-relief de saint Jacques, p. 2g3 et fig. 181
;

Portail du transept méridional : la Flagellation, p. 3i;

Portail de la Gloire : statue de saint Jacques, au tru-

meau, p. 2g5 et fig. 182; bas-relief de l'arbre de Jessé,

p. 175 ; Christ du tympan, p, 37g;
Statue assise de saint Jacques, sur l'autel, p. ag6.

Saint-Jouin-de-Marnes (Deux-Sèvres). — Église :

la Femme aux serpents, p. 376; Christ du Jugement
dernier, p. 4°g j voussures historiées, p. 438.

Saint-Junien (Haute-Vienne). — Châsse de saint

Junien, p. 38o.

Saint-Loup-de-Naud (Seine-et-Marne). — Église,

portail : statue de saint Loup, p. 223 et fig. 157 : vous-

sures racontant sa légende, p. 2a3, 224 ; chapiteau avec

des sirènes-oiseaux, p. 336, et un quadrupède à tète

humaine, p. 3 ïJ ; Christ en majesté et apôtres, p. 38i

et fig. 221 : statues adossées, p. 3g4.

Saint-Luc (Phocide) . — Mosaïque de la Crucifixion,

p. 83, de la Descente aux Limbes, p. io5, de la Des-

cente du Saint-Esprit, p. 328.

Saint Maur-sur-Loire (Maine-et-Loire) . — Cha-
pelle : sirène, p. 336.

Saint-Maurin (Lot-et-Garonne). — Église ruinée :

chapiteau du martyre de saint Maurin, p. ig2.

Saint-Menoux (Allier). — Église : chapiteau avec

un griffon, p. 3a6.

Saint-Michel d'Entraigues (Charente). — Église :

bas-relief de saint Michel, p. 262 et fig. 174.

Saint-Nectaire (Puy-de-Dôme). — Église : chapi-

teaux représentant les Saintes Femmes au tombeau,

p. 87, 127, l'Arrestation de J.-C, p. 101, la Cène,
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p. n4, la Transfiguration, p. 119 ; buste de sainl Bau-

diine, p. 202, an ; chapiteau représentant la légende de

sainl Nectaire, p. 212 et fig. 1Î2; Vierge auvergnate,

p. 287.

Saint Omer (Pas-de-Calais). — Musée : pied de la

croix de Saint-Berlin, p. i53, i54, i55, i56, i57, 160 et

fig. 121, 123, 125.

— Bibliothèque : manuscrit de la Vie de saint Orner,

p. 228, 229.

— Ancienne cathédrale : légende de saint Omer, au

portail, p. 229 ; tombeau de saint Omer, p. 229.

Saint-Palais (Gironde). — La Femme aux serpents,

p. 376.

Saint-Parize le-Châtel (Nièvre). — Eglise : le scia-

pode, p. 3i6 : l'âne musicien, p. 3-jo.

Saint-Paul-de-Varax (Ain). — Église : portail du

midi, saint Antoine et le faune, p. 239; portail occi-

dental avec 1 Ascension et le Jugement dernier, p. 400,

4o5.

Saint-Pé-de-Generez (Hautes-Pyrénées).— Tympan
détruit, p. 38o. 1

Saint-Pierre de la Trémouille (Haute-Vienne). —
Fresques représentant sainte Valérie et sainte Rade-

gonde, p. 198.

Saint-Pompain (Deux-Sèvres). — Eglise : les

Vierges sages et les Vierges folles, p. 149.

Saint-Pons-de-Thomières (Hérault). — Chapiteau

de la Multiplication des pains, p. 27, 423 ; bas-relief du

portail représentant la Crucifixion, p. 83, 4^3; chapiteau

représentant les Saintes Femmes au tombeau, p. i3i

et fig. ni ; chapiteau avec des sirènes-oiseaux, p. 336 ;

chapiteau de la Femme aux serpents, p. 375; chapiteau

avec saint Michel et la balance, p. 4 X 3 : bas-relief du

portail représentant la Cène, p. 419-

Saint-Pourçain (Allier). — Église : portail (détruit)

avec la statue de la reine Pédauque, p. 396.

Saint-Quentin (Aisne) . — Ancienne collégiale :

manuscrit de la Vie de saint Quentin, p. 23o.

Saint-Restitut (Drôme). — Bas-reliefs de la tour,

P- 44-

Saint Savin (Vienne). — Fresques représentant les

évêques de Poitiers, p. 207, l'histoire de saint Savin et

de saint Cyprien, p. 207, 208 et fig. i5o.

Saint-Sever (Landes). — Apocalypse enluminée

dans l'abbaye : voir Paris, Bibliothèque Nationale.

Saint-Sever de Rustan (Haute-Garonne) . — La

Femme aux serpents, p. 375.

Saint-Symphorien (Charente-Inférieure).— Église :

vieillards de l'Apocalypse et psychomachie, p. 441.

Saint-Vidal (Haute-Loire). — Église : chapiteau

avec des griffons, p. 36i.

Sainte-Marie-des-Chazes (Haute-Loire).— Eglise :

Vierge auvergnate, p. 287.

Saintes (Charente-Inférieure). — Abbave aux

Dames : bas-relief des Saintes Femmes au tombeau,

p. i3o; bas-relief (détruit) de Constantin à cheval,

p. 248 ; chapiteau du portail, avec un combat de che-

valiers, p. 3n ; voussures avec les vieillards de l'Apo-

calypse, p. 38o.

— Sainl-Eutrope : bas-relief (détruit) de Constantin

à cheval, p. 248; chapiteau de Daniel, p. 352; chapi-
teau avec des oiseaux montés sur des quadrupèdes,

p. 358 et fig. 210; chapiteau avec saint Michel et la

balance, p. 4i3 et fig. 237.

San Gimignano (Italie). — Crucifix byzantin, p. 100
et fig. 86.

Saugues (Haute-Loire). — Église : Vierge auver-
gnate, p. 287.

Saulieu (Côle-d'or). — Église : ivoire oriental, p. 35 ;

chapiteau de la Tentation de J.-C, p. 372 etfig. 214.

Sauve (La Grande-) (Gironde). — Église parois-

siale : statue de saint Jacques, p. 296.

Sauvetèrre-de-Béarn (Basses-Pyrénées) .— Église :

tympan, Christ en majesté, p. 379.

Savigny (Rhône). — Église ruinée : linteau de la

Cène, p. 419, 420.

Savonnières (Indre-et-Loire). — Église : chapiteau

avec des sirènes-oiseaux, p. 336.

Selles - sur - Cher (Cher). — Église, bas-reliefs

appliqués à l'extérieur : Lavements des pieds, p. 77;
Arrestation de J.-C. au jardin des Oliviers, p. 97. 98 ;

bas-reliefs de la légende de sainl Eusice, p. 209, 210
;

bas-relief représentant saint Michel, p. 261.

Semelay (Nièvre). — Église Saint-Pierre : la Femme
aux serpenits, p. 376.

Semur-en-Brionnais (Saône- et-Loire). — Église :

portail avec l'histoire de saint Hilaire, p. 207 et fig. 149.

Senlis (Oise). — Ancienne cathédrale, portail : le

Couronnement de la Vierge, p. 184, 436 et fig. 141 ;

Mort et Résurrection de la Vierge, p. 436, 437 et

fig. 252.

Sens (Yonne). — Cathédrale, portail du nord de la

façade occidentale : voussure du Baptême de J.-C,

p. 123, 124; animaux et monstres, p. 326
;

Trésor : collection d'étoffes orientales, p. 342 ; étoffe

avec des oiseaux affrontés, p. 348 et fig. 200, avec des

aigles à deux têtes, p. 35i, 352 et fig. 2o3, avec un per-

sonnage entre deux lions, p. 352, 353 et fig. 2o5.

Sévignac (Basses-Pyrénées). — Église : tympan,

Christ en majesté, p. 379.

Silos (Espagne). — Cloître de San Domingo : bas-

relief de la Descente de croix, p. 20, io3, des pèlerins

d'Emmaiis, p. i38, de l'arbre de Jessé, p. 175.

SipontO (Italie). — Église Saint-Léonard : tympan

s ulpté, p. 274.

Soria (Espagne). — Église San Tome: portail, Christ

en majesté, p. 379.

Souillac (Lot). — Église : lions croisés, p. 35g;
légende de Théophile, p. 371, 433, 434 et fig. 25o; tru-

meau avec animaux entrelacés, p. 18, 19 et fig. i5.

Soulac (Gironde). — Église : chapiteaux sculptés,

p. 200, 358.

Souvigny (Allier). —- Église : armoire-reliquaire,

p. 220; chapiteau avec des jongleurs, p. 3i2 ; colonne

avec des peuples fabuleux et des monstres, p. 3a3, 324,

3a5 et fig. 189.

Stavelot (Belgique).— Autel portatif, avec des scènes

symboliques (au Musée archéologique de Bruxelles),

p. 161, i63 et fig. 127.
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Surgères (Charente-Inférieure). — Église : haut-

relief de Constantin à cheval, p. 248.
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